幻灭

一个圈子，如果跨越不进去，也许后退一步，是海阔天空。

可人有时候偏偏就是执拗，拿起很容易，放下很难。

有野心的年纪，怎么能放弃了追逐呢，可现实时常是打脸的，就会给你沉重的一击，告诉你：你不配。

人最难走的路就是心理历程。

毕竟成功的人是少数，大多数获得了满心的沧桑。

不得不宣布自己的“失败”，但是，什么算是失败呢。

也许自己得到的才是真正适合自己的生命模式和生活方式。

人总是拧巴的。

不自信会让我们漏洞百出，在一无所有时不如就简单朴素，真实自然。

重要的是内心的力量和真实的才华。

他极力讨好的圈子，其实也不过如此。

距离很远，但人性相同。

多么高贵，多么优雅，还是一样的在身下。

所有的，都是靠自己争取来的，不需要对任何人感谢。

只有自己才是自己的伯乐。

自己不够强，无论怎么样的真诚，真情，实意，讨好，希望会被无情的抛弃。

关键是自己的价值。

都很现实。

保暖才能思淫欲，老祖宗早就把故事讲给我们听。

可我们就是要叛逆，起初都会觉得爱可以战胜一切。

但只可惜，成人的世界大多数时候都是凶残的。

权衡利弊也许成为了必修课。

真实一点，无欲则刚，做好自己，也许不会被现实很多的困扰绑架，一切都只是虚假的梦幻泡影。

好的，坏的，终将消散。

不如大胆一点与释怀一点。

一切无所谓，但只为了让生命精彩一点。

接受人性，原谅人性，原谅只是放过自己，让自己好过一点。

人生已经如此的艰难，即使历尽沧桑，苟延残喘，把生命坚持到底。

看看到底什么样。

起落起落是每个人的人生。

深入到每个圈子，就会发现世间尽是受苦的人和煎熬的灵魂。

本版《幻灭/Illusions perdues》通过巴尔扎克经典《幻灭》的故事和其所处的19世纪的法国社会现实，而内涵上依托当下时代热点，是一部值得品味的著作改编电影。

讲述的是一个充满灵性的青年诗人，为了生存、为了欲望、为了虚荣、为了复仇、为了爱与救赎；如何在五光十色、光怪陆离的巴黎罪恶大道；从默默无闻乡下少年，凭借自身的才华于努力，成为举世瞩目的著名记者；而后又因内心的迷茫，被各种饱含欲望、嫉妒、阴谋的敌人撕裂，而后落寞的谢幕。

选角造型和画面场景的营造方面，也将19世纪的巴黎各个阶层的真实场景演绎的可圈可点。

影片将视点集中在原著背景关于“新闻媒体”这一特定产业上，评论、炒作、诋毁等各种手段从内核与当下无异，给人一种跨时代的共情，当今的网络、自媒、推手又何尝不是呢，幻灭终将到来，哪些才是永恒的？

好久不见的好片了，老库的巴里林登也是一样的，基本上一个人出生什么样，死的时候就什么样的，这个阶层固化的问题估计21世纪会讨论一个世纪也出不来答案，本片意外看到了泽维尔·多兰和小明星“邓紫棋”的表演可圈可点；影片不止展现了那时代巴黎的街景，旧时代和新时代之间时空的争夺，还有一个重要主题：不停的交换，金钱交换的掌声或者嘘声，换位思考文章带来的地位，甚至最赤裸裸的身体换来的金钱资助；最终主人公的理想幻灭了，再次回到赤子状态，影片最后的这句话其实真的不错：“我想到了所有哪些在觉醒之后，必须找到内心力量的人”，主人公决定不再抱有幻想，开始生活，这也是那本书“凡人之心”的观点，“在我还没有彻底腐朽之前，开始生活吧”。

最后一点应该引申为，对于成功的定义不应该只定义为爵位和金钱，还应该有生命的深度和广度，对社会的观察力提高了，主人公以后写文章的水平肯定会提高的，不要轻谈生死，更不要在年轻时死去，要相信在这个世界上除了金钱和地位之外还有更有意义的每一天的生命奇迹在召唤着你，朋友们！

真的很不错，两个多小时的电影虽然挺长，不过情节也不会乏味，不得不说这个剧本还是非常好的。

电影里你能看到太多现代的影子，美丽国中情局的舆情监管部门不也是这样玩的么？

社会阶级固化，卢西安为了成为贵族，学习他们的穿着打扮，吃喝嫖赌，进出豪华派对融入他们，最后搞的债台高筑。

卢西安的姓氏并不是决定他是否是贵族的原因，而是流在身体上的血液，就算保皇派最后同意了他进圈，那他也是底层的贵族。

卢西安电影最后的结局真的很好，当然对电影来说是一个悲剧，不过真的看到了很多现代社会的影子，现在很多人不也一样么，说什么各种圈子，融入圈子才能实现自我？

阶级跳跃？

实际上你自己几斤几两，别人的日常对你来说就是奢靡生活，拿自己的极限来挑战别人的日常，也挺可笑的。

1、電影幻滅（Illusions perdues，2021）是十九世紀巴爾札克的小說，電影劇本經改編後，故事鋪展得更像一幅當代圖卷——歐洲的貴族至今仍然存在，且是平民無法打入的圈子，非貴族的人們投入商業貿易與媒體的競爭中，企圖用財富與名聲炒作來擬作新興貴族（我們美其名曰中產階級），尤其電影中報業將訊息以飛鴿傳書從巴黎送到倫敦與世界各地一幕，就如同今天網路資訊傳播一樣。

所以就本質上說，電影所表現十九世紀眾生和二十一世紀的我們，除卻衣著外形後其實所差無幾。

2、就像穿著prada的惡魔（The Devil Wears Prada，2006）中女魔頭那句名言「你以為身上穿著藍色的尼龍毛衣是你自己的選擇嗎」一樣，在嚴密的社會架構下，個人意志的假想最後都會「幻滅」——集體性與個人性的對抗，始終是歐洲藝術與其政治的主旋律，所以，男主角最後褪去所有世俗之累（裸體），走向水天一色的自然的永恆裡——這一點就像沉默的蘿娜（Le silence de Lorna，2008）中的蘿娜，跳車，帶著如風中殘燭一樣尚存的零星人性的覺醒，遁入山林。

“假消息有一个特定术语：鸭子，轰动一时的假新闻，就如同野鸭互相追逐。

为了引起轰动，一家报纸可以刊印任何传闻，无论真假，不会有人在乎细节。

这些人懂得，假新闻和针对它的辟谣是两件事，唯一重要的真相，就是销量。

所以假新闻或者说鸭子，都无人治理，至今也一样。

”

2022年法国凯撒奖最佳影片《幻灭》的中段，伴随着19世纪初巴黎两家小报合并时、激奋人心的庆典，画外音说到。

确实，“至今也一样。

”不知真假的新闻，和接踵而至同样不知真假的辟谣，最近成了我们生活里新的日常。

丰县、俄乌、上海，消息与辟谣，都和200年前的巴黎一个样。

此刻，2022年4月14日14：58，在微博输入“辟谣”，头三条分别是：1、看到一条辟谣消息，说钱太太人没事；2、#上海辟谣网传有卧底在楼宇里播毒#；3、#上海辟谣团购肯德基致55户居民感染新冠#。

电影《幻灭》，改编自巴尔扎克同名小说。

读过这位文豪原著的人，自然不会满意太满意导演的“节选”。

但不读书的我认为，片中高频出现的“金句”，理应也出自语言大师笔下，很大部分，也似乎要成亘古不变的真相了。

本杰明·瓦赞扮演的男主人公吕西安，是为在外省印刷厂打工的年轻诗人，因才情而跨阶层地征服了侯爵夫人。

悲剧的基础在于，这种征服只是短暂的，阶层势必不可跨越，至今也一样。

两人私奔至巴黎后，迫于社交圈压力，两人关系也就被单方面终结。

于是，一则以写作技能为武器的复仇好戏上演。

在小酒馆，吕西安结识了文娱小报主编鲁斯托，得知，“一个剧院会为好评付钱给你，接着你向他的竞争者提供一篇差评，然后继续提高赌注，无差别写一篇好评一篇差评，署上不同名字，就能财源滚滚。

”那个勒索为王的时代，剧院和妓院林立的林荫大道，就是文人们的地盘，此地财源滚滚。

显然，早在200年前，巴黎新闻业的文人们，就已经掌握了左右手互博的吃饭技能。

这不像极了当下我们的微信公众号风景？

经常一篇建议“静下来10分钟”好好读一读的“深度好文”，刷屏朋友圈几小时后，成为撕裂朋友圈、识别SB率的又一好工具。

第二天，另一篇观点相左、驳斥前文的雄文继续刷屏、继续被叫好。

有心人一番辛苦查阅后，会惊讶发现，两篇收割了大量情绪、流量和打赏的互斥好文，竟都来自同一家内容生产和运营公司。

而后，再来一篇如“台湾老师是怎么教导学生看待威尔史密斯颁奖礼掌掴事件”的好文出炉，继续霸屏，教导人们要有独立自主的思考和见解。

这当然不是说，课堂教导也来是收割情绪流量，而是不自觉地又迎合和引导上分裂而扭曲的公众思维。

而且，从一开始坚持自我就一定值得肯定吗？

难道就不存在不跟随人云亦云的观点发展和变化吗？

电影中200年前的巴黎，是从剧评和书评引导公众情绪。

剧场里，甚至早就有了职业氛围组，且煽动方式和能力远超现在。

光头辛加利，是一位职业起哄组的粉头，接受最后一分钟的报价最高者，将订好的烂番茄瞬间变为新鲜百合花，扭转乾坤。

巴黎两家自由派小报强强合并，出版人隆重将文娱高手鲁斯托，推为主编，高赞道，“他是我们这个时代的良心”，全体采编在得意的自嘲中狂笑。

鲁主编跟着发言：“通知所有剧团、作家、演员、赞助商和音乐家，每篇文章不能低于150法郎。

我们的编辑守则很简单：将可能看作真理。

”从此，报社变成了商店，新闻、辩论和观点是其中的商品，向公众出售一切他们想听的。

记者们就是语言的零售商。

金句频出的电影中段，小报合并后，对一部新近作品，巴黎采编们又是怎样决定褒贬秩序的呢？

方法是办公室的一只猴子，看它的小手摸向司汤达还是夏多布里昂。

这当然是几年后狄更斯在双城记中所定义的，这是最好的时代也是最坏的时代。

因为这确实也是报业的第一个黄金时代，阅读和八卦需求，促进着印刷机的进步。

广告开始勾引读者，售卖他们原本不需要的东西。

剧场的那位职业起哄人，甚至发明出踏板掌声机，名为“荣耀机器”。

这么对比看来，200年后的舆论场，难道摆脱了文娱八卦趣味，而专注公共重大舆情事件？

当然没有，只是从粉丝对垒到三观撕裂，早已从文人掌控的传统媒体，下放至公众手机。

另一部2018年奥利维耶·阿萨亚斯指导的法国电影《双面生活》里，角色们争论着移动互联带来的创作下放，其实会不会更促进文学的进步，哪怕当下的文学只是段子。

《幻灭》通过一场文学差评稿的起劲讨论，阐述传统报业的书评压根就不需要深刻理解，甚至不需要读书。

“一本书感人？

就说故作感伤；古典气质？

就说匠气；有趣？

说它肤浅吧；充满智慧？

那它就是做作；启发民众？

一定在哗众取宠；结构清晰？

老套极了；个人风格突出？

那是言之无物；体量宏伟？

作者令人困惑没把握好；充满奇思妙想？

彻底就不连贯嘛。

”从传统报业到专业公号，这套评论八股语系，至今也一样。

可能是太过于依赖巴尔扎克的频频金句，电影本身并不能说是出色的。

其中对主角吕西安笔头功夫的描述，更是做了一场实在没有信服力的夸大场面。

一出戏剧过后，像人体素描画家那样，吕西安端坐在以后成了他爱人的女演员面前，上下打量着快速动笔，完成了一篇主要赞美演技的剧评。

带着复仇的笔杆子，抛弃吕西安的贵妇所属的保皇派，感受到了自由派文人的威胁。

举债迁居豪宅的吕西安，也迎来了新闻皇冠加冕的高光时刻。

出版人上前，向跪下装作授勋的年轻人说到，“优秀骄傲的骑士，毫不畏惧也毫无原则，以不诚实、假新闻和广告的名义，我为你受洗，成为记者。

”对新闻的嘲讽和记者职业的自嘲，贯穿影片绝大部分时间，也实在应景当下可谓消失殆尽的新闻业。

疫情以来，我们不该早锻炼出把新闻当连续剧看的“阅读方式”了吗？

内外环境决定的道德之外，当然也与当代吃瓜人不再能憋得住一泡尿的功夫有关。

这与200年前的巴黎很不同。

如片名所指的阶层“幻灭“悲剧，几乎被对报业无节操的狂欢式呈现所掩盖。

在金钱和复仇追逐中忘了自己文学初心的吕西安，被保皇派媒体收买，又被自由派利用。

短暂的王冠必将失去。

吕西安的年轻恋人终于成了舞台上的女主演，将要完全失去权力的“埃及艳后”克利奥帕特拉。

窗棂间的窥探视野下，试图搞到巴黎贵族圈“身份证”的外省人，目睹着氛围组粉头最猛烈的火力。

太喜欢这样扎扎实实的名著电影了，而且看这样的电影是要读过小说了解历史并热爱彼时文化才能感受到的，那种做作下的无奈与自然是真的好看的不要不要的，当然我不知道为啥还要有旁白的插入，可能是给不了解那段文化的人以贯穿，但是旁白的加入就略微的会让整个电影有一下的剖离感，也是一种遗憾。

瓦赞的表演又进了一步，当然不是仅仅因为他的颜，哈哈哈，他最近会开始慢慢地控制眼神了，虽然他的眼睛也很吸引人，当然这就是上天给的饭呀，莫嫉妒。

瓦赞最后还是因为面子而丢失了最爱他的人，而最爱他的人也因为最终还是在病痛中离去，在失望中丧失自己的生命，而一世悲哀，但这不就是演员的50%归宿吗？

而瓦赞，终究也明白了，在名利场，越强越拥有一切，而当强者有了弱点时，便是最危险的时刻，而这个弱点恰恰是人性之情感深处，假如需要这份情感，激流勇退，不失为国内前车之鉴的参考之榜样，名著就已经一代又一代的传承与教育了，只是现在的人读书少了而已。

最后的湖水，不管冰凉与否，那缕照在平静湖面上的暖阳才是他的重生，而这个重生是用尽了爱的代价。

自由 文化与阶级撕扯的年代 喷薄而出的是灵魂的不羁 随性 狂妄与写意 不经意敲打着混沌和虚伪 各个阶层的真实吟唱 宣泄着那个年代的压抑 只有在欧陆文化的中心 才能唯美的呈现 自由文明的开端 交织着腐顿的文化挤压 欲念裹挟着锈蚀 摧毁着逆现实主流的存在当眼神碰撞 灵魂绞杀 震动的是最初向往的真挚和情念 衍生出迷失 妥协 坠落的现实 是内心的不甘和不解 加速了魔念 如何摆脱 可能会有这么一天 但这个过程需要摧毁和沉淀 需要明白最初的自由 必须经历虚荣和侵蚀 再 立足于阶级和政治之上 可能 繁荣在世俗与高雅的相互渗透之中腐朽的高贵必会消融 文化斗士的成长 经历着所有不解和鄙夷 坚持着自己的狂放不羁 他努力 可能也是是羁绊 塑造了一代甚至是几代自由文化的灵魂 乃至今日 在那片激斗 随性 探索的土地上任有着当初的向往 唤醒 真正的道德 社会 政治和艺术 实现真正的觉醒幻灭 到来 觉醒 永恒

这部改编自巴尔扎克《幻灭》的同名电影着实很有力量，在吕西安的身上，我依稀看到了自己的影子。

今年经历了好多，我似乎已经洞察到了文学的虚妄，那些洋洋洒洒的文字，那些精妙绝伦的电影……所有的艺术不过都是些扯淡的玩意儿。

这世间又有什么是不能遗忘的呢？

艺术，不过是茶余饭后的谈资，甚至人们唯恐避之不及，它太空泛、太无趣、太漫长，最重要的是它故作深沉，与我们的现实生活格格不入。

这个世界既不善良，也不有趣，人们自得其乐，处处都是讨人厌的规则，文学早就沦为金钱的奴隶了。

似乎在这个灯红酒绿、世间百态不过一阵风的时代，金钱、证书、职位这类实实在在的东西才真正让人安心。

所谓的才华、理想、抱负不过是过眼云烟，现实会教我们做人的。

不知道大家有没有看过最近一部电影叫《幻灭》，是巴尔扎克的小说改编，写的是拿破仑失败后，波旁王朝在法国复辟，当时法国社会上保皇和共和派的两派争端的一些描写，主角是一个乡下闯荡巴黎的英俊青年吕西安，因为他是报业从业，情节也讲的是作家和新闻业的故事。

所以我看完后挺震惊的。

大家要知道，法国大革命是两个多世纪以前的事情了。

那个时候的巴黎，大家已经在讨论，在抗争新闻自由了，那时候各种报纸已经自由在发起和出版了，在200多年前，小说里栩栩如生的各式人物，已经在为不同的观点和政见，通过文字来和平斗争了。。

而这可能是200年后东方各国才在做的事情。

人家真的就是领先了200多年。

领先的人会通过各种当时的优势，来制定秩序，来让领先地位延续，这也就是现在现代社会的一些根基。

200年前在中国还是说一句话就得砍头的，巴黎就已经是一场歌剧，就有唱红唱黑的商业模式，只要给钱，就有鲜花或者鸡蛋，这和现在的网络舆论的商业与现状，已经是非常相近了。

在电影里，200年前巴黎就有商业广告，就有作家，诗人，写手，还有当不成作家最后沦为写广告的文案，写书出来也会有专门的捧与黑的生意，各种合作与连横，各种舆论战已经非常先进和接近现在了，这在当时的中国是完全没有的生态与事物。

相比那个时候的巴黎的市民生态与思想活跃情况，同时期的北京几乎可以说成是“动物园”是的，总体来说就是200年前别人在抗争和讨论应不应该的事，我们现在还在刚开始讨论，这就是几代人的差距。

不要指望就一代人甚至半代人，能够把几百年的路走完，只求在半世，能够在经济上安稳，能够有慢慢兴起的为自己而活，有自由意志的中产阶层，能够继续在十年前才开始流行的出国看世界（《毒蛇》里西方青年1960年就出来环游世界了大家记得吗，即使在自由行上，也落后了半个世纪）如果对法国大革命，对新闻业感兴趣，对那个时代的欧洲感兴趣，可以看一看这部电影的《幻灭》。

你会知道，进步不是一天炼成的，为一些理念的斗争与实现，也是没有捷径的。

就是需要一个时间的，几十年，一百年。

甚至更久。