堕落街传奇第三季

这部系列剧跟ROME有个类比，都是按照时间轴线的大段编年体，记述不同的人物，无论主配角，每个角色都可以让不同的观众回味。

VINCE类似ROME里面的VENUS，不是大人物，也不是小人物，确实贯穿整部剧的灵魂，2个人的性格思维也多有类似。

我去过NYC 2次，那条街不记得走没有走过，但MIDTOWN，剧中描述的那些区，我都走过，现在完全是全球化下的金融产物，房地产。。。

剧中60，70，甚至80年代初期都算是美国，也是资本主义的黄金发展期，人们自由，开放，活得为所欲为，看看当下呢，其实如果你是60，70‘s,你也会有同样的感悟，就拿曾经的互联网而言，BBS, 聊天室，哪怕是曾经的豆瓣，而如今呢？

不要难过，那些经历过真正色彩的人的人生才是丰富璀璨的，死而无怨，剧中最后，其实VENCE是走向死亡了，一路看到曾经的过去，过去的相交之人，走入地铁，也就是走入地下，在另外一个世界与他们相聚了。

一部上乘的剧作，难得！

在经历了第一季的风光，第二季的矛盾，第三季的堕落街迎来了结局，很多人都是以死亡收场了，感觉全篇都在告诉人们堕落街的生意真没那么好做。

最有震撼性的死亡是Lori的，这个角色经历得最多，从演员生涯大红大紫的状态下，意识到自己并不是真正的受人欢迎，在众人的眼中，她还是一开始在堕落街头的妓女。

一个充满着堕落的剧，在最后一季也不断告诉人们应该带着包容和理解的心去看别人。

一个人自杀，每一个对其态度去刻薄的人都是有责任的。

结尾让人感叹，最近看的《终结者：黑暗命运》电影和《蜘蛛侠：生平故事》漫画再加上这个，仿佛体验到了上世纪七八十年代到今天的感觉。

最后当文走在繁华的时代广场却没有一个他认识的人没有一点点他经历过的痕迹没有他熟悉的事物曾几何时这里的人他都认识这里的事他都见过但现在却是一个陌生的地方当文回忆着一切的时候世上再也没有堕落街了 堕落街传奇不是一个讲堕落街的故事，而是讲堕落街上生活着的人的故事，讲每一个的痛苦和悲伤，讲每一个人的幸福和快乐。

看完英伦青楼 [名姝] 和岛国AV [全裸导演] 之后…情色界的扛把子终于来了！

虽然是姗姗来迟。

但是这部来自HBO的大尺度硬货比起前两位…

有过之而无不及。

要尺度？

它有，而且还很大！

不经意间闪过一个镜头都是需要厚码的限制级。

但是最精彩的反而不是尺度。

而是透过剧情对时代变迁、人物成长的走心描写。

追剧时…你会为站街女而着迷，也会被皮条客征服。

特定时代和复古场景…还有好演员演绎由皮、到肉、至骨的人物内在。

兵荒马乱又细腻精致…这或许是对HBO这部佳作最好的褒奖 —— 堕落街传奇第三季 The Deuce

上世纪70年代的美国…纽约第八大道和百老汇交汇处的第42街，那里聚集了站街女、皮条客、酒保毒贩等底层谋生者。

他们的营生上不得台面…因此这条庇护他们的街就成了 ——堕落街

2017年HBO推出名为[堕落街传奇]的新剧。

由电影演员詹姆斯·弗兰科、玛姬·吉伦哈尔领衔主演，镜头对准上世纪六七十年代的纽约红灯区…剧情则是街头妓女和皮条客们的曲折人生。

题材猎奇、风格复古…这部剧被看做是老司机HBO的又一部力作！

剧中腐兰兰分饰两角 ——名为文森特、弗兰基的双胞胎兄弟混迹堕落街多年，耳濡目染接受了“要来钱、先堕落”的谋生准则。

开情色酒吧，给妓女拉客都是分内的事！

与堕落的男人相比…堕落街的女人显然挣得都是皮肉辛苦钱 ——来到堕落街不是陪酒就是拉客。

要么自己租房自己做，要么加入妓院由皮条代理…总之越堕落，越挣钱！

翘屁股、弓着腰、逮着停车开始揽客…是堕落街标志性的场景。

美国70年代经济滞涨，社会情绪悲观。

情色业成为一道出口 ——女人在堕落街卖身挣钱，男人来到堕落街卖春忘忧，原本见不得光的地下情色业浮出水面…没钱的？

可以花几个子儿看脱衣舞。

有钱的！

可以包下几个女人，开启大尺度狂欢…

堕落街从不嫌人丑，也不嫌钱少，秉承来者都是客的原则总能在这里找到适合的价位享受。

这也许是一种堕落。

但这就是那个时代，真实存在过的生存状态。

1972年，色情电影 [深喉] 在纽约上映…全片大胆裸露的爱欲场面，真刀真枪的纪实拍摄手法立即在美国引起了狂热的色情片风潮。

超过亿元的暴利，吸引了无数的色情后来者！

当然堕落街也紧跟时代…

于是以玛姬·吉伦哈尔饰演的艾琳为首。

堕落街女人以“三级片明星”身份迎来事业上的转型！

美剧[堕落街传奇]开播三年…受制于题材和尺度，它的收视群体有限，但在口碑上它从没败过，豆瓣最高9.0分，烂番茄鲜的惊人！

今年秋档[堕落街传奇]第三季已确定是剧终季…随着历史进入摩登多彩的80年代，连剧名LOGO都变成了耀眼的Disco Ball风格的舞池灯光。

披着大尺度标签，骨子里[堕落街传奇]依旧是历史剧…故事进入了堕落街命运的尾声 ——70年代的放肆换来了80年代的病痛。

第三季开篇，街边的“联署抗议”点明时代背景，80年代艾滋病在全美蔓延，媒体满是歧视性的报道…于是就有了抗议纽约时报的一幕出现。

（这段历史在美剧[当我们崛起时]里也有展现）

在这样的大环境下，堕落街常客都像得了病…男男女女，人人自危。

于是再看他们表现，有的开始发烧、有的久病不愈，那种危机蔓延让所有人都自觉难逃一劫。

除了疫情的隐忧，色情片市场也在转变 ——“拉斯维加斯电子消费展”喜欢电子产品的朋友对它肯定不陌生，如今已经成为国际电子消费展览(CES)每年都有新科技面世…谷歌、苹果、华为、三星。

但凡你叫的出名字的电子厂商每年都会来这里！

然而80年代，这儿也是色情片展场 ——因为人们看电视、看音箱的同时，也会采购录影带，其中色情片展商为了销量也会来此宣传…

此时的艾琳和洛瑞再度相遇…两人都已在色情片产业打出自己的江山，然而随着手持摄影机的普及，色情片的行业门槛降低。

更多人涌入这片蓝海捞钱，艳星往往转瞬即逝…行业内也出现了新危机。

色情片不再是真刀真枪就能卖座…人们开始加入更多猎奇风格，用营销方式吸引顾客，商业竞争的火药味儿越来越浓。

相比之下因循守旧的艾琳明显落伍了！

此外随着女性运动的再次兴起，女性对色情业的控诉也从自我否定转向对色情产业的抗议…堕落街头，反对色情业的游行不断！

伴着1985年的新年钟声敲响…也预示了堕落街出身的这群人迎来新的阶段 ——是感染疾病的悲剧？

还是一代新人换旧人的无奈？

无论如何第三季都是[堕落街传奇]终结篇，也是这段堕落街历史的最后光景，剧集对应时代…不拖沓，也不遗憾！

回到最初对“堕落街”的评价 ——兵荒马乱却又细腻精致…时间从60年代到80年代，剧情从卖身赚钱到拍片成名，人物从底层开始向上游挣扎起伏。

慌乱的是历史背景。

细腻的是人物性格。

就拿艾琳来说…第一季时曾怀揣明星梦的她，却在街头卖身挣钱。

满满都是现实和梦想的差距！

第二季她借着妓女身份，迈入色情片行业。

虽然不是想象中的明星…但是能够接近她的梦想，拍色情片也能让她送上热忱。

那种求生追梦的本能被点燃！

如今名声在外的她，即将被新浪潮取代。

作为旁观者看到了她挣扎的过程，也亲历她成名鹊起的传奇经历，最后她能不能抓住时代的速度…成为了悬着的人生结局！

成就你的是时代，抛弃你的也是时代！

[堕落街传奇]的编剧之一大卫·西蒙也是HBO经典剧集[火线]的编剧，他在编写[堕落街传奇]时表达 ——这部剧关于情色产业以及创造这个产业的同时又被产业塑造的人们

编剧大卫·西蒙回想故事的最初 ——当年傻乎乎的洛瑞刚到纽约就被皮条客骗到堕落街，给点吃喝就开始被迫卖淫…那时候的他们懵懂无知、随波逐流。

如今再看他们的人生。

无论结局将会如何都已令人感慨唏嘘…一部好剧就该是如此！

所谓堕落街，也是独属于他们的人生路。

十分不好意思的讲，我在未看剧时找上这部已完结的剧是奔着所谓色情业来的。

我原以为能……是吧，结果看得我三天之中，惆怅的吃不下饭。

虽然本剧的确有核心的男主和相对戏份较多，相对主线的几位女性角色，但是实际上，堕落街传奇本质是一个多视角的电视剧，同一时间段频繁的切线，与同一故事线的跳跃式开展，对观众的注意力着实有一定的要求。

加上每季与每季，刻意的时间跳跃，剧情的故事节奏极快，毫无注水，甚至省略了很多哪怕拍摄出来也不会显得多余的经过。

对此，我非常庆幸我是在完结后才发掘了这个宝藏，如果我是按时追剧，恐怕第三季播出已经忘了谁是谁。

一部剧的完结，注定要告别，堕落街上的人因为这样或那样的原因渐渐从故事中消失，或离去或死亡，无论是妓女，皮条客，又或者他们的性格如何，都无可避免的如剧中所说，被时间的洪流带走了。

当听到时代广场，我的心就咯噔一下，知道他们的一切努力与抗议都是徒劳，毕竟如今的堕落街，早已不复存在；所以，即便是他们存在过的地方也会消失。

可从其余的角度呢，另一个地区的“堕落街”又会再次兴起。

有些人指责第三季变成了美国女权运动和同性恋艾滋病的秀场，而不再是堕落街传奇，可在我看来，这正是该剧的神作之处。

所谓堕落街，不仅仅是那一个街区的站街女，而是整个色情行业，包括了最原始基本的皮条客和站街女，也包括porn的影视历史，也包括了整个产业链的其余他者，譬如说意大利家族，俄罗斯东欧人口贩卖，以及难以避免与无人提及的性病。

最后再讲讲她们。

整部剧，若说来了堕落街一圈还能全身而出的，恐怕只有那位最后的色情电影导演艾琳。

她几乎是唯一一个沦落于站街女，又只通过自己离开了这里的人。

但她真的离开了吗，不仅是我在思考，她自己也在思考。

正如通过梅丽莎与其父亲的经历所表达的，不管她们是否离开这个行业，家人又是否重新接纳她们，堕落街的痕迹都永远无法抹去。

有的人执着于宁可去妓院，也不愿去拍电影，哪怕赚的更多，更自由。

是因为电影是永恒的，会留下印迹，但其实堕落街给她们留下的印迹又何止于具体的影片资料。

观剧后我与一位女性友人讨论了关于色情行业的合法性与否对从业女性到底是利是弊的问题，当然没有答案，而我本身也未想找到答案，因为这一切实在是太难了，而从剧中灰色地带和合法地带来看，妓院与色情片都不可避免滑向对女性从业者更深的榨取。

略有黑帮家族人情味的意大利老大控制下的美国妓女可以分成，被蛇头控制的外国女性取代，而她们只拿小费。

一对一的有剧情的色情电影被gangbang，异物插入等极端廉价录像带取代。

更上游的利益与资本总是有办法取得更大的分额，而女性从业者呢，现实中，排除那些高级援交不谈，更多的按摩女或者收费几十元的社会新闻上的大妈奶奶辈妓女，她们更多的确为生活所迫。

对，也许没有人逼迫她们走入卖身行业，但生活与社会逼迫了她们。

辛苦但廉价的体力劳动与色情业的收入相比，作出的选择对她们来说并不是很难，看客的高道德标准常让我怀疑他们自己是否可以做到。

而女性为什么往往只能投身于低端产业，尤其是贫困乡镇地区，这又是更深一层的性别不平等问题，于农村地区男女之间的教育资源区别。

有趣的是，我今天为何想起来写这个前段时间所看电视剧的影评，是因为我看到了一个porn管女性up的访谈。

亚裔，中国人，大陆背景。

她谈到了她对观众看片胃口的不妥协，与自己不想尝试的视频种类。

诚如许多人分析的，porn管是个人制作，摆脱了厂商的控制，不论是经济上还是创作上都更取决于拍摄者自己的意愿。

但观众与流量呢？

事实上，色情产业裹挟厂商忽略剧情，用更重口味，更有侵略性的内容吸引购买者的在一开始就是色情视频的观看者啊。

目前来看，她还可凭借自己少有的中国面孔吸引大量订阅，但长此以往，随着大众阈值的升高和新的同类up主涌入，她必然面临着程度升级。

旁观日本的知名女优们，从入行初期的小清新作品到鬼畜重口味叠加，从有码到无码，无不是必经之路。

正如我最爱的欧美色情电影被无剧情的AV们逼上绝路。

三季一起看的，看的我透不过气来，这部作品就是能给你这样的感觉。

每一个镜头的切换，几乎都有烟和“F”，一条街一个时代，多人物线索刻画得细腻精彩，使得每一个人都可以是独立的故事，很有代入感，让你仿佛堕入那个年代，酒精、烟草、毒品和性。

同性的爱情、兄弟情义和命运的悲哀，一次次让我落泪，文森特是忧郁的、矛盾的、挣扎的，汤姆形容他“从来没见过一个人赚那么多钱，还那么不开心。

”弗兰奇是张扬的，充满堕落的魅力，他的离开是必然又令人难过的，“我可能是聪明的那个，但他（文森特）是善良的那个。

”糖糖很精彩，知道自己想要什么，不会向命运妥协，哈维是爱她的，爱到不忍直视。

洛瑞和糖糖是那么鲜明的对比。

目前为止还没有一部美剧让我看过一周后还会时常想起，有太多的感触，感觉无论怎么说都没有足够的词汇来表达，每个人都很鲜明，每个人都可以有很长的篇幅，经历过那个时代的人，是不是会觉得命运更加的“F”？

本集的标题是艾琳的那句“Normal Is a Lie”，正常（普通）就是个谎言，貌似是狠狠甩了这个操蛋的世界一大巴掌——然而本集整体看下来，却没有多少那种出了口恶气的爽快，反而沉浸在一种淡淡的忧伤之中。

当听着艾琳乞求汉克别再给她钱时，当看着梅丽莎哭着脸让父亲进屋时，当望着托德独自站在舞池边凋零时，你才明白那巴掌是甩给自己的……茫茫人世，众生皆苦。

移情别恋在琪琪介绍下，洛瑞参与拍摄了一支乐队的MV，从前后的言行来看，洛瑞很享受其中，也乐意接更多这样的工作机会。

话虽如此，拍成人电影仍是洛瑞主业，下台了立马谈“灌肠”不带怕的。

不过在闲暇之余，洛瑞有了新的去处——她“鬼使神差”地回到了摄影棚，还忍不住拿起了吉他。

不会玩是一回事，能够乐在其中是另一回事了，尤其是吉他手兼主唱还乐意带她玩。

在这样兴致盎然的前提下，回到片场的洛瑞变得更“难伺候”也就可以理解了，况且导演还是个独断专行的自大狂，给女主角写愚蠢的台词，不让男演员戴套等等，这更加剧了洛瑞的火气。

片场的不顺心和焦躁，使得洛瑞要借吸粉来缓解自己的压力，和在拍MV时的轻松愉悦完全不可同日而语。

作为经纪人，琪琪只能协调缓和难搞的双方，最终和亚瑟妥协成功，男演员可以用套，但台词不能改……结果，洛瑞还有心为被打的新人演员出头。

这和你我有关系吗？

别多管闲事。

尽管琪琪没明说，可大家都有了“洛瑞脾气臭，爱耍大牌”的共识。

事后洛瑞只能向格雷格抱怨“演员该有点脾气”，格雷格则提起了要租新办公室、成立他们自己公司的事，这样今后就可以自己做主了，只不过初期要投入不少钱，洛瑞只管专心工作，财务的事情交给他。

相信大家很熟悉这种感觉……怎么说呢，总觉得洛瑞要被榨干钱后一脚踹掉了……然而洛瑞却对自己越来越不妙的处境一无所知，她得空了又忍不住去看了开麦日演出，她喜欢那里的氛围，她喜欢看着台上不知名的女孩弹着琴、唱着歌，仿佛那是另一个追梦的自己。

洛瑞开始向往另一种生活没什么问题，问题在于，她安身立命的是色情业，而她在这行业中的地位正在不断变得尴尬……到最后，她还有开始另一段新生活的资本吗？

开疆裂土做“大事”的男人们，都在经营、追求自己的事业。

乔伊带老爹来工作场所参观，结识自己老板的儿子吉米，摆明了是想牵线搭桥顺带讨好对方，不过鲍比的言行举止里，充满着对华尔街人士的不屑。

对于儿子削减脑袋想从普通办事员成为交易员的动机，鲍比用他的人生经验教育他：这些人不会真的把你带进他们的圈子，除非你能带来女人和毒品（妓院的生意才是你我的立身之本）。

话虽如此，乔伊也有自己的想法，他带老爸来刷脸，不光是厚着脸皮来结交权贵，也是为了能让生意更上一层楼。

要夺得华尔街的一席之地，乔伊就要充分发挥出自己的这份价值，对他们父子来说，这是双赢的好事。

不过，乔伊的问题在于，他的目光完全都是向上看的，下面的人甚至同级的人他都没放在眼里。

说好带5个人的派对带了10个人，他也只是多拿1000美元在自己、鲍比和黑弗兰奇之间三人分账，至于干活的婊子们，就不予考虑了。

黑弗兰奇的话没错，乔伊就是在压榨妓女的价值，其他的理由都是扯淡，这或许会成为日后生意做大的一个隐患。

乔伊这份心眼大概是遗传自老爸的——鲍比本身就是个吝啬鬼，开门迎客的生意渐渐向送外卖转型，多准备几部移动通讯设备他还嫌花销大，直到拿了比原计划更多的钱，他才认定生意可以做。

鲍比、柏妮丝、黑弗兰奇等妓院这些人能在乔伊的帮助下“转型”成功么，亦或是一着不慎一块儿完蛋？

就得看运气，还有父子俩接下去办事地不地道了。

纽约市政厅在做的才是真正的“大生意”。

奥斯顿跑来看心理医生，大倒苦水说“医生我好苦啊，街上有个混蛋，他的房产里在做皮肉生意，影响治安，只有他出让产权我才能好起来，如果不合作就只能让他上报纸出丑了。

”

奥斯顿这番威胁也够露骨的，看来为了纽约的街道大改造，他们是无所不用其极了。

没想到之后的曝光起了反作用，心理医生把出让费涨了六成，摆明了要和市政厅硬刚到底。

吉恩提出“能不能先开发拿到的那一半地”，开发商直接明说“时间不够了，拿房拿地得迅速，没有中庸妥协之路。

”对方的意思很明确：市政建设规划中的地皮，要么全拿，要么全放弃，只拿一半街区开工根本没意义，如果最后烂尾了找谁说理去？

吉恩无奈之下只得再想办法，这对难兄难弟很快有了新计策，既然对方软硬不吃，那我们就来一招更硬的。

奥斯顿希望杰克这个熟悉街头的人帮忙，通过日常执法把妓院赶出45街片区，从源头上打击目标。

奥斯顿的提议，口号是为了“正义”，其实是为了钱——主观上，杰克并不乐意买账，但客观上，有了市政厅的力量相助，他们能做到许多曾经做不到的事情。

因此，杰克还是允许麾下女警普雷斯顿去帮忙了，这位奥斯顿点名的年轻人鬼点子多，论搞事，她和她身边那群人，可要比上了年纪的前辈们擅长多了。

值得一提的是，普雷斯顿除了“清除妓院”计划外，似乎对奥斯顿也有点别的兴趣……最复杂难言的，要数黑道相关的生意。

文森特盘下了一家新的夜店，打算交给迈克打理，是时候让老伙计自己出来独当一面了。

至于原来的老板为什么要卖掉夜店，在文森特看来是“对方不会经营”，显然他对当下环境和未来趋势的认识还不够明晰。

更要命的是弗兰奇，已可以确定他和汤米、乔治他们做的生意是售卖可卡因了，但他还没彻底改掉喜欢揩油的毛病，与帕斯奎尔交易，他就卖了一包掺了甘露醇的粉。

事后帕斯奎尔亲找汤米要说法，汤米一边表示会处理，一边也请求对方别把这事说出去——他这生意，始终见不得光。

结果回头汤米来警告弗兰奇别再耍小聪明时，弗兰奇还一副无所谓的样子，嘴巴上信誓旦旦说得很好听，显然没放心上。

就弗兰奇这样大喇喇的态度，连和汤米称兄道弟的道上人帕斯奎尔都不放眼里，这事儿被捅出来是迟早的事。

所以说，之后鲁迪特意来找弗兰奇兴师问罪的架势，很有可能是已经知道他参与贩毒的事了，要不然也不会一上来就一副要吃人的模样。

结果神经大条的弗兰奇，还以为鲁迪和往常一样是来要钱的，刚赌赢钱正兴头上的他更放肆了：鲁迪哥们，来喝一杯，坐啊。

这种态度进一步惹毛了鲁迪，弗兰奇对他毫无敬意，不仅直呼其名，还言语轻佻，忘了自己的位置，居然还直接拿桌上皱巴巴的5000刀非要给他，真当黑道分子是要饭的了？

我甩钱糊你一脸！

你丫的再让我拒绝一次试试？

气糊涂的鲁迪估计为什么来都忘了，之后弗兰奇的处境怕是真不妙了……而把这一切都看在眼里的文森特则是愁眉不展，这一次，怕是连他都保不住不断作死的哥哥了。

纯爱至上如今艾琳待在家里的“画风”完全不同了，悉心照顾病重卧床的母亲，听着她的牢骚和教诲，母亲很高兴艾琳能和她父亲说话了，还希望她能稍稍变通一下，别再那么辛苦……

家里有上年纪长辈的朋友应该能懂得这种口吻和初衷，他们已经无力再干预孩子的生活了，说这些话只是单纯盼望孩子能（在自己眼中）过得好一些。

大概是生活中尽是不如意的事，艾琳在与汉克约会时更加交心，他们互相说了自己过去的婚姻以及人生感悟，艾琳顺便还说出了“正常就是个谎言”的名句。

汉克在感受到艾琳是真不在乎世俗眼光后，也一针见血地指出“或许这就是把亚当逼走的原因…”要知道先前亚当还打电话回家要过钱，可见他过得并不好，汉克说对了，艾琳也默认了。

艾琳更喜欢能读懂自己的汉克了，于是提出要他和自己一起上街走走，这是她对汉克最后的考验：看看他是不是最会掩饰的伪君子。

事实证明，并非出身于街头的汉克并不排斥堕落街的街头，这个男人的心胸是真正内外一致的宽广——至少足够赢得艾琳的欢心了。

两个人做得很尽兴，翻云覆雨后闲话时，艾琳坦言自己要继续卖命写剧本、拉投资，自己的事业正面临巨大的困难……可当汉克表态愿意出钱投资时，艾琳却拒绝了。

不是假惺惺、欲拒还迎的那种，而是真心实意不想要汉克的钱。

“你对我来说是什么？

男人？

那就对了，我不能伸手问你要钱，哪怕我要面对数倍于现在的困难，哪怕甚至永远筹不到钱，我也不能要你的钱。

” 艾琳没开口的话是：如果拿了你的钱，我不是又活回那个卖肉的妓女了么？

尽管汉克没那个意思，艾琳大概也明白汉克的热情，但一切还是免了为好——她实在是太敏感了，敏感到容不得半点沙子，现在仅剩的那点尊严是她最后的精神信仰，如果再失去，她会一无所有。

血浓于水本集中马修·劳斯找女儿的戏份最令人唏嘘……马修通过私拍成人电影找到了女儿玛格丽特的线索，专门跑来纽约寻人，公共道德部一如既往的乌烟瘴气（但至少不像以前那样嚣张了），可面对马修“强人所难”的要求，也只有路子野的哈迪克斯能帮到他了。

“在纽约，做这种事并不容易，有太多人在这里隐姓埋名，他们不想被找到，也从未被找到……”哈迪克斯这番话虽然是想漫天要价，但也不无道理。

在被哈迪克斯狠狠宰了一顿后，马修找到了女儿的住址，玛格丽特有个我们更熟悉的名字：梅丽莎。

果不其然，老爹突然找上门来，梅丽莎的第一反应基本上是恐慌和惊吓，她14岁时离家出走就是为了逃离酗酒家暴的父亲，这可不是对方慈眉善目说一句“我戒酒了”就能消除的心理阴影。

梅丽莎不开门，也不做任何回应，马修便一直在门外自说自话——突然造访是僵硬的，但事关家中亲人的话语却是温暖的。

两人在房门两侧背靠背进行着无声的交流，马修说着女儿能够感同身受的话语，梅丽莎也越来越心软了。

如今，马修并不想从女儿这边得到什么，他只是感叹多年来生死未卜的女儿还活着，忍不住想来看看他……梅丽莎终于满足了父亲这“微不足道”却又意义非凡的要求。

在马修心有不甘但也得偿所愿准备离开时，观察多日的小伙伴小瑞看不下去了，他捅破了两人之间最后一层隔阂，成功让父女团聚。

马修应该是洗心革面了，他会继续修复和女儿破碎的关系；马修也有可能旧习难改，没过多久又会和女儿闹崩……我们并不知道故事的走向和结局，而这也正是生活苦涩的地方。

生死如常本集中我们还见证了两对即将（或已经）走向结束的恋人关系，一是文森特和艾比，二是保罗和托德。

文森特如今在艾比面前非常安静，两人的共同话语越来越少，文森特连正常的对话都难以做到了。

明明已经积重难返了却还装作若无其事，这惹恼了向来占据主动地位的艾比，她挑明了两人的真实处境，要求文森特给一个说法。

被逼无奈下，文森特用自己的童年回忆作了回答：小时候家里有块异常美丽的画布，美到我（们）曾把它当成了第二个家，可后来我才知道那是父亲随手从杂志上撕下来的……

文森特貌似是回应了艾比给画展捐钱的行为，实际上是说出了她的心里话：曾经觉得无比美好的东西，到最后会发现可能一文不值。

这也算回答了艾比的问题，两人就此分手了我都不奇怪。

其实艾比对文森特也早已失去了兴致，只是出于习惯、合作关系等因素才不想放手，真正能给她带来兴奋的，还得是那些文艺气息十足的“艺术家”。

艾比在画展上认识了街头画家皮拉尔，两人的习性都很对双方胃口，所以回头亲了起来好像没什么毛病……如果说文森特和艾比要凉是出于主观上的不合，那保罗和托德要结束则纯粹是因为客观上的疾病：托德已经时日无多了。

在演出前，托德坚持要让专人给自己化妆，病入膏肓的他非常容易过敏，普通的化妆师对他并无助益。

保罗陪托德背台词时，疲累不堪的托德终于把实话全说了出来，他快撑不住了，生命结束倒计时早已开始，他只想保罗安安静静陪着自己走完最后一段路。

看来大家都知道托德的身体状况了，两人之间没有任何隐瞒，保罗除了在尽爱人的义务，同时也在做临终关怀。

鉴于自己身体状况急剧恶化，托德对于难得的表演机会也给出了截然相反的态度，之前他竭力争取，现在他主动放弃。

在托德的坚持下，他辞演了千载难逢的好角色，并非是他不想，而是他觉得自己已无法胜任了。

在生命的最后一段时间里，托德只想喝酒、跳舞。

在靓丽喧嚣的新俱乐部里，两对同性恋人相遇，但时间一长，托德就没体力和其他三人一块儿跳下去了，只能站在舞池旁安静看着。

夜店红蓝妖冶的灯光照在托德白皙的脸上，进一步印出了他的惨淡，他渴望享受最后的欢愉和疯狂，流逝殆尽的生命却不允许他再拥有任何单纯美好的笑语。

这也像极了当下的堕落街，在最后的灯红酒绿、歌舞升平中，走向自己的末路。

【也欢迎关注我公号“有爱评论区”。

】

三季很快的看完了，没有因为过程而感动，从第一个皮条客的死就不再对后面的人的离去感动震惊，终于看到最后一集的长镜头描述，恍然大悟这部剧已经没有了下一集，很像身边的熟人已经离你远去你才焕然大悟物是人非。

让我回想起我们的时代其实也在逐渐消失，青春确实渐行渐远了，就像是文森最后在繁华的纽约中穿梭，显得那么格格不入

如果说第一部描述的是色情行业的兴起，第二部讲的是色情行业的繁荣，则第三部则是色情行业的没落。

第三部，令人唏嘘，无一幸免。

原以为vincent和abby会一直到老，最后的一集最后的慢镜头里却依然没能相遇。

果然，多少人分开了即是永别，很心酸，却很真实。

好不容易从皮条客时代过渡到妓院遍地的时代，随着通讯技术的发展和女性地位的提高，妓女开始有了自己独立的思想，做自己的主人，妓院不得不关闭。

你不得感慨，时代在变化，必须跟着时代走。

充斥着性爱镜头的电影逐渐向有感情有思想有温度的艺术片过渡，candy的思想超越常人，穷极一生筹集资金拍摄自己想要的片子，热爱而不将就，乃至放弃自己的爱情，直至死后才被世人所赏识。

你说她是固执吗？

可是她有错吗？

dori从站街女脱颖而出一跃曾经是炙手可热的电影女明星，但她缺乏思想，当遭遇事业危机和经纪人背叛后，一无所有，一枪爆头。

你说她努力过了吗？

努力了但仍然成为社会的附属品。

这部片子是社会与个人的关系，怎么活取决于个人。

NEVER LET ANYTHING WALK BY YOU.

已记不起两年前是在什么样的情境下点开的这部剧，只记得是上大学后开始追的第一部剧。

转眼已经剧终了，而我的大学也过去一半了。

其实看到最后一季已经不像一开始那样每周第一时间就迫不及待去看了，反而像是为了一种仪式感。

这一季的剧情很平，也没有什么紧张刺激的悬念，就像剧里Candy追求的那样，不甘于只拍迎合男性市场的无脑porn，而艺术化的道路从来都不好走（看着这部剧从第一季的1 .1万人看过，到第二季的4千多，再到第三季的几百人，而三季的评分却是越来越高，真的挺惋惜。

第三季从第四集开始，最后几分钟一集杀死一个角色，我真的心疼死了，那是用时间培养出来的对角色的感情啊，这种看起来有些刻意的处理，使这部剧剥离了那种真实感，但却也实实在在增添了这部剧的史诗感。

纽约70年代开始的那15年被彻底浓缩到这三季剧情中，浓缩到堕落街上，浓缩到这些小人物身上。

他们已经不再是他们的角色本身，他们是那个时代里无数纽约客的化身。

之前本来想赌气地打四星，可是看到最后那一段头发已然花白的文森一个人走在纽约街头，眼泪真的止不住的在眼眶里打转。

是逝去的年华啊，也是那个不因时间流逝而改变的纽约啊。

虽然早已知道，但昨天看见这条微博心里还是不是滋味啊