人性污点

一个人一生要隐藏多少秘密，才能巧妙地度过一生。

这佛光闪闪的高原，三步两步便是天堂，却仍有那么多人，因心事过重而走不动。

这是仓央嘉措的一首小诗，走不动是行李太重，行李太重是回忆太浓，谎言说多了，自己也便相信了。

当谎言作为科尔曼的人生地基而存在的时候，注定他需要舍弃的，需要掩饰的会越来越多。

一个谎言往往需要无数个谎言去掩饰.科尔曼出生在一个非裔有色人种家庭，彬彬有礼的父亲在大萧条中失去了自己的眼科诊所，只能在火车上当服务员，每天承受着难以启齿的羞辱，最终死在工作中。

科尔曼聪明出众，才华横溢，野心勃勃。

拳击教练善意地提醒科尔曼不要道出自己是黑色人种的事实，科尔曼对此感到困惑。

初恋女友与他一见倾心，在不知道他种族的情况下，陷入了与科尔曼的热恋，他们热吻做爱，声声“我爱你”的倾心表白下，我相信这一切是美好而真实的。

当这位有着挪威与冰岛血统的女友，见到科尔曼的黑人妈妈之后，一切都分崩离析，土崩瓦解了。

她说，我爱你，可我不能，从此踪影全无。

扮演青年科尔曼的演员米勒是位同性恋者，他英俊迷人，跟科尔曼有着相同的人生背景的他，对于这个角色的诠释也是十分到位。

女友手在科尔曼手中挣脱的一瞬间，我分明看到了他眼中的难过与坚毅，是的，他做出了选择，面对事实的一种妥协，他希望摆脱黑人给他带来的限制和屈辱，以及他即将开始的人生。

他不愿意就此生活在不确定和偏见中，他说，我是要对人种自豪还是做我自己？

我不想有任何阻碍它。

利用自己皮肤偏白的条件，科尔曼开始了他人生的大骗局，他在参军时把自己变成了犹太人，为了与白人爱丽丝结婚，他向爱丽丝谎称，父母双亡，没有哥哥，没有妹妹，他向母亲摊牌，要和母亲脱离关系。

“你能对一个无条件爱你，使你幸福快乐的母亲下此毒手，你不能将这痛苦强加于她，然而还以为能够回到从前。

”然而，科尔曼还是把这把刀，捅向了母亲的心窝。

母亲说他，白的像雪，但是却像黑奴似的思维。

母亲说：“好吧，我知道，我永远见不到我的儿媳，永远不会见到我的孙子，你会告诉我，哪一天，你会带着孩子们从那里经过，我几点几分在火车站等着，偷偷看她们一眼，而且，你也知道，我会去那里等着。

”就这样，科尔曼义无反顾的洗白了自己的人生底牌。

母亲也在宿命的一生中，继续了她的等待和想念，直到死去。

图片科尔曼在雅典娜学院当院长，兼任古典文学教授，接受了纽约大学和牛津的教育，曾在英国任教，回到美国成为全国第一批在高等院校执教的，古典文学的犹太裔教授。

影片一开始即介绍了科尔曼显赫的地位，灿烂的学业背景及丰富的职业生涯。

SPOOKS,因为这个“鬼”字，科尔曼所有的同事，上司，哪怕是那些年自己亲自招聘扶持起来的黑人教授，都拒绝给予他哪怕一点点道义上的支持。

眨眼之间，他成为了孤家寡人，这个“鬼”字，磨砺两可的意思，使科尔曼丢了工作，失去妻子，失去了他一辈子为之奋斗捍卫的东西。

为什么？

图片上课时，科尔曼因为连续几次点名都是有两个学生缺席，开学五星期都没有见过这两个学生的面，科尔曼略带调侃和质问地说，她们是鬼魂吗？

不幸的是，SPOOK一词具有两种意思，其中一种便是对黑人的蔑称，真是欲加之罪何患无词。

虽然科尔曼从来没有见过她们，根本不知道她们是黑是白，虽然只是一句无心之说，但是她们正式向学校提出了抗议，学校也知道教授的本意与学生的种族无关，但还是认真地开始了正式的调查，这背后，是为什么？

是对科尔曼当时学校改革时对某些人利益剥夺的报复？

是面对危机时的明哲保身？

结果是以科尔曼的退休变成了离职以及妻子的猝死，给这一闹剧画上了句号。

然而，科尔曼明白可以用自己黑人的身份来证明自己的清白，可为何，他宁愿让自己失去一切也不愿去面对这一人生事实，连陪伴其一生的妻子，也是到死对这个事实也是不得而知的。

他，似乎在这漫长的人生中也认同了自己白人的身份。

科尔曼身败名裂，内心的冲突，郁闷和罪恶感交融混杂，无处排泄。

图片两年之后，他遇上了佛尼俹，一个34岁的清洁工。

妮可.基德曼的出场称之为惊艳，她使佛尼俹这个角色立体，饱满。

这一年，科尔曼71岁，饰演老年科尔曼的安东尼.霍普金斯是我最喜爱的巨星之一，两位奥斯卡影帝影后的表演使影片无懈可击。

佛尼俹出生在一个富裕的家庭，童年时父母离婚，母亲带着她再婚，十四岁时，继父企图强奸她，她告诉了母亲，却遭到了母亲的责骂，于是，她逃出家门，四处流浪。

后来，她嫁给了一位越战老兵做妻子，养儿育女，安居乐业，偏偏命运多舛，他们开的牛场生意不好，最终破产。

丈夫患有精神疾病，对她频频家暴。

他们离婚后，佛尼俹在和男友幽会时，房子着火，两个孩子双双丧生。

图片她的丈夫赖斯是个越战老兵，两次前往越南作战，经历战争使得赖斯的心里伤痕累累，回国后的不适应，创伤的难于愈合使得赖斯陷入精神的崩溃，家庭的破碎，孩子的死亡，更把他推向了疯狂和绝望，他对佛尼俹堵截骚扰，责备埋怨，愤恨地指责她杀死了他的孩子。

佛尼俹疲惫不堪，支离破碎，她带着唯一的行李——两个孩子的骨灰，走向了科尔曼。

面对科尔曼，她剥开自己血肉模糊的伤疤，满不在乎地描述一路走来的苦难，两个孩子失去了，她拿起电话，打给二十年未曾联系的母亲，她说：妈妈，我是佛尼俹，我的孩子死去了。

母亲说：我不认识这个人。

这一刻，佛尼俹是破碎的，她不被看见，她在母亲眼中是不存在的，这个妈妈，她是如何做到的？

是什么样的人生经历使得她可以如此冷淡，漠然？

她是怎样被对待的？

我不得知。

图片当科尔曼手终于放到了佛尼俹的肩上，当佛尼俹在他怀里哭泣的时候，妮可漂亮扭曲的脸上，第一次得到了释然。

这两个外表迥异，红颜白发的两个人，在一次次性爱中，穿过各自支离破碎的人生，拥抱在一起。

他说：他不是我的初恋，也不是我的最爱，但她是我一生最后的一次爱。

科尔曼在佛尼俹痛苦磨难的人生背后，看到了那个背负着谎言压抑的自己。

她和她，跨越年龄，跨越生理极限，试图在性爱中找到填补却无法躲避悲剧的下场，最后在一场蓄意的车祸中双双丧生。

图片影片没有对某个人的人性多加评判和指责，对每个人的人性污点也是浅谈辄止，每个人都有自己的不得已,也有需要被人原谅的地方。

人性的污点和软弱面，自然也有它的社会性和时代背景。

张爱玲说，如果你认识从前的我，也许你会原谅现在的我，而对于痛苦的过去人能躲多久，最长的期限也只是一生。

这是一部被低估的电影。

种族话题对于美国来讲已经是老生常谈。

身在其中的人，比如说教授，他纠结了一生，自己本该是什么人，和自己应该做什么人。

甚至背离自己的亲人。

他迷惑，是因为人们骨子里的看法。

他恐惧，是只为会丧失一切。

为什么他会和一个丧失自己孩子的年轻女人相互吸引而在一起呢？

是因为心中有深深的伤痕，这种伤痕就是被标签化，被歧视。。

看完这部片子，但是说老牛吃嫩草的人是多么的肤浅。

一段舒缓略带阴暗的音乐慢慢流淌进你的耳朵，然后你看到美国乡间的冬日清晨，一辆并不眨眼的汽车在雪地上留下浅浅的印迹。

镜头不时转向坐在车里的人，一个卷发的女子靠在一个皮肤褶皱的老人肩上沉睡，镜头再一次随着跌宕并不明显的音乐移到车窗外的景色。

直到这辆车遇到另一辆在雪地里显得颇为突兀的红色越野车，一个急刹车，老人和女子随车跌入冰湖。

老人的名字是科尔曼，被学术界认为是一个著名的犹太裔古典文学教授，在雅典娜大学任教。

在那场压抑的开头之后，是科尔曼的课堂，他在讲述《荷马史诗》中的阿喀琉斯，把重点放在了爱情上。

提问时，他发现两个学生再度旷课，他称呼他们为spook，因为似乎“根本从来没有存在过”。

但是就因为这个单词，他丢了在大学的工作。

Spook，英文一般解释为“幽灵，鬼”，然而正如学院开会时，旁人所指出的，这个单词还有一个意思，在俚语中表示“黑鬼”，碰巧他指责的学生正是非裔，因此他被指责为种族主义者。

他把这个糟糕的消息带给他妻子之后，他的妻子在悲愤慌乱之余，引发大面积脑血栓身亡。

科尔曼感觉他的整个人生因为这个不成立的指控毁于一旦，然后找到了隐居乡间的作家祖克曼，希望后者能以此为原形写一部小说以告诉公众。

虽然祖克曼在第一时间并没有答应这个请求，但是随着之后故事的发展却成就了一部伟大的让人无法释手的小说。

有影评认为，故事的最高潮，即揭露真相的地方在影片的最后，但是我却觉得导演并不觉得有必要故弄玄虚，故事本身足够精彩，所以在科尔曼少年的时候我们已经可以得到答案。

他年轻的时候善于拳击，百战不胜，他的教练为他争取到机会可以获得体育奖学金，但是要求他隐瞒他是“colored”，这并不难理解。

科尔曼的父亲是一个在餐桌上表现得极为绅士而高贵的黑人，却在火车餐车上做服务生。

他的母亲是护士，哥哥是军人。

父亲曾要求他成为一个出色的医生，但是他最终选择在填写加入海军的表格上将自己设定为白人。

他遇到了他险些结婚的女人，但是这个女人在见到他的黑人母亲之后选择离开。

这让科尔曼坚定了要将自己设定为白人的决心，甚至不惜和他的家人再也不往来，以换取作为一个白人可以得到的自由。

而事实上，他为此背负一辈子的谎言，不能生孩子，唯恐他们不像自己一样天生白皙，也不能为自己种族主义的荒谬指控辩护。

这是整部影片最为值得回味的一条主线，相比之下，他和佛尼娅的恋情要逊色很多。

佛尼娅是个四十左右的粗俗而美丽的女人，在邮局、牧场和学校同时工作。

她的丈夫是个可怕的可能患有精神病的人，她的孩子因为一场火灾而丧生，她一直带着他们的骨灰生活，她的父亲富有却从来没有给过她什么，她甚至曾经被她的继父强奸。

一个过于糟糕的人生，让佛尼娅即使伤心欲绝仍然不愿意在别人面前暴露脆弱，她看着孩子们的骨灰对科尔曼说“leave me”的时候，所有人都能读懂她内心的声音。

他们是彼此的避难所，并最终一起离开了让他们不得志的人生。

影片的第三条线是祖克曼，科尔曼后来成了他的朋友，教他跳舞、玩牌。

他充当佛尼娅不能胜任的角色，理性地生活在科尔曼身边，聆听他的故事，并最终因为在墓地遇到了科尔曼的黑人妹妹而揭晓谜底。

他原先曾经因为一部小说得到过非常具有权威的文学奖，随后的才思枯竭让他甘于隐居乡间，科尔曼的出现和消失却给了他全新的写作动力。

这部电影取材于美国著名作家菲利普·罗丝出版了新作《人性的污点》，曾经在2002年初夏刚出版时在美国引起轰动。

但是其中的种族色彩和一些对性爱的描写被外界认为是这本书最终错过诺贝尔奖的原因。

奥斯卡影帝安东尼·霍普金斯携手奥斯卡影后妮可·基德曼主演影片，《越狱》的男主角米勒扮演科尔曼的少年时期，而影片的导演是奥斯卡的常客罗伯特·本顿。

明星光环、演技，挑剔的导演眼光和出色的剧本，所有的融合注定了这部电影的成功。

最为让人玩味的可能是片名。

特地去查了一下字典，其实污点在英文当中有很多中翻译的方法，但是stain却包含了一层直指影片内涵额意思，“名誉的污点”。

是的，一生被称赞的科尔曼不为人知的污点。

这个污点同时也在影片中的其他人身上表现，那些道貌岸然的指控科尔曼的人，和那些得到过他的帮助却最终没有帮助他，只能在葬礼上忏悔的黑人教授。

人性污点 (2003)7.22003 / 美国 德国 法国 / 剧情 爱情 惊悚 / 罗伯特·本顿 / 安东尼·霍普金斯 妮可·基德曼0心理问题最大，你解决的最好，也只是不痛苦，就是从-10分变成0分，最大也就是0分。

不痛苦。

但是行动却可以带来快乐。

可以带来从0分到60分到70分到80分。

那种行动带来的快乐感，满足感是60分70分100分的那种感觉。

到最后你停都停不下来，你就让自己沉浸在做事之中，你就能够感觉到无尽的快乐。

你就去做就行，让自己沉浸在自己喜欢的事情，快乐的事情中，就是解决痛苦的最好方法。

就算那头给了你痛苦，但是我这头唉，我直接快乐了，我直接考上博士研究生了，那头就没有痛苦了。

直接抵消了，直接降维打击。

0心理问题，每一个的人都有。

每个人都不是100分。

你解决也解决不成100分。

但是如果你是矿大的教授，那种快乐远远，比你解决心理问题要大100倍。

说句实话，心理问题我觉得你越想这个他你就越纠结这。

从明天开始做，不停的做，不停的做，你就感受到做的快乐之后，你就发现做比想要快乐心理问题屁也不是，每个人没有一个人，所有人他都有心理问题。

你就想想，你比如说这个太压抑了，所以说你这个地方你不用自卑，你算好的，你我就是觉得我是最好的，所以我没有心理问题，有心理问题，但是我是最好的，我不需要他们都不需要解决，我还需要解决个屁直接就是数学

1行动是思想的敌人2我虽然是个律师，但是我很多年前修习过你的欧洲文学入门史这些很有用，这都是故事，都是自己的，都会变成自己的经历，读万里书，不如行万里路。

行路就是得到故事，但是读书同样也是故事经历。

我记得都是故事，记的都是例子学数学，它就是原理和例子所有的一切都是经历，都是体验3因为思想没有办法控制，但是它不会成为100%，不会成为0，所以慢慢的快乐呗我相信考上研究生比你思想上又更快乐生活就是，唉，你学习的时候学习思想的时候，思想这段时间就是学习你信不信你是一种逃避，只想看电影，只想做简单的，是一种逃避那就做你让你快乐的事情，我一想到学习那个样子，我就觉得自己爽。

体验是一种快乐。

体验的快乐远比思想的快乐要大，行动是思想的敌人，体验的满足感一定比思想的大。

体验也不是100%，但是就是大。

你也学不成100%，你考试也考不成100%，结果也不是100%，但是60就够了，成功他就是60。

而成功的快乐就是大4我最讨厌的一件事情就是别人说教我，让我干这干那我知道我要干的事情是什么，如果在这件事情上你能帮到我，我谢谢你，我很感谢你但是你非要来一句，你别干这个，你听我的你干那个，我心里有一座火山我就爆了，你知道吗？

你就千万别再说话了，我真的怕压不住无论是情绪也好，或是心中有病，或是思维上有偏差。

我认为每个人或多或少都有这一方面的一些不可能，他就是真的就好到极致，没有人好到极致。

每一个人他都有自己忍受不了的地方，我就忍受不了这一点，我从小生活在那种不知道自己干什么，然后靠着去，让这让那让这闹闹，我也长大了，我那种问为什么的思想越来越重。

或许很多人我知道，很多人他也是这样长大的，但并不意味着他们不反感这件事情，我就不能反感。

我就是受不了这件事。

我已经说不上来是成长过程中的哪些经历错失，我有这种我像看待敌人一样看待这件事情，哪件事情伤害到我的心里还是怎么怎么也好，总之我一听到这种话我就爆了。

你也不用说啊，怎么怎么这么的有必要吗？

不就是个这么谁不是啊我不管他谁是不是，我不是我受不了。

你也有你受不了的地方，你也有你特别讨厌的地方，别人讨厌你受不了的方式，或者你受不了的人，或者你受不了的事。

所以就别把自己端的那么高，好像我就该受一样。

就像他说话总要带一句***，总要带一句脏话，而总有些人要告诉他，你不要这么说，不要怎么说我从来不告诉他，你不要这么说，我是会解决他，他为什么这么说话这个问题大多数是自卑导致的，自我的一种保护机制只要他受到了足够的爱，他不需要这样自我保护了，他足够自信了，足够有爱了，足够有底气了，他就不需要这么说话我认为这个是解决问题的本质

0我突然间觉得就是去做。

0还有就是我一定是有办法能够解决我这个问题的，只要你做就有办法的，尽管他现在是个问题，但是我觉得因为我知道一定能解决，所以我不纠结了。

因为是一定有答案的，只要见到那个同样的问题，就有同样的答案。

0一切都是经历过，不管你是问题还是成长还是牛逼，都是对应着的经历。

但是解决其实也是一种经历。

解决的经历，有了就解决了。

这就是读书的意义。

eg战后应激创伤症。

我认为是有这个病的，原因就是锦鲤，所有人的所有的事不是先天病，他就是锦鲤。

当你见过身边的人一瞬间变成了两半，他在那里一直纠结，一直呻吟哀嚎着，能看到他的肠子肚子，他的皮肤全被烧光了，没有皮肤的一个露出的那种红红的那种肌肉。

当你看到这样的场面看多了之后，你一睡觉脑子里全是那种画面，你看到某个东西一看到火，你就想到那个画面，一听到响声你就响起了枪声，你已经无法正常的生活了，这就是那个病症。

所以说我相信那些人，他不是无中生有。

eg包括写书的人，他能无中生有吗？

不能，他就是把自己的经理换了个名字，换种方式呈现出来了而已，细节上是可能有变化，但是主体上是经历过的，你没有经历过，你没有见到过，你脑子里怎么就有你，脑子里没有你怎么写得出来？

主体的框架肯定是经历的。

eg当初的打字机真的很简单，就是杠杆原理。

有些观念是根深蒂固的，比如白人对黑人，比如纳粹对犹太人，再比如一些大民族对小民族等等。

这部影片讲述的就是关于种族歧视的问题，所谓人性污点实际泛指的，不仅仅是指教授而言的。

故事的开篇是一场车祸，然后是倒叙的手法，中间穿插了若干段的回忆，这些回忆将教授的一生讲述得如同陷入牢笼中一般，虽然从影片台词风格颇多调侃的味道，但那股子潜在的悲伤还是不经意间敲击着人们的心灵。

一个“鬼”字致使教授失去了工作，妻子也因此而丧命，这对于中国人来说的确有些黑色幽默般的滑稽可笑，但事实上却触及到了美国社会最敏感的问题，即种族问题。

于是，教授背上了种族歧视的帽子，在此，出现了两个关健的词汇，一是“种族”，二是“歧视”，这两个字贯穿了整个影片，也给此片罩上了一层不可言喻的灰暗色彩。

其实那雪地中的车祸已经证明了这一点，灰色的凌晨，寂寥的林间路，然后便是车祸，一切都是那么地悲观，这是影片的真正主色调。

“种族”一直是西方国家无法避免的敏感话题，即便到了现在所谓的文明时代，虽然黑人地位已经得到了应有的提高，但这个问题依旧存在于每一个人的心中。

于是，我们看到影片中年青时代的教授是如何极为摆脱自己的黑人身份的（顺便说一点，影片年轻时代的主人公是《越狱》的主演）。

父亲是教授第一个需要摆脱的人，当他想成为一个拳击手的时候却遭到了父亲的极力反对，因为在父亲看来，他必须成为一个高材生，而拳击这个运动在当时的美国来说还恰恰主要来自于黑人。

坦白地讲，其实父亲的真正企盼是让儿子用高学历来掩盖由于黑人身份带来的不利因素，可以说父亲是诱导教授摆脱黑人身份的主因，所以当我们看到父亲死后而我们的主人公并没有按照自己的意愿去当拳击手，在他迷茫中却参了军，然后正如父亲所愿的那样成为了一个高学历的人――教授。

这个经过符合了父亲的要求，只是迂回了一步而已。

如果说父亲是主人公摆脱黑人身份的内在诱因，那么爱情则是直接的导火索。

对于教授来说，黑人的身份本来并没有那么大的冲击，但当他的爱情由于这个身份而无疾而终的时候，他才真正理解的黑人是被人瞧不起的，于是，当他再找到一个女朋友的时候，他避免了自己的家庭，以黑人为耻，开始了自己所谓的犹太白人的生活。

教授给自己带上了一个枷锁，使自己生活在一种不知自己是谁的日子里，即便是妻子，他也一直隐瞒着自己的身份。

但当那个“鬼”字事件出现的时候，此时已经是新的世纪了，他完全可以用表明自己的身份而解脱那种困境，但事实上他并没有这么做。

这个时候，我们便不能再单纯的考虑主人公本身的那种仇黑心理，更主要的是，他成为一个白人的惯性与他表明身份后将会受到的待遇。

这是一个潜在的命题，即黑人真正不受歧视的时代并没有到来，他必须还要继续那个谎言，为了自己的尊贵，为了自己的假身份，更为了逃避社会的现实。

对于一个背叛自己种族的人来说，这是一种可耻的行为，但事实上教授却不得不如此。

因为歧视永远没有结束。

于是我们看到了有关“歧视”的问题。

白人如果变成了黑人，那么歧视是肯定存在的，但如果是一个悲惨的女性，甚至粗俗犯过错的女性，她所受到的歧视也是根深蒂固的。

尼可扮演的清理工就这样出场了。

她性感，但她却低俗，她美丽，但她却无意中使自己的孩子丧生。

这是一个悲哀的女性，从小的时候开始，她便受到了来自于家庭的性虐，于是她出走，然后是以浪荡生存着，婚后失子，再离婚，孑然一身。

在这种情况下，她与教授走到了一起，一个是内心被歧视所煎熬，一个是永远生活在歧视中，两个人的爱情可以说是建立在一种相同的命运上。

于是，教授开始从这个女性身上得到一个对歧视反抗的机会，爱情变得火热，但这爱情却是苦涩的，因为爱情建立在一种反抗上，或许它只成为了教授的一种心理安慰，也许它仅仅是一种尝试，其实，这是一个错位的爱情。

影片在讲述教授与清理工的人生时一直采用的是一种对比方式，首先两个人的身份是一种差异，其次在外人眼中，两个人的过去一个是隐瞒的，一个是路人皆知的，再者，两个人的追求其实也是不一样的，清理工虽然不自信，但她追求的是一种平等的尊重，是一种很正常的生活，但教授则不同，他追求的恰恰是一种反叛，是一种超常规的举止。

而他们之所以能够走到一起只有一个原因，那就是悲伤的心理。

当事实摆在面前的时候，两个人也就走到了绝望的尽头，化解这种绝望的方法只有一个，那就是死去，离开这个尘世，于是影片回到了开篇，那场车祸。

其实，影片中这种悲伤的情调几乎弥漫在每一个人的身上，作家因为某种原因避开尘世，这是一种逃避，清理工的前夫失子之痛用寒冰垂钓来聊以自慰，甚至是那些过场的角色，教授的前女友，母亲还有妹妹，每一个人都是悲伤的。

也许悲伤本身就是人性的弱点，但是不是污点呢？

影片讲述的是关于种族的问题，但通过两个极端的人物却表明了一种人性的弱点，即禁锢着自己心灵的某些东西，然后用各种方式来逃避，或死去，或离开。

2006-12-25于通州韩兮

又一个诺贝尔文学奖陪跑大神走了文|袁复生按：《纽约时报》报道，本周二，2018年5月22日，美国作家菲利普·罗斯（Philip Roth）去世了。

菲利普·罗斯是一位多产、千变万化、经常是黑色幽默的小说家，《纽约时报》认为他是20世纪下半叶最伟大的三个白人男性作家之一，另两位是索尔·贝娄与约翰·厄普代克，罗斯曾说:“厄普代克和贝娄把手电筒伸向世界，展示了现在的世界。

”。

“我挖了个洞，把手电筒照进洞里。

" 罗思他获得了其他大多数最高荣誉：两项国家图书奖、两项国家图书评论界奖、三项福克纳奖、一项普利策奖和曼布克国际奖。

但未能获得诺贝尔奖，他菲利普·罗斯活得久，他也是诺贝尔文学奖博彩名单中陪跑最久的一位，以后这个纪录就靠村上春树同志保持了。

12年前，馆长写过一篇他的小说《人性的污点》改编的电影评论《秘密是人生的关节炎》。

今天看，已经不太看得懂当年青春的呓语了。

当年只是困惑。

关于人性的幽暗，小说更丰富，更多隐喻，关于身份的认同，个人与公众的关系，菲利普·罗斯的小说，应该描述得更深刻。

随着时间的转移，我对“政治正确”的理解有了一些新的认识，总体上还是帮助了我们的社会进步，虽然也偶尔有误伤的例外。

而且现在有了社交媒体，个人的表达，可以更完整地被外界所看到。

菲利普·罗斯的忧虑，在某种程度上能得到缓解。

到了今天这个时代，人与人之间的交往更便捷，更频繁了，似乎每一个人都会拥有着以前小说里或者电影里才有的秘密，体验过正常轨道以外的人生片段。

那么，如何拥有并对待自己与他人的秘密，就成了一个新问题。

【附】《秘密是人生的关节炎》依旧失眠，于是起床看碟。

《人性的污点》，这部电影的原著作者是菲利浦·罗斯，也是今年诺贝尔文学奖的热门候选人，菲利浦·罗斯号称是美国当代最优秀的作家，他曾获得过普利策奖。

早些年上海译文出版社出过他的《美国牧歌》等作品。

《人性的污点》故事其实很简单（关于故事内容可以参考这篇文章http://www.idigest.net/content/view/3681_89.html，http://www.xici.net/b89349/d26459873.htm） 他讲得更细致生动，我今天没有讲故事的力量。

【故事补充】古典文学教授科曼．希尔克和情人佛妮娅在一次车祸中丧生。

科曼生前曾就职于新英格兰颇有声望的雅典娜大学，然而1998年春天，他在课堂上称一些逃课的学生为“幽灵”，而这个词在美国英语中恰好又有“黑鬼”的意思，于是他被人指为种族主义者。

在“政治正确”的原则下，科曼成了牺牲品。

生活土崩瓦解，几乎是一夜之间，他变得一无所有。

然而没过多久，他的婚外恋情又被曝光——和他发生关系的女人，竟是一个比他年轻许多的学校清洁工弗妮娅。

这令他更加焦头烂额，他不得不寻求朋友、作家纳森．祖克曼的帮助。

而事实上，祖克曼一直在调查他的身世，想要以他的故事作为小说的素材。

接二连三的灾难性事件之后，科曼终于知道，原来正是祖克曼在背后操纵了一切。

可祖克曼并没有满足于自己一手酿造的这些悲剧，他还要给科曼最致命的一击：揭露他一直尽力隐的身世。

原来科曼是非洲裔美国人，只因肤色较浅而谎称自己是犹太人，为了证明自己可以在白人世界立足，他放弃了自己的种族信仰、家庭，甚至在最后放弃了人格。

弗妮娅出身富裕，幼年时父母离异。

14岁那年，她被继父强暴，不堪屈辱离家出走。

后来她与精神不正常的越战退伍老兵莱斯结婚又离婚。

期间，一场大火夺去了她两个可爱的孩子，可离婚后，莱斯还不断纠缠她。

直到她遇见了科曼，两个孤独的人各怀秘密，用激情来填补内心的寂廖，抚平伤口。

最后，祖可曼教唆妒火中烧的莱斯制造了一起车祸，在一个大雪纷飞的清晨将科曼和弗妮娅的车挤入冰河。

科曼和弗妮娅的爱情破灭了，莱斯的复仇成功了，而祖可曼根据这故事写成的小说再一次成为了畅销书。

这个故事总结出了一种人生轨迹，那就是，秘密是人生历史的关键节点。

我很认同其中的一句台词，为了获得自由，为了避免被别人歧视他是个黑人（他是一个皮肤很白的黑人），科尔曼抛弃了自己的家庭，隐瞒了自己的身世。

种族的认同。

人与人之间的误解与攻讦。

婚姻的无助。

困境中的情欲迸发。

朋友的窥探与背叛。

旧情人的复仇。

同归于尽的结局……这个故事总结出了一种人生轨迹，那就是，秘密是人生历史的关键节点。

有了秘密，就有了失控，一切外在的力量对人生的干预变得戏剧性的强大。

我很认同其中的一句台词，为了获得自由，为了避免被别人歧视他是个黑人（他是一个皮肤很白的黑人），科尔曼抛弃了自己的家庭，隐瞒了自己的身世。

但是从此，他陷入了更大的困境，等于把自己投身入一个禁闭室。

因此他时刻警惕，敏感多疑，反而因此给了他更大的束缚和枷锁。

如果他一早公开了自己黑人的身份，他不仅可以说别人是“幽灵”（Spooky，被引申为对黑人学生的歧视），甚至还可以直接骂人为“黑鬼”（Nigger!）。

但他不行，称呼鬼鬼祟祟迟到的学生为幽灵，学生就以“政治正确”来投诉他，说他歧视黑人，话题因此得以转换。

从此走上霉运，并邂逅了有幽暗少女时代的情人。

因为秘密，不同阶层的人们得以共鸣与相爱。

但问题又来了。

身份的困境加剧了精神的困境，从此，他陷入了更大的困境，等于把自己投身入一个禁闭室。

因此他时刻警惕，敏感多疑，反而因此给了他更大的束缚和枷锁。

关于种族问题的描述，总是那么引人注目。

这是人类生存在世间，最核心的命题。

这也是罗斯的《美国三部曲》之三。

这个重要作家的重要作品，令我想了另一名知名作家弗里德曼的作品《世界是平的》，他在那本书里面，谈了在全球化3.0时代，印度阿三完全可以和美国大兵在一个平台上竞争。

我想《人性的污点》也许在展示着全球化的另一面，在美国这个自诩最为自由和民主的社会，一样有着陈旧落后、粗鲁不堪的偏见歧视。

种族歧视成为一种文化习惯，在这个最平等的国度，却存在着如此深刻的种群不平等。

我所感兴趣的，不止于种族歧视这种历史大问题。

我对科尔曼隐瞒自己的人种出身更感兴趣。

普遍的价值观念，他人的观念，作用于个体身上，并根深蒂固地转变为个人的价值观念的过程，他反抗的，成为他的一种思维惯性，他反感别人说他是黑人，于是他隐瞒了自己是黑人，但当他被怀疑说别人是阴森恐怖的人（黑人幽灵）之后，他就承受了一切，这是一个“咬尾蛇”结构的死循环，是如此地让人觉得悲凉。

用一句我们熟得不能再熟的话来说，“这就是人生”！

接下来就涉及到这个影片的核心——“人为什么要撒谎？

”比如克林顿，比如科尔曼。

从电影中获得的解释，我并不满意。

影片中仅仅把答案交给了社会，而社会毕竟只是一个因素。

这里面，当然还有个体自己的意志的因素。

但是除了这两者当然还是不够的。

我觉得，这与个体所渴望获得认同的其他个体的多寡有关系，比如恋人，比如朋友等。

能否用认同感战胜孤立感，是一个重要的问题。

一个孤独的人，很难说会是一个真实的人，他可能隐藏着更多的秘密和谎言。

秘密或者为了保守秘密而制造的谎言，一方面能够使一个人被包裹，获得一种安全感。

但另一方面这也是一种隔绝，这种隔绝会加深个体的困境，以及带来可能发生的巨大威胁。

秘密好比人生的关节炎，表面上看没有什么异样，但其中苦楚，只有自己才能体验，而且这种疾病基本没有药物可以去帮助人体治疗，机理尚不明确。

或许，还有一种治疗隐瞒和撒谎的药，是伴侣和理解。

2006-10-16 于长沙三印小区 Rk�U��

极特别的种族题材，人性的污点不过就是表象，故事最终想揭示的是政治正确的种族观的伪善性。

迈克尔杰克逊整容整到面瘫也改不了人种，谁又能想到古典文学教授科曼却天生拥有选择的权力，他祖上八辈都是黑人，且是非洲黑，可偏偏到他就基因突变了，生就浅肤色，谁见了都说他是犹太人。

他的初恋是个悲剧，白人女友跟他回家见父母时，如同网恋见面看到恐龙，撒丫逃了。

到了第二任女友，他便下定决心，谎称父母双亡，并且不敢生孩子。

这一骗就是一生，直到妻子死去都不知真相。

此后他依靠伟哥的药力与小他几十岁的白种女人相爱，随着深入了解，那女人不堪的人生经历浮出水面，但科曼仍爱着她，并终于道出自己的人生污点来抚慰她。

科曼维系一生的谎言随着他的意外去世而被他的作家朋友发现，震惊于科曼即使面对种族歧视的指控都不愿讲出真相来为自己辩护，却在一段黄昏恋中终于诚实了一次，做回自己。

完美的人生与完美的人性一样不存在，两具残缺体能够粘合，起初靠的是伪装，久而久之便只能交换污点，让彼此心安理得。

故事虽然涉及人性的探讨，但事实上已经被种族的天花板遮盖了光芒，止于种族选择的前提，并不具有普遍性。

这是独特之处，同时也是遗憾。

总之还是不错的。

【巧妙的软广】https://site.douban.com/215175/ （我的小站）

开头校园里几个人在八卦克林顿莱温斯基，本来以为只是时代点缀，却原来也包含用意。

一方面说克总统用律师的方式来处理这段桃色新闻，于是把自己架上火堆，如果是之前的老油条们，早就用政治手段把事情摆平。

这是横轴线的两端。

另一次出现克莱二人，是霍跟基早餐闲聊，用他熟悉的语汇聊他熟悉的内容，没想到遭到基强烈的反应，她不关心莱，因为莱也不会关心她，而发生在她身上的一切才是真切的苦难，才是她在意的苦难。

人们容易对外部的是非如数家珍，显得睿智而公允，却对身边的具体个体熟视无睹。

这同样是线的两端。

至于作为标题的人性污点究竟是什么？

对每个人来说可能都不尽相同，对霍自己来说，是他本为黑人的事实以及为此撒谎带来的代价，而在他人看来，他可被拿来评说的事他设计种族主义的言论（用词），以及与劣等女子的不伦恋情。

而对基来说，她最深的苦痛来源于童年家庭的不幸，而别人却更多地在用她失去两个孩子而不断折磨她。

这种错位偏差非常难以被纠正，更有甚者，可能会带来加倍的苦难。

不过归根结底，还是自我内心的认定最靠谱也最沉重。

正如基对出逃受伤的笼中乌鸦说，它忘了如何做一只真正的乌鸦，而他们也不知道如何做真正的自己。

这才是真正的污点。

然而，躲开这些并不会解决问题，也许直面所谓污点或者成为乌鸦也无法达成内心的安然，但毫无疑问的事逃避只会让事情更糟。

我多希望我在10年之前就看过这部电影。

相比起来，西方社会相对独立的个体状况让有些社会和家庭纠葛发展得不那么惨烈，年轻时的霍用“不要用黑人或白人的标签来定义他的人格，为什么我不能只是成为我？

”的观念来为自己脱困，很好的辩词，然而理念终究要与现实相调谐，这个过程中需要当事人强大的心灵能量，也要做好为坚持自我（即意味着拒绝成为被现实修理掉棱角的社会日用品）付出代价的准备。

相比霍的特异性，基更多的生命都陷在现实生活的泥淖里，她跨越年龄和阶层（甚至人种）在人海里看到了霍，她的人物设定在开始就明确，她对他的感觉不是出于sympathy，而后在他的身上找到了共振之点，也为自己的生命找到了左向的平衡，而霍也相应地在她那寻得了现实的（而不仅仅是文学的或哲学的）的补充，虽然他说他不是他的初恋，甚者也可能不是最爱，但却是他最后一个爱人。

而实际上，她是他唯一与之倾吐自身真相（污点）的对象，这时的他已经是虽老迈却全新的他了。

最终两人的新生命被疯丈夫拦腰斩断。

据说原作里丈夫并不完全是神经病，而是有战争创伤综合症等更复杂的人物内核，但就这样因丧子而癫的设定也挺好，平衡的世界需要也只可以被意外的状况打破。

霍普金斯和基德曼都挺好的。

这片子与库切的《耻》有局部相似。

不过，情节过于戏剧化。

如果没有那条暗线，即霍普金斯抛弃家庭虚报血统的话，而是着力叙述教授的荒淫晚年会更好。

我是这么看的。

此外，霍普金斯那堆老年之肉与基德曼如此精致之肉搞在一块，我看了还是觉得有点暴殄天物。

衰老是很操蛋的。

This is the story of the tricky life and bitter downfall of Coleman hilk.这个故事讲述的是科尔曼希尔科崎岖且痛苦堕落的一生。

剃人头者，人亦剃其头。

Action is the enemy of thought.“行动乃思想之敌人”Cowards die many times before their death, The valiant only taste death but once.懦夫一世死几回，勇者只尝死亡一次。

我听过的流言之中，最诧异的是人竟然要害怕死亡，一个无可避免的，要来临便来临的终结。

科尔曼，你的思想像囚犯，你的肤色像白雪，思想却像奴隶。

杀人犯！

This is the story of the tricky life and bitter downfall of Coleman hilk.这个故事讲述的是科尔曼希尔科崎岖且痛苦堕落的一生。