阿了莎,李不空=苏联,或者说是共产主义乌托邦体制疯妈=原初的中国李东方=新的中国唐老师.梁老师=中国知识分子(两个性格)唐婶=西方现代文明.或者说西方自由体制绣花鞋=中国传统文化天鹅绒=看似绚烂的西方物质文明石头小屋=疯妈记忆里面的关于共产主义乌托邦的残留,疯妈建造好了就再也不去了病也好了,但是她自己剔除了这些也就无法存在了1958年中国进入大跃进时代,1976年wenge结束注意几点1,里面和李东方一起去问唐婶问题的小女孩(京剧化装的脸)其实就是李东方自己的另一个化身,所以她问的问题都是李想知道的.这一点在石屋李东方和李铁梅并置的照片已经说明(李铁梅是<红灯记>里的祖国的希望).2,第二段后面比较完满的结尾其实梁老师的想象是不存在的,最后梁老师的死亡暗示了老式知识分子的理想的幻灭(优雅却决绝的死亡)3,梁老师逃窜进唐老师屋子,唐一直忽悠梁承认摸屁股事件,暗示他们俩其实是同一种类型的人最后想说的是,姜文是在中国第一个把对中国历史和中国文化的反思拍的如此魔幻和充满魅力的人,不得奖也是正常的,老外其实是没有多少能够真正理解的,大师已经升起!!!
太阳照常升起。
这是一个到处充斥着符号和暗示的故事。
不,应该说那些你就算是不去探寻也会自己跳出来的符号已经不能算暗示了——它们被捧到你的面前,随着你的视线摆放在任何地方,打着隐喻的旗号赤裸裸的招摇叫嚣着。
故事1:关键词:脚、鞋、树、石头、河、房子、鸟房祖名的寡妇妈周韵在做了一个梦之后就疯了。
她开始无节制的爬树,挖树下的圆石头,抱着羊上树,摔碎家里所有的东西,说当年送她来村的警察已经死了,甚至用火烧儿子的手。
周韵折腾的理由是她丢了一双鞋。
她洗干净自己的脚,去买了那双鞋之后还没穿就丢了。
而据她所说,那双鞋是被一只叫着“我知道我知道”的鹦鹉叼走的。
于是她否定一切,因为只有她知道的世界才是真实。
先不说赤脚和鞋的关系在心理学领域中有sex的暗示,而树和圆石、羊更是显而易见的男性符号,只是她去爬树,并且从树上跳下的这种行为就已经是再明了不过的渴求表现。
连古诗“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。
黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠”都成了sex压抑爆发后的呐喊。
当儿子房祖名游到在代表阴性符号的河水尽头,发现周韵用她挖来的石头盖了一所圆形的房子,里面放满了她拼凑起来的碎裂物品。
它们脆弱的只需用一个喷嚏便可以击垮。
于是房祖名逃走了。
河水的寓意不言而喻,圆形的房子在符号中是代表“子宫”。
房祖名在这时相当于回溯到了在母体的时期,而在希腊文中,子宫一词就是歇斯底里症的词根。
“你就是阿辽沙”——周韵曾经对房祖名这样说,隐约的有一丝禁忌的不安。
故事的后来,观众终于在影片末尾看见了那个说“我知道我知道”的就是周韵自己。
那只鹦鹉就是她本性的爆发,她在压抑了多年之后,终于知道了自己要的是什么。
周韵穿上了那双鞋。
当房祖名去接下放的唐老师走后,镜头向着周韵拉近的模式是在模拟《天使艾美丽》。
姜文似乎是在借此暗示,他的这个故事和让·皮埃尔·热内讲述的那个一样,都是一种即将释放的狂喜。
于是周韵变成了河的一部分,真正的流走了。
故事2:关键词:面团、吉它、小号、枪、辣椒、果实、绳子被一双鞋子引领着遂水流去的女人形状的衣服渐渐漂向远方,然后故事就进入了另一个时间。
这一次的暗示是那首《美丽的梭罗河》和放在黄秋生身边的胡萝卜、韭菜、蒸锅里的馒头,女人们跟着他唱的时候揉面劈腿撒面粉的动作。
如果说姜文在故事1里还藏着掖着,这一段的隐喻就已经明显到了明眼人就能看出来的地步。
摸与被摸是事件的起源,重点是谁摸的,而不是摸了谁。
人人都爱弹着吉他的黄秋生,但是她们的爱也就停留在和他一起揉面蒸馒头唱歌撒面粉了而已,更深一步,也就是被他的味道包围。
黄秋生是大家的yy对象,是女人的,也是打着手电一起照着他的男人的。
如果说穿着透明雨衣的陈冲对黄秋生的露骨表白还不足以让他明白自己的无奈的话,当煽动着鼻孔的丑女出现的时候,黄秋生才真正明白了自己是一个不应该在这个故事里的人物。
所有人都爱着他一个不属于实体的部分,气味、声音,将他视为一个告白的对象,但是告白之后……就没有下面了。
于是他把自己藏在下面的枪给了姜文,并且掀开了姜文与陈冲的偷情关系。
姜文说他只要吹小号,陈冲就会来和他幽会,并且在黄秋生面前显示了一把。
于是陈冲果然如姜文所说,在听到小号的声音之后来找他,并且用跺脚的方式呼唤开门。
小号在符号中是代表阳性的、带有攻击意识的,而黄秋生弹的吉它,是阴性的、内敛的。
当三人嬉笑着在屋里关上门的时候,也许会有很多人猜屋里会发生什么。
但是即使能发生什么,也和黄秋生无关。
他的枪已经给了姜文了。
最后,当黄秋生把自己吊在门洞之外的时候,他是双手插在口袋中的,成为了一个大微笑着死掉的阳性符号。
死去的黄秋生被停放在门口,身上的尸布上放着各种的果实,而压在他腰间的,是一枚鲜艳的红色长辣椒。
这段场景的指向性符号多的让人感觉到发愁。
王小波将绳子的意向描述为“历史的脐带”。
被这个脐带绕颈而死的黄秋生永远只能在门口之外。
故事3:关键词:相片、树、山、石头房子、野鸡、枪房祖名问当年见过他父亲的人:我爹长什么样子?
那人将手指从他母亲将他父亲的脸剪掉的照片洞中伸进去:这就是你爹。
村里人也没见过房祖名真正的爹,他们将他的爹描述成了另外一个被烈士打死的男人。
这个从未出现过的男人于是只剩下了这个有着鄙视性的阳性符号。
时间进行到了房祖名的娘失踪的那日,当房祖名开着拖拉机将从城中下放的姜文和他老婆孔镱珊带回村的时候,姜文问:你们这野鸡能打吗?
房回答:在天上飞的就能打。
于是姜文在充斥了男性符号的森林中奔跑,吹着小号打遍了村里所有在天上飞的野鸡。
而他留在家里的鸡,被房祖名打到了。
说到这里,不得不提到在房祖名带着“李铁梅”去向孔镱珊“请教”的时候,在孔镱珊身后有趣的画面构图——在薄雾缭绕的背景中,左边是一根木柱,而右边是一座峰峦,再旁边是一丛垂下草丝的柔嫩草坡。
身处其中的孔镱珊果然如人所料的成为了房祖名性爱的启蒙者。
当姜文抓奸后想开枪杀死房祖名的时候,却被房祖名问的一句“天鹅绒”是什么暂时收了杀意。
他说:我给你去找天鹅绒,但是等你见到天鹅绒的时候,就是你的死期。
他去了北京,找到了崔健。
一嘴京骂的崔健告诉他,出了这样的事情怨不得别人,只能怪他自己“占着茅坑不拉屎”。
然后问他:全中国哪没天鹅绒,你还非跑北京来找我要?
姜文从一开始就没打算真杀房祖名,所以才会找到能几句话就打开他疑惑的崔健,以对方的嘴给自己的不杀找一个理由开脱。
但是,当返回村里,想要忍下事情和老婆分手的姜文在听到房祖名说:你的老婆肚子根本就不像天鹅绒的时候,反身一枪还是结果了他的性命。
虽然只差一步,可是姜文到底做不成黄秋生。
他有枪。
故事4:关键词:尽头、非尽头、辫子、《怎么办?
》、最可爱的人、火车、婴儿这是最后一个故事,但是按照时间排序,它应该是前三个故事的开始,又是解答前三个故事的Key。
两个女人走上了寻找爱情的路途,她们在一个路标分手,走向“尽头”一方的孔镱珊遇到了用信来和她ML的姜文;而走向“非尽头”的周韵,得到的却是男人已死的消息。
当苏联的老大妈安抚着身怀六甲的周韵的时候,孔镱珊已经投入在姜文的怀中,听着他说“你的肚子像天鹅绒”。
说着这句话的姜文,也许从未真正注意的去体会过天鹅绒的触感,所以他才会在多年之后惊觉自己描述的诗意之外,是毫无真实性的,也许正是因此而杀掉了刻意去探寻天鹅绒触感的房祖名。
周韵得到了男人留下的遗物,在一堆摆放的整整齐齐的衣物当中,夹着三条不同颜色的辫子,旁边的茶缸上印着一句话——献给最可爱的人,另一边放着一本书《怎么办?
》。
《怎么办?
》是车尔尼雪夫斯基描述的一个在大时代的背景下三角恋爱的故事,故事的男主角为了给和妻子感情融洽的朋友让位而装死去了国外。
于是我们有理由猜测,姜文就是房祖名的父亲,他从一开始就是用已经死了的一个男人的名字与周韵交往,甚至因为想要抛弃周韵而装死,实际上是改名换姓的去了南洋,并且在那里结识了后来的妻子孔镱珊。
其中具体的事情已经无法探寻了,只有周韵留着眼泪站在一堆遗物前说:我知道我知道……亦或者,这是一个女人,在选择了两条不同路线后的结局。
当周韵在火车的车厢中穿越而过的时候,她走的方向是和火车行进路线相反的,似乎是想要回到那个她出发的地方,却不得以的还是被火车带离了那里。
而此时姜文在和孔镱珊举行盛大的婚礼,在一片热情的宣泄中,黄秋生正在肆无忌惮的摸女人的屁股。
被烧着的帐篷吹向了从婚宴旁经过的火车,在火光的笼罩下,周韵痴迷的看着自己摇摆不定的影子,等她清醒后才发现,生下的儿子已经顺着排污口掉到了火车的外面。
当她找到儿子的时候,发现他躺在被鲜花包围的轨道中。
在故事4中一直都愁眉不展的周韵终于露出了笑容,她抱着孩子站在车顶上大喊:他一笑太阳就出来啦!
儿子成了她继续活下去的希望之路,这个希望会维系到她清楚自己需要什么之前。
END这个影片是木子泳群姐特意推荐的,我在看它的片花的时候,忽然感觉音乐部分风格相当熟悉,查询的结果证明,果然是久石让先生的作品。
久石让的风格就是,当你开始听到他的时候,会感觉只有他的声音是最醒目的,但是一旦故事的剧情铺展开之后,就再也找不到他了,因为他已经融入了背景中。
实际上,当我看完之后曾经和泳群姐说:我不打算写这个影评。
因为它将想要让你看到的都摆在你面前了,而想让你知道的,都埋在满眼凌乱碎片的下面,犹抱琵琶半遮面的顾左右而言他。
如果你只看到碎片,就看不懂它的整体,如果你注意到了它的整体,就会忽略那些被小心拼凑出的碎片。
但是那些符号和表象混杂在我的脑子里挥之不去,所以经过一夜的纠结之后,我还是写出了这些文字。
我一向对那些年代的东西心存敬畏,因为它是一口在你身后凿出的井,停留在那里。
而你自己却向前走去,和它越来越远。
但正因为如此,当你回头看的时候就会越发体会到它的纵深和真实,从而感觉头晕目眩。
OK,实际上井也是一种符号。
这个故事也可以总结如下——实际上姜文什么都没表现,他只是将大家带入了一个混乱扭曲的场景空间里,放满了可以指向一切的路标,走向何方发现什么是你自己的事情。
比方母亲和一个叫做“阿辽沙”的男人曾经在一起后来又分道扬镳的事情、黄秋生吊死的时候姜文和一群女人在下面看升旗一样的队列、崔健在纸上画的五角星符号、房祖名手里抖动的天鹅绒锦旗、左边的繁体尽头右边的简体非尽头……你是看不懂,不是没看见。
井太深了。
对这一部分的领会言尽于此,于是,太阳照常升起。
Ps:以学院派口吻来写东西的事情,一年最多不到4次。
于是写过这些之后,荀夜羽依旧会恢复到写华丽小说的写手口吻,继续我自己的那个同样充斥了符号和隐喻,却没有涉及到井深的故事。
姜文说过,这个电影里没有四个故事,只有一个故事。
只有一个男人,也只有一个女人。
这大概是理解整个电影的终极秘钥。
但是如果我的猜测是对的,那么还有另一个终极秘钥。
就是,梦。
将这两个秘钥结合起来,这个电影就全部可以解释了。
便没有了所谓不合理、诡谲和魔幻。
这是一场梦,一场春秋大梦。
也是一次轮回,是死亡和诞生的生命轮回;是兴盛与衰亡的政治轮回。
最狡猾的地方是在片段开头标记了年代似乎引发了倒叙的猜想。
这就完全中了导演的圈套。
实际上,这年代的用意,完全是明示着一种政治隐喻。
1958提示着大跃进,1976提示着四人帮的倒台。
赤裸裸的性披了梦境的外衣便成了可以示人的电影;对现实世界的权力赤裸裸的比照,披了性的外衣便可上映。
这是画中画、套中套。
下木说过,Everything is about sex, except sex. Sex is about power.所有事都是有关性的,但性除外;性是有关权力的。
喀秋莎:周韵、孔维和陈冲;阿廖沙:房祖名、姜文和黄秋生。
他们都只是符号而已,他们代表了女人和男人。
男人的第一个阶段是男孩,是房祖名。
他在小河里惬意游泳,赤裸身体,进入周韵搭的石头房子。
但是,石头房子却诡异异常,自己和李铁梅的照片拼在一起镶嵌起来宛如结婚照,算盘和瓦罐,看似安详整齐。
房祖名忍不住一个喷嚏,结果所有东西全部破碎。
他飞也似逃离,却遇到李丛喜。
他以为他是死人,更加仓皇而逃。
小河是阴道,石头房子代表子宫,象征母体和孕育。
男人潜意识的梦想,即回到母亲温暖的子宫。
房子女主人的形象是李铁梅,是那个时代完美的女性形象的代表,也是妻子形象的符号。
算盘代表经济、瓦罐代表生计。
看似安详整齐,实际一碰就碎。
是大跃进的隐喻。
李丛喜是带着他们来到这里的向导,也就是政策的制定者。
他却不停地说,你妈妈不该这样。
妈妈疯了,祖国母亲疯了。
是谁的错?
男孩成长为男人——姜文教房祖名用枪。
枪的隐喻再明确不过。
房祖名带着小李铁梅(16岁)去找到孔维,孔维说,喀秋莎在俄语里是女人的名字,也是枪炮的意思。
这段孔维用隐喻和暗示在勾引着房祖名。
看到有影评说小李铁梅是房祖名的妻子,对照各种线索以及原著小说应该没错。
正义凛然、革命向上的妻子渴望这孔维的性魅力,也隐喻着计划经济向市场经济的转型。
女人的第一个阶段是女孩,是周韵,也是1958年的孔维。
李不空并没有强暴,这是女孩失去贞洁成为女人的隐喻。
女孩说着不要,而男人总是“听到了,却听不懂”,却说着“我知道、我知道”。
不是强暴,是哄骗。
每个女孩的贞操都是被骗去了的。
比如周韵,比如孔维。
周韵由女孩变成女人,是性觉醒;孔维则是爱觉醒。
姜文信里面的性爱内容,对照的是现实中男人对女人的追逐和求爱,披了诗歌和信的外衣的性,变成了爱。
为了爱,孔维走向“尽头”,义无反顾的走入婚姻。
(正犹豫时出现两个路牌,分别写着“尽头”和“非尽头”,梦境总是如此)男人第二阶段的形象总是姜文和黄秋生交织着的,黄秋生是灵,姜文是肉。
1958年在婚礼上,黄秋生还放枪、抢过孔维,意味着初入婚姻的男人,灵肉合一,性的生机勃勃。
但是到了1976年,黄秋生弹唱梭罗河,太优雅太文艺了。
他对女人的性暗示并没有兴趣,甚至还把枪弄断,并送给姜文,仅留下枪带,隐喻母亲的脐带。
他剥离了性,留下了回溯母体的条件。
他对性厌倦,对勾引冷漠,对亢奋毫无感觉;这里也暗指狂热年代逐渐冷却,革命的火焰渐靡。
他只是唱着梭罗河,是艺术和理性的化身。
好多人看不懂,因为他被诬陷时没事,平反了却自杀了。
被平反后,姜文问他,要请主任吃饭吗?
他说,请你和林大夫(陈冲)吃饭。
为什么?
因为艺术和理性被疯狂的社会折腰,斩杀了。
艺术不应致敬政治,所以不会请主任吃饭。
他自杀是文艺的凋亡,意味着姜文体内文艺和理性的光灭了,黄秋生回溯母体,带走了枪带。
从此姜文已无来路,没法回归母亲了。
他代替他活着,成了真正的男人。
女人的第二阶段是婚后的孔维、陈冲。
婚后的孔维是被小三了的,陈冲便是那个小三。
女人性觉醒后对性的渴求,是对母亲形象的背叛(周韵、李铁梅),而其行为造成的结果,还是会让女性回归母亲的角色,完成性别的轮回。
陈冲是女性原始冲动的代名词,是男人的想象,并非真实存在。
通过隔着白布摸屁股辨认流氓的情节,就已经知道,这是梦境,是想象。
陈冲是完美化了的,卸去李铁梅嘴脸的女性形象。
自然、原始、冲动。
而向黄秋生告白的红衣女人是现实的女性,是李铁梅的再次化身,她压抑性幻想、打电话骚扰他、并控诉陈冲的“湿漉漉”。
政治缝上女人,阉割男人。
男人的第三阶段是姜文被下放,是父亲。
他回归山野,打野味,带着一群崇拜跟随他的小喽啰(儿子的形象),每日与他们厮混。
他的灵、他的文艺和理性的自我已经自缢。
他把树枝放在鸟窝和石头房子下面做标记,并说不能打小鸟和搞对象的鸟,亦即认同自己的父亲角色。
他来到石头房子,发现周韵的衣服,他联想到繁衍这个命题,所以突然改变主意回到家中。
他撞见房祖名和孔维的性事,这也是一种隐喻。
儿子崛起,代替父亲,与母亲交合。
生命力得以延伸,他没有提起枪冲进去。
他最后打死儿子,因为儿子的那句话完全破坏了爱情和文艺。
幸存的父亲重新找到了文艺和爱情,也就变回了儿子。
轮回重新开始。
女人的第三阶段是周韵,是母亲。
周韵和孔维和陈冲相对照,除了最后一段梦境以外,这三个人都是平行存在的。
孔维到来的那天周韵失踪了,孔维怀了房祖名的孩子之后也就变成了周韵,离开了。
这里有几个隐喻。
树是男性的象征,爬树是性饥渴的暗示;羊上树除了暗指大跃进的荒谬,也指生殖力;撑着泥土的小船以锄头做蒿,在性的河流上来去自由,而她儿子却摔下水去,象征男人沉溺于性;鞋是明喻,是关键线索。
信中已指出是女人的生殖器官。
姜文意淫中曾经搞大了两双鞋,也希望可以搞大肚子;所以周韵因为失去鞋(即由于母亲身份而被迫卸去性特征)而发疯;被烧掉的信,是在“非尽头”俄罗斯大妈给她的;是在“尽头”的孔维收到的信;也是被俄罗斯大妈和同志们阅读过,毫无隐私可言的性爱描写。
母亲的角色是觉醒的角色,她看透了男人,看透了生命的轮回。
所以她砸了房祖名的算盘,印证了陈冲所说的那句“爱情是不能计算的”。
孔维带着可以养育生命的子宫到来之际,母亲的形象就消失了。
儿子长大,母亲便无需存在。
周韵的衣服随河漂流,意味着卸下了母亲的身份,回归女人,完成轮回。
最后,房祖名在火车上降生,却顺着厕所的污物一起来到铁道上。
周韵一摸肚子,孩子没有了,却在铺满鲜花的轨道上重新出现。
阿廖沙,男人。
太阳,伟大领袖。
一个时代过去,另一个时代到来。
一个时代的荒谬终结了,另一个时代荒诞的帷幕缓缓拉开。
1958年太阳升起,1976年太阳又升起。
太阳底下,无新事。
《天鹅绒》文/叶弥 从前有一个乡下女人,很穷。
从小到大,她对于幸福的回忆,不是出嫁的那一天,也不是儿子生下的那一刻,而是她吃过的有数的几顿红烧肉。
这个乡下女人真的非常穷,她家里的炕上一年四季只有一床薄而破的被子,被子下面一年四季垫着一条芦席。
她有一双干净像样的布鞋,用作逢年过节和走亲访友时穿——光着脚穿,因为她没有袜子。
当然她更不可能有牙刷、牙膏、指甲钳之类的东西。
这是一九六七年的中国,距今不远,想忘也忘不了。
问题不在于她的穷,在于有另外一个女人背后嘀咕她:“连袜子都不买一双,敢情真想做赤脚大仙?” 这一句话传到了她的耳朵里。
她是个自尊要强的女人,曾经在脱盲班里学到过一些学问,譬如:地球是椭圆形的,在宇宙里像一只鸡蛋那样无休无止地滚动。
毛主席是人民的大救星。
共产党一心救中国等等。
但是很多很多的学问在脱盲班里是学不到的,譬如人和人之间怎样协调相处。
她既不能一笑了之,也无法去找那个背后说三道四的女人吵上一架。
问题是她没有钱买袜子。
她思来想去,想到一个主意。
那是冬天,已经过完春节了,她的儿子在学校里读高一,十八岁,功课很好,好到同班的一个女同学送了他一支钢笔。
还有几天他就要从高一升到高二了。
这个女人把儿子叫到面前,告诉他:读到高中毕业,又能怎样呢 ?十八岁,是帮家里挣工分的年龄了,某某的功课不是比你更好,去年就不读了,帮着家里挣工分,还订了一门亲。
她把儿子的几个学费揣在怀里,不顾一切地朝集市上走去。
集市上有一家商店,方圆十几里惟一的一家商店。
大号叫“XX供销合作社”。
简称“供销社”。
供销社里每一个营业员都像干部一样有权。
女人要了一双深灰色的腈纶袜子,仔细打量之间,心里又有了盘算:买了一双袜子,不过是跟别人一样有了一双袜子,不过是逢年过节穿一下。
她放下袜子,就在供销社里转悠开了。
转完供销社又到集市上转悠。
不觉天就黑了。
她看见集市上一下子冷清下来,就昏了头,心里敲响了锣鼓,越敲越响,越敲越乱……她想到该回去给儿子丈夫弄一点糊口的,想到有点对不起儿子,想到她这么个又穷又傻的女人,却生了个聪明听话的儿子。
突然间,这个女人做出了一个行动:买了两斤猪肉。
悲剧就这样发生了:进了村,她上了一趟茅厕,把肉拴在茅厕外面的木棍上,她出来的时候,肉不见了。
但是她这个人还在。
这个人从此就负载着一个沉重的任务,她要为失去的两斤肉喊冤。
她不上工,不下灶,几乎不吃不喝,每天站在她家里的屋门口,脏话连篇骂,骂谁偷了她的猪肉。
村里的女人一股劲地劝,告诉她,谁都相信她是买过肉的,也许那块肉被饿狗拖跑了。
她转而骂狗,听上去就像在骂人,比直接骂人还难听。
这回没有女人去劝了,因为种种迹象已表明,她病了。
儿子运气比她好。
他回乡务农后,当了队里的会计,那个送钢笔给他的同学是大队书记的三女儿,有点心脏病,有点哮喘,眼睛有点斜视,但他还是娶了她。
这样他二十多岁就当了他那个队的小队长,管着四十多户人家,二百多号人。
我在《司马的绳子》里这样提过:后来,大批大批“下放”的人开始返城。
我们一家回去了,唐叔叔吃了官司,他的老婆拖儿带小地也回去了…… 唐叔叔杀了那个乡下穷女人的儿子。
这件事人家是这样说的: 小队长和姓唐的老婆有了男女关系,女人的丈夫用一杆猎枪毙了小队长。
唐叔叔大名叫唐雨林。
祖父是印尼华侨,那杆猎枪据说就是他留下来的。
唐雨林的老婆叫姚妹妹。
姚妹妹上头有五个哥哥,到了她终于是个女孩子了。
父母亲又喜又怨地,索性把她叫做了姚妹妹。
姚妹妹到了四十岁还是姚妹妹,会赌气,会俏皮,会耍赖。
圆而白的脸上,总是带着一副观察的神情,观察的目的是为了在该笑的时候奋力大笑。
结婚晚。
她三十九岁的时候,女儿才九岁。
女儿喜欢在小辫子上系两只蓝蝴蝶结,偏偏她也喜欢在两根大辫子上系两个蝴蝶结,也喜欢蓝。
于是她这样跟女儿商量:“囡!蝴蝶结是大人戴的。
妈给你头上扎一条宽宽的红带子。
” 女儿不干。
女儿搬来了父亲唐雨林。
唐雨林这样跟老婆商量:“乖妹妹。
你们两个人换一换,她戴蓝蝴蝶结,你扎宽宽的红带子。
” 姚妹妹不干。
唐雨林哄劝了半天,口干舌燥,伸出巴掌,恶狠狠地扇了她两大巴掌。
姚妹妹的眼泪还未曾干,她的爹妈就互相搀扶着跌跌撞撞地跑来了,坐在客厅里,一把眼泪一把鼻涕地诉苦:“带大一个女儿不容易啊!生下她也不容易啊!从来不舍得打她一下。
现在倒好,送上门给人家打耳光了。
”然后,她的五个哥哥也来了。
有客人上门,唐雨林总是这样介绍老婆和女儿:“这是我的大女儿,这是我的小女儿。
” 唐雨林、司马、我父亲,三个人是棒打不散的赌友。
这三个人在赌场上是好汉,好汉们各有特点:司马是智者,我父亲是仁者,唐雨林是侠者。
唐雨林脾气火暴,除了对老婆没办法,什么样的人他都不怕。
有时候他会带着那杆猎枪去赌,所以赌场上的小人见了他退避三舍,不敢赊账,更不敢做手脚。
大约从六九年“下放”那年开始,三个人约定:每年的大年初一下午聚合到一起,豪赌一夜,第二天上午八点分手。
为了一夜豪赌;也为了老友相聚,唐雨林要顶着寒风,骑一个半小时的车子。
一个半小时是指正常的行驶时间,不包括他在路上打猎的时间。
我们记得他当时的样子:背着猎枪,满脸通红,双目发光,鬓边汗湿着,自行车后面捆着年货,年货里有他即兴打来的野物。
我们老远就冲着他咧开嘴巴笑,他的口袋里还装着白果,他教我们如何把白果埋在灶膛热灰里爆着吃。
有一次,他一本正经地对我们说,白果爆裂的声音特别像他放屁的声音。
于是我们扔下白果,爬到他的身上,把他揍到求饶。
总而言之,他一点也不像个杀人犯的样子。
姚妹妹跟着丈夫“下放”那年恰好整四十岁。
她一点也不伤感,她认为将来会有许多变通的方法。
但是唐雨林心情沉重,这儿太穷了,太穷的地方总是像死一般寂静,他喜欢这种毫无内容的寂静。
他跟在向导后面,不动声色地打量路上遇到的每一个当地人,在赌场上他就经常用这种目光打量对手。
他发现他走进了一个完全陌生的世界。
她走着走着,就和那个穷女人的儿子碰上了。
穷女人李杨氏,她的儿子叫李东方。
李杨氏疯骂了许多年,恰巧在唐雨林一家来的这一天清醒过来。
她不知道自己能清醒多少时候,赶紧梳了头,洗个澡,穿上鞋子,急急忙忙地跳河了。
她跳河的地方忽然热闹起来,许多人朝河边跑过去,又围着河嚷嚷:“死了死了。
没用了。
”向导扔下唐雨林一家过去看热闹,一会儿过来说:“死的是小队长的老娘。
丢掉了二斤猪肉,就疯了。
听说今天醒了,梳个头,洗个澡,穿上鞋子,就投河了,洗什么澡?多此一举,反正要投河嘛。
” 于是唐雨林看见了李东方,李东方就看见了唐雨林的那杆猎枪。
他一愣,眼里露出惘然的神情,一时竟无话可说,他从来没有见过真正的猎枪,这杆猎枪看上去与本地民兵训练时用的“三八”式步枪有很大的不同,它很华丽,带着城市里陌生的富足的气息。
它有些咄咄逼人,他不知道对它说些什么。
李东方黑而瘦,裤管和袖管看上去空荡荡的,没有屁股,肩膀宽宽的,因而整个人像个T字形状,硬而且冷,设着一道防线。
但是他的神情却是不设防的,他细长的眼睛里流露出对什么都认真的样子——什么都认真,却什么都不准备问的样子。
眼梢略略上扬,眼眸晶亮,令人想起某种驯顺的食草动物。
另外,他经常随着外部情况而变换表情,这个习惯使他像一个没有多少心思的孩子。
这是唐雨林一家和李东方初次见面的情景。
说实话,唐雨林有点看不起这个顶头上司,但是他知道不能流露出这样的感受。
唐雨林阅人多多,唐雨林百战百胜,唐雨林从不伤害好人。
但是姚妹妹在伤害人了。
姚妹妹皱起了鼻子,说:“有问题吧?我妈总说他们是有问题的。
你看看,二斤……二斤……又不是二百斤。
”她的女儿问:“二斤?二斤是多少啊?”姚妹妹说:“二斤嘛,比一斤多一斤。
”她突然大笑。
二斤,比一斤多一斤,这样的回答确实让人想起来觉得好笑。
这样,唐雨林就不得不板起了脸,说:“姚妹妹,人家悲伤的时候,不要这么大笑。
让人家听见了不好。
我们下乡来接受人家再教育的。
”冬天,做什么样的事最美呢? 吃饱了饭,穿得很暖和,坐在无风的太阳底下,吃姚妹妹炒的葵花子,喝从苏州带来的五窨碧螺春茶,听女儿唱简简单单的儿歌。
唐雨林几乎适应了改变生活后的巨大落差,但是他知道这样悠闲着会有一些麻烦。
李东方上工的时候,经常绕着路走过唐雨林的家门口,不吭声,不回头,给唐雨林看一个僵硬的后背。
他是小队长,唐雨林知道会有一些麻烦,他必须跟这位李东方达成某种协议。
李东方的娘下葬那天,唐雨林也去吊唁。
他扛着那把猎枪,大刀金马地朝桌子旁边一坐,人群哄然一声朝后退避,像潮水一样,留下了搁浅的李东方。
李东方和唐雨林在空无人处面面相觑,中间搁着那把猎枪,都有些慌张。
突然,两个人不约而同地给了对方一个微笑,笑的含义是各不相同的,突如其来的尴尬境地让他们有了第一次和善的交流。
唐雨林这一天收获颇丰:李东方一个半生不熟的然而友善的微笑,一只野兔子,一只五彩斑斓的野鸡。
他把猎物扔到姚妹妹脚下,说:“去!用盐腌了,挂在风口上吹着。
改天请李队长来吃饭。
” 李队长来吃饭的情景值得一说。
他穿上了新褂子和干净的解放鞋,两只手背在身后,耷拉着脑壳,扛着一对瘦而笔直的肩膀,来到唐家大门口。
他小心地叫了一声:“老唐。
” 老唐和妻女都在灶房里忙活,没有听见。
他站在那儿缓慢地转动着脑袋,认真地四下里看了几眼,不知为什么突然一惊,迅速地几步跳到了屋后。
过了一会儿,他看上去轻松了,浑身从脖子那儿开始松弛,松弛的结果是,他慢悠悠地蹲下了,眼睛看着河边几根没有收割的芦苇。
唐雨林和姚妹妹轮流到大门口去张望,已经过了吃午饭的时间,唐雨林心中焦躁。
姚妹妹说:“不会掉到河里去了吧 ?”唐雨林刚想责备她几句,就听得女儿惊喜地大叫:“找到了。
”——她在屋后找到李队长了,并且拖着他的袖子不放。
唐雨林跟着姚妹妹笑起来。
趁着吃饭,唐雨林和李东方达成协议:他可以暂时不出工,替李东方管教队里的几个痞子。
那几个痞子老在集市上转悠,喝酒赌钱,扰乱地方治安。
这顿饭,姚妹妹喝的酒比他们两个人加起来的还多。
酒至酣处,她撇开丈夫跟李东方发牢骚:“说什么我也要离开你们这个地方。
我是很认真的一个人,我说的话都是真话。
我为什么说真话,因为我是家里的老小,父母哥哥都宠我,所以我胆子大,不怕得罪人。
我这个人天生有福,从来没有吃过亏。
你是农民阶级,我是工人阶级。
哪,农民阶级和工人阶级都应该说真话。
我要得罪人了,你们这个地方真是野猫不拉屎的地方,什么东西都没有。
我保证你没见过小笼汤包和虾仁烧卖。
” 李东方神往地问:“虾仁烧卖是什么?” 唐雨林从来就管不住姚妹妹。
他站起来对好脾气的李队长说:“她这种言论,该枪毙。
交给你好好教育,我要溜之大吉了。
” 唐雨林提着枪出去了一阵。
傍晚,他一无所获地回到家。
姚妹妹在房间里睡觉,圆脸上睡得一团粉红。
厨房里,李东方还呆呆地坐在那里,看见唐雨林走进来,脸上什么表示也没有,站起来就走了。
唐雨林走到屋子外面,问踢毽子的女儿:“你妈下午怎么了?” 女儿说:“下午没怎么。
” 唐雨林、司马、我父亲,三人中,我父亲是仁者,司马是智者,唐雨林是侠客。
这三种人,只有侠客具有这样的两面性:既有令人生畏的铁石心肠,又有无处不在的悲天悯人。
唐雨林遵照与李东方订下的协议,每日到集市上去转悠。
那几个泼皮确实难缠,但唐雨林是何等样人,连吓带骗,没几天就把这帮泼皮收服了,令他们不再扰乱百姓。
他也确实向他们动过武,那是他实在生气不过,把猎枪搁在一边,捋下几根柳条,狠狠地揍他们的屁股,把他们揍得四下里逃窜。
后来,他就给他们表演枪法,谈城里的见闻和吃穿用度,给他们做红烧野鸭煲西瓜野鸡盅什么的。
如此不出半年,他就是几个泼皮家的常客了。
他们在一起有许多事情可做,譬如打猎、赌博、空谈。
他们都觉得相识是缘分。
唐雨林对泼皮们说:“有时候,我是你们的朋友……”泼皮们响应:“朋友啊!
” 唐雨林又说:“有时候,我是你们爹。
”泼皮们再次响应:“老爹啊!” 这种富有层次的关系肯定给唐雨林带来了莫大的愉悦,不然的话,他为什么经常在外面不回家呢 ?不想姚妹妹炒的葵花子,也不想苏州带来的五窨碧螺春茶。
这就冷落了姚妹妹。
姚妹妹确实是在这时候与李东方好上了,一件看上去极不可能发生的事发生了,一件非理性的事件,一件考验人类智商的事件,一件不是第一次发生也不会是最后一次发生的事件。
每当这样的事发生后,我们冥思苦想,智商受到极大挑战。
我们只能这样猜度:这是不正常的事情。
初夏的一天,唐雨林如往常一样,扛着枪到他一个小泼皮家里去。
坐在人家屋外的苦楝树下,喝酒猜拳,热闹到半夜,他觉得露水渐重,就对泼皮们说:“散了散了吧。
”泼皮们上来按住他说:“老爹不是说今晚要住这里吗 ?”唐雨林诧异道:“我什么时候说了 ?”泼皮们一齐回应:“说了。
”唐雨林一头迷雾,抓耳挠腮地想了片刻,站起来果断地说:“没说。
回去。
” 他说走就走。
泼皮们跟在他后面,不住嘴地劝:“住吧住吧,老爹!再睡一刻天就亮了,不在乎这一时半刻地赶回去。
” 唐雨林不理睬他们,他心里一个劲地想赶回去。
他突然发现,这世界太空旷了,令人想起一些让人不安的物事。
他大步流星地走了片刻,觉得身后有异样。
回头一看,泼皮们全都跟着他,默默地,像一群鬼魅,难怪他听不到声音。
他生气了,把枪从肩膀上卸下来,举起枪柄作势要打过去。
这一次,没有发生他预想中的逃窜场面,泼皮们不动。
那,我们就不送老爹了。
老爹你留神脚下,慢慢走。
不管有什么事,老爹你明天一定要过来喝酒。
雾渐渐地深了,漫过了路面,淹没了唐雨林的脚,四周围全是湿淋淋的麦田。
湿透的麦苗在深夜里也醒着,发出异样的香味。
有一点风吹过来,卷不动浓重的雾,却把唐雨林的脸吹得冰凉。
到了家。
家是三间草房,冬暖夏凉。
西边是吃饭的地方,女儿的小床安在中间,他和姚妹妹的大床在东边,那是他的天堂。
天堂里有了陌生的声音,这就是泼皮们送了他一程又一程的原因。
唐雨林愣在窗口。
他听到两句话。
第一句话是姚妹妹说的:“我家老唐说我的皮皮肤像天鹅绒。
”第二句话是李东方先生说的:“我要做你用的草纸。
” 唐雨林把枪倚在窗子下面,走到邻居的屋后,那里有一座隔年的麦草堆,他就坐下来,偎在草上。
他有些后悔回来了,按照惯例,过了半夜,他就住在别人家里了。
一觉睡到大天亮,唐雨林拖着沉重的脚步走回去。
姚妹妹在厨房里烧粥。
唐雨林走近她坐下。
枪就靠在墙壁上。
唐雨林对姚妹妹说:“你过来。
”姚妹妹看了他一眼,坚决地说:“不。
”唐雨林再次命令:“过来!”姚妹妹再次拒绝“不。
” 唐雨林再次命令:“过来。
”姚妹妹再次拒绝:“不。
”于是唐雨林问:“是不是你比我有道理?”姚妹妹看都不看他一眼,说:“我要把粥烧好。
” 唐雨林无可奈何地说:“好吧,等你把粥烧好,我就狠狠地揍你一顿。
”姚妹妹说:“你揍!” 过了一会儿,姚妹妹把粥烧好了。
她拿了酱菜和筷子放在唐雨林的面前,盛了满满的一碗烫粥端过来了,到了唐雨林面前,她跪下了。
认真地跪着,把粥放到他的桌子上,然后把脸伸过来,说:“你打吧。
打了,大家就好过了。
” 唐雨林想,我要上了这样的女人,就得为她放弃正常生活的愿望。
美貌的女人会害死男人,头脑简单的女人也会害死男人。
这个头脑简单的女人会害死两个男人的。
他伸手摸摸姚妹妹散乱的头发,心情沉重地告诉她:“你这是送人家死啊!”侠者唐雨林一手拉起姚妹妹,把她拉到自己的腿上坐下,一手端起粥碗,“呼噜呼噜”地一气喝完。
然后,一手推开粥碗,一手推开姚妹妹,提了猎枪就走了。
他在李东方必经的土路上候了三天。
第四天,李东方出现了,空着两手,一脸憔悴,裤管和袖管看上去更空空荡荡了,“T”字形的人小了一圈。
奇怪的是,面对猎枪,他的神情竟是坦然的,眼眸还是晶亮的——亮得和先前不大一样,先前是认真,现在有点像是营养不良。
唐雨林知道,三天,足以让这个疯女人的儿子找到生存下去的办法,他比他的母亲要顽强得多。
唐雨林放下枪,让他说话。
他说话了。
他的语气是不卑不亢不温不火的,没有任何让唐雨林挑剔的地方。
“我是该死。
”他仿佛是在说一件与己无关的事,“但是有一件事我搞不清楚,死不瞑目。
” 唐雨林点点头。
李东方面不改色地说下去:“什么叫天鹅绒?” 唐雨林又端起枪:“天鹅绒是一种布料。
” 李东方呆滞地看着唐雨林的枪。
唐雨林想,毫无疑问,这是个阴谋。
他在乞命。
“滑溜溜的一种布料,有点像草地,有点像面粉。
” 这一次,李东方的脸露出了唐雨林熟悉的迷惘,那种真实的迷惘,他在日常生活中经常毫不掩饰的迷惘。
唐雨林想,这确实是个阴谋,是一个不同寻常的阴谋。
这个阴谋里有着让人不可忽略的东西,你无法让一个人带着真正的遗憾死去。
况且这个人有过那样的母亲。
唐雨林放下枪,点点头。
李东方慢慢地离开了。
现在的问题是,唐雨林必须让李东方明白什么是天鹅绒。
如果李东方拒绝明白的话,唐雨林的计划将变得遥遥无期。
唐雨林扛起枪回家了。
他从不后悔。
这一阵子,唐雨林和李东方两个人都很忙。
一个忙于教,一个忙于学。
学生老是听不懂,老师老是教不会,好在两个人都不着急。
那一阵子,村子里的人都看见了这两个人垂头丧气的模样,经常有人问李东方,你在干什么呢 ?李东方就沮丧地说,我在想事呢。
也有人问唐雨林,你老人家在干什么呢 ?唐雨林就恶狠狠地说,想事呢。
于是很多人都说,他们都在想姚妹妹呢。
这样过了一个月,唐雨林知道李东方确实无法明白天鹅绒是什么东西。
这个叫李东方的男人已经越过了死亡的恐惧,专注于某一样事物的研究。
这种特性与他的母亲是一样的,坚韧和脆弱相隔着一条细线,自我的捍卫和自我的崩溃同时进行着。
唐雨林明了这一点。
他怜悯李东方,他又别无选择。
又过了一个月,已经很热了。
有一天的傍晚,唐雨林站在屋前眺望落日。
西边的天空上不断变幻色彩,从橘红到橘黄是一个长长的芬芳的叹息,从橘黄到玫瑰红,到紫色,到蓝灰,到烟灰,是一系列转瞬即逝的秋波。
然后,炊烟升起来了,表达着生活里简单的愿望。
土地上生长的每一样庄稼、每一棵树、每一丛草,都散发出生命的气息。
生机是这么直白而一览无余,令人感动。
唐雨林当天晚上就出发回苏州了。
他的心越来越柔软,再不行动的话,也许他就要放开李东方了。
他先是到了苏州,所有的布店都没有他要的东西。
他又到了上海,上海有他的一些曾经发达过的亲戚,他小时候见过几位女眷用过天鹅绒的制品。
在上海一无所获后,他又到了北京,北京的亲朋做着不大不小的官,不大不小的官说,这种布料非常稀少,相当可观的官才能凭票凭证购买到。
他一无所获地回来了,但他给姚妹妹带来了扎辫子的绸带子,给女儿带来了一只小布娃娃,给那群泼皮们带来了几瓶酒。
和去时一样,他回来的时候也是傍晚,要暗不暗的当口。
他已经看见李东方放工回家了,正在自家屋后的菜地里干活。
唐雨林提起枪就走。
姚妹妹跟在他身后,走了一程,不敢再跟下去。
片刻之后,唐雨林和李东方见面了。
李东方蹲在菜地里,略显惊慌地打量从天而降的唐雨林,他的前后左右,全是高而茂密的芦苇——一个绿色的深渊。
唐雨林威风凛凛地问:“我就是跑遍全中国,也不一定找得到那样东西。
你说怎么办?” 李东方从地里慢悠悠地站起来,用平常的口吻对唐雨林说:“你不必去找了,我想来想去,已经知道天鹅绒是什么样子了。
”他接着说:“跟姚妹妹的皮肤一样。
” 唐雨林端起枪,以迅雷不及掩耳之势一枪打死了李东方。
他终于找到了行动的机会,他知道,若是他放弃这次机会的话,也许他一辈子都没有机会了。
一切都结束了,唐雨林进了监狱,到现在他还在监狱里度他的漫漫长夜。
每年的大年初一,我父亲想起老朋友唐雨林,总会像个妇人一样感时伤怀。
这个杀人事件有意思的地方在于:如果李东方拒不明白天鹅绒这样东西,唐雨林会不会让李东方的生命一直寄存在他的枪口上? 答案是会的。
所有的人都这样说,唐雨林是个侠骨柔肠的男人。
他如果想杀李东方,早就下手了,何必等到一定的时候。
可以这么说,这是李东方自己找死。
李东方死后的若干年后,公元一九九九年,大不列颠英国,王位继承人查尔斯王子,在与情人卡米拉通热线电话时说:“我恨不得做你的卫生棉条。
”这使我们想起若干年前,一个疯女人的儿子,一个至死都不知道天鹅绒为何物的乡下人,竟然说出与英国王子相仿的情话:“我想做你用的草纸。
” 于是我们思想了,于是我们对生命一视同仁。
(完)
1.谁要是再敢和我分析《太阳如何升起》如何深奥、如何牛逼,我一定先问问:“您看过这部片子么?
”如果你没看过,那么好说。
被各路广告、软文欺骗也罢,因为推崇其前两部电影所以对姜文有信心也罢,我都理解您的心情,毕竟我也是出于同样的心情才买票进的电影院。
在这种情况下,我会温柔的请您先去看看这部电影再说。
如果你看过这部电影还来和我JJYY,那么对不起,——“关门,放狗!
”2.作为一名惊悚片导演,姜文的强大功力不让希区柯克。
影片的第一段讲述一个神经病的故事,讲述得很成功,很神经病。
龙太子房祖名的演技如何,大家都很熟悉,不必多言。
而姜文他媳妇周韵,演技简直不在房祖名之下。
纯粹演弱智,很好办,找个天生傻逼就可以了,——剧组里不是放着个房祖名么?
纯粹演高深莫测呢,也很好办,找《无间道》里那帮中年老戏骨即可,——剧组里不是放着个黄秋生么?
但是要同时体现弱智和高深这两种风格,就不是一般人能办到的。
著名网络棍子手和菜头曾经这样高度评价周杰伦在《头文字D》中的表演:“不知是SB到COOL的程度,还是COOL到SB的程度”。
此次姜文显然试图让他媳妇超越周董,这对周韵实在是一次严峻的考验。
在影片中,我们看到:周韵的眼神自始至终游移不定,在SB和COOL之间小心翼翼的走钢丝。
可周韵又毕竟不具备周董那种与生俱来的、又COOL又SB的独特气质,结果只能在COOL和SB之间搞折中。
COOL和SB折中之后,是什么?
答案是,——正常人!
yeah!
答对了,加十分!
神经病不奇怪,可是一个从眼神到表情都是正常人的家伙发神经病,这个……真叫人摸不着头脑啊……撒癔症的周韵给房祖名讲了个故事:“一个人站在井边,不停的数:十三、十三、十三……”——看到这句我就接上了下句:“这人推了个旁观者下去,接着数:十四、十四、十四、……卢十四、卢十四……”这种在作品中一本正经讲述流行小段子的风格,倒很有贾平凹的神韵。
文坛影坛两位老大在那一刻合二为一。
3.作为一名喜剧片导演,姜文的搞笑天赋不让星爷。
这一点,在黄秋生躺在病床上,忽然闯进一名丑女向其表白的场景中表现得淋漓尽致。
“我恨!
我恨!
我恨恨恨!!
……”,那位丑女操南方口音,如此幽怨而又恶毒的宣泄着情感。
我靠,那场景,那感觉……好熟悉好温暖啊!
仿佛就在眼前,仿佛yesterday once more,可怎么一时想不起来呢?
——“在哪里?
在哪里见过你?
……”对了,想起来了,就是那种同样的感觉!
“你以为你躲起来我就找不到你了么?
没用的,像你这样拉风的男人,无论躲到哪里,都像黑夜中的萤火虫一样……”——星爷神作《国产007》嘛!
总有一种傻逼让我们泪流满面,那一刻,我在泪眼朦胧中暗自吟唱:“是你,是你!
遇见的就是你……”而黄秋生不愧是影帝,仅仅是躺在病床上,没有动作,没有台词,纯靠面部肌肉和眼神的轻微变化,就将一个正常男人面对丑女表白时那种微妙的心理状态表现得淋漓尽致:又震惊、又郁闷、又作呕、又悲怆……哎呀呀,该怎么形容呢……对了!
我又想起来了:这不就是《大内密探零零发》里面,面对后宫三千如花时的张达明么?!
4.作为一名情色片导演,姜文的香艳意淫不让李翰祥。
空即是色色即是空,不事裸露,却能香艳刺激,这才是情色大导的高度。
陈冲在影片中扮演一位护士,疯狂的对黄秋生发骚。
她在影片中衣裳完好,但表情和肢体语言始终处于湿润的状态。
如果你不理解什么是湿润的状态,那么赶紧去随便下载个什么日本AV,快进到3分20秒左右,看看该女优的表情、动作……你就什么都明白了。
天呐,那还只是打针、洗衣服之类的场景啊!
当情节发展到让陈冲体验被捏屁股的感受,以指认流氓时,她那个状态……太传神了……我只能说,我仿佛已经听见了按摩棒的嗡鸣……高潮发生在陈冲向黄秋生表白的一场戏中。
她的台词大意如下:“我能闻到你的气味……你离我一百米,我就开始脸红;你离我十米,我就开始心跳;你都不知道那天我给你包扎手指有多难,我都要晕过去了……那天晚上,你离我实在太近了,我,我,我……”你潮吹啦!
——唉,我这个人就是直肠子,心直口快。
明明每个看电影的人都是这么想的,只有我说出来了。
好吧,现在大家可以尽情的嘲笑我淫荡了……5.不管怎么说,周韵始终保持了撒癔症撒到王母娘娘上身的状态,这一点还是值得表扬的。
“只能说你没看懂,不能说你没看见……”,周韵这样神叨叨的对房祖名说。
估计姜文也想对观众说同样的话:“只能说你没看懂……”于是豆瓣上一片噤若寒蝉,继而是怯生生的讨论:“我确实没看懂……”、“我好像看懂了……”……我靠!
有什么懂不懂的?
难道你们没发现姜文是在撒癔症吗?
这样一位自称穿了新衣的国王,你们居然没看出他压根是在裸奔?
6.前面写了那么多,其实多是宣泄。
没兴趣中正公允的分析“哪哪哪拍的不好了,但是哪哪哪拍的还不错……”,干脆骂一通了事。
说句公道话,《太阳照常升起》绝非一无是处,如果作为一部不事张扬的小众文艺片,无意中看到,我可能还会给他四星。
但如此大张旗鼓,“满世界找奖”(同看电影的哥们儿语),又气势汹汹的打广告吹牛逼,那只能赏他个二星了。
7.看完电影,走出新东安,已经是晚上九点半。
我和哥们儿一起叹气:“太值了,选择周二半价时段来看太明智了。
这片也就值二十块钱,没浪费没浪费……”走到王府井大街上,我俩百无聊赖。
本来想吃了饭再看电影,谁知路上堵车耽误。
此刻饥肠辘辘,事先约好看完电影看美女的,现在也没兴致了。
略一推算,就知道王府井一带绝无便宜饭馆。
“回家吃去!
”,两人就此别过。
那哥们儿突然回头淫笑:“阿辽沙……”我大怒:“你才是阿辽沙!
你全家都是阿辽沙!
”8.影片的最后,周韵在铁轨上生下了儿子。
我们知道,那个小男孩还真是姜文和周韵在现实中刚生的孩子。
在拍了这样一部电影之后,如果姜文和黄秋生吵架,对白可能会这样展开:姜:“你傻逼!
你演过《太阳照常升起》!
”黄(勃然大怒):“你才演过《太阳照常升起》!
你全家都演过《太阳照常升起》!
”
原来的版本写得太早,错别字和表达不畅处太多,2016.2.19大幅修订为图文版。
50年后,我们会想起《太阳照常升起》记得在一次采访中,记者问姜文:《太阳照常升起》的主题是什么?
姜文回答:《太阳照常升起》的主题就是“太阳照常升起”。
一股拽霸之气扑面而来。
言下之意似乎是:我在片子里不是都讲清楚了吗?
自己看片子去呗。
《太阳照常升起》很晦涩,但姜文不愿意在影片之外多说什么。
我其实挺喜欢这种腔调。
我喜欢某一类电影和文学作品,它们虽然表面上很晦涩,但想表达的东西其实很完整地包藏在作品之中,全盘呈现给观众和读者。
解开谜底的钥匙其实早已藏在谜面之中。
解读这样的作品,只要去细读作品本身就好了,不用求诸作品外的花絮。
《太阳照常升起》是不是这样的作品呢?
片子里那句台词——“只能说你没懂,不能说你没看见”——能够用来形容它自己吗?
那么下面我就来试一试,看看能从《太阳照常升起》的谜面里解读出什么东西。
影片的结构是个四幕剧,大体分成“疯妈”、“梁老师”、“儿子和唐叔”、“梦”这四幕,我们一幕一幕来说。
第一幕 疯妈从这第一段和最后一段“梦”,可以整理出来疯妈这一段故事的背景:二三十年前,一个叫李不空的志愿军军官和年轻时的疯妈相爱了。
关于他俩相遇的经过有两个版本的说法:据李不空说,他是在学校做报告时从人堆里发现年轻疯妈并喜欢上他的。
而据年轻疯妈在片尾的口述,他们则很可能是在河堤上邂逅的。
不管是哪个版本,两人认识了。
然后有一天,李不空带着枪去找年轻疯妈,结果年轻疯妈说“不”,李不空说“我知道我知道”。
这个“不”字,好像可以理解为疯妈不想跟李不空私奔。
但是从中年疯妈回忆这件事时带着痛苦的表情判断,“不”恐怕是“不从”、“不行”的意思。
所以李不空“我知道我知道”其实就是霸王硬上弓,把年轻的疯妈给糟蹋了。
在贞操被夺之后,“不怕记不住,就怕忘不了;忘不了,太熟;太熟了就要跑”,于是年轻疯妈就只好跟着李不空走了。
李不空的军衔越来越高,枪也越来越短了。
后来年轻疯妈怀上了孩子,而此时的李不空正在新疆边疆的军区服役。
那么李不空是什么样的人呢?
除了“最可爱的人”之外,这家伙是色狼一条。
当年就有过“我知道我知道”的劣行的他,官变大了之后当然更不会有收敛。
他甚至利用职务之便,将魔爪伸出国门,猎物囊括各种肤色、发色的女子(李不空遗物中各种颜色的辫子可以为证)。
结果,自称阿辽沙的李不空在和一个苏联女孩纳塔莎跨国通奸时发生意外死了,死得很突然(片尾苏联阿婆语)。
也因此,李不空不算烈士(“牺牲了”的李从喜语)。
虽然疯妈在李不空生前就知道李不空出轨,李不空也是明摆着欺负疯妈(这点后面再解释),但是疯妈还是深爱着李不空,她甚至宁愿相信李不空只是失踪了。
(关于李不空沾花惹草这一点,是本片最容易被忽略的一个细节,其实理解了这一点,很多情节就不那么晦涩了,这点后面再做详细解释。
)在收拾了李的遗物(包括李跟纳塔莎偷情的信件)后,疯妈在坐火车回家的途中生下了儿子。
至于生在布满鲜花的铁轨上这种离奇的场面,估计多少是夹杂着疯妈后来精神开始不太正常后的幻想(那时已经有点开始疯了)。
生下儿子之后,疯妈抱着他去李不空的老家过起了日子。
没错,影片中始终没有出场的李不空,其实是疯妈这段故事的隐形灵魂人物。
如果你愿意顺着这个思路重看一遍这部片子,我想你会同意我的看法。
不妨通过几个关于疯妈的关键词来扒一扒李不空的皮:1.关于李不空的两件事疯妈跟儿子说,“我给你说说他的两件事情,你就比见到真人还清楚了。
”第一件事就是前面提到过的李不空和疯妈相遇的第一个版本(学校报告中一见钟情)。
这个版本怎么听都像是很恶俗的泡妞桥段,听起来很假。
而且疯妈说完之后补充说“这是他说的,我可不记得。
”
在片尾,疯妈对着李不空的遗物说“那年,我骑着自行车,在河堤上摇摇晃晃,你迎面走过来,穿着干干净净的军装,像个英雄”,倒更像是他们相遇的情景。
那么我们就更有理由相信,第一个版本很可能是就是李不空惯用的泡妞手段而已。
第二件事:疯妈先说李不空的枪越来越短。
这应该是指李不空的军衔越来越高的意思。
有一天,李不空去找带着枪去找疯妈。
疯妈说“不”,李不空说“我知道我知道”。
疯妈说这段话时表情很痛苦。
这一点前面有过分析,应该是指疯妈被李不空霸王硬上弓了。
李不空还说:“不怕记不住,就怕忘不了;忘不了;太熟;太熟了就要跑”。
可以推测疯妈跟李不空的事被大伙儿知道了,丑事“不怕记不住,就怕忘不了”,毕竟在疯妈的家乡,大家都太熟了,太熟了受不了闲言闲语就只好跟李不空跑了。
2.李不空的信:“就叫我阿辽沙吧。
”疯妈拿出一封信让儿子念。
这封信通篇都是“就叫我阿辽沙吧”。
这里很容易误解为信是李不空写给疯妈的。
其实从片尾苏联阿婆的解释来说,这些信是阿辽沙(李不空)与纳塔莎之间的通信,为了调查李不空的死因,苏联和中国军方已经拆阅过,后来还给疯妈。
所以,信里的话其实是李不空写给纳塔莎的情话。
“就叫我阿辽沙吧”其实是李不空为了泡苏联妞,给自己起了个苏联名。
3.疯妈:“只能说你没懂,不能说你没看见”在儿子念完“就叫我阿辽沙吧”之后,疯妈连续问“懂吗”,儿子说“不懂”,然后疯妈说道:“只能说你没懂,不能说你没看见。
”这句台词从疯妈口里说出来很莫名其妙,但从李不空那里说出来就可以很合理。
如果“只能说你没懂,不能说你没看见”是李不空说的。
那么推想当年就是这样一个情况:李不空当着疯妈的面偷情,给纳塔莎写完信后,还把信给疯妈念,疯妈念完之后,李不空说“只能说你没懂,不能说你没看见”。
这是摆明了欺负疯妈。
这些信虽然后来是苏联阿婆转交给疯妈,但不表示以前写这些信时疯妈没见过。
如今,只是疯妈模仿了当年李不空的口吻,重演了当年的这一幕。
4.疯妈:“你也不是什么都懂”疯妈把羊弄到树上,说了一个“树上的疯子”的笑话,然后对一只猫说“你也不是什么都懂,谁说没见过羊上树”。
后来儿子私自看李不空的信,提到了这个“树上的疯子”的笑话,可想而知当年李不空也给疯妈讲过,说不定还加了句:“你什么都不懂”。
所以疯妈来了一个羊上树,这是对李不空“只能说你没懂”的反击。
5.摔碗儿子偷看李不空的信,被疯妈发现,打了一个耳光。
然后疯妈开始摔碗。
可能当年偷看信的是疯妈自己,说不定也和李不空这样比赛摔过碗。
甚至李不空也可能说过“我怕人家说我有个疯老婆”之类的话,所以当疯妈听到儿子说“我怕人家说我有个疯妈”时,忽然怔住,然后掐住他脖子说“你要敢把我交给警察和大夫,我就掐死你”。
这多么像当年对丈夫说话的口吻。
李不空的沾花惹草,是不是也有部分是因为疯妈的精神问题?
6.李不空的照片在李不空与疯妈的合影中,李不空的头像被疯妈剪掉了。
这应该是李不空有外遇后疯妈赌气剪掉的。
7.三条辫子李不空的遗物中有三条不同颜色的辫子,这应该是别的女孩子剪下来送给李不空的了。
所以疯妈会对着李不空的遗物说:“你想去找别的女人,你去找好啦”。
8.“不空啊,以后,你的名字就是阿辽沙啦”
阿辽沙既然是李不空给自己取的用来跟苏联女孩写情书的名字,为什么疯妈还要用这个名字来纪念已死的阿辽沙呢?
我想这也许是因为,李不空不爱疯妈,而阿辽沙却爱着某个女人。
我猜疯妈的心里也许是这么想的:“既然你想在你喜欢的女人面前自称阿辽沙,我以后就叫你阿辽沙吧。
希望我会重新变成你喜欢的女人。
”作为“阿辽沙”的李不空,既是疯妈爱的李不空,也是疯妈恨的李不空。
他既是那个和纳塔莎写情书打情骂俏的阿辽沙,也是那个死后被疯妈疯狂思念的阿辽沙。
9.绣花鞋某一天,疯妈做了一个梦,在布满鲜花的铁道上摆着一双绣花鞋。
影片是从这里开始的。
类似的场面疯妈以前当然见过,只不过在相同的位置放着的是婴儿时的儿子。
绣花鞋的象征意义其实很简单,绣花鞋象征着“女人”。
可以推想,疯妈在失去李不空、生下儿子之后,从一个女人变成了一位母亲,作为“女人”的、追忆阿辽沙的她已经被压抑了20年。
从“婴儿”变成“绣花鞋”,意味着已经中年的疯妈心里女人那一面的重新觉醒。
于是,她对李不空的思念一下子爆发了出来,疯了。
疯妈疯的过程,其实是一个与“阿辽沙”神交的过程,她通过沉浸在疯狂的精神世界里,让自己重新变成一个值得被“阿辽沙”爱的女人。
10.鹦鹉在传统观念看来,女性的魅力与她的贞操有关。
所以疯妈一听到鹦鹉说“我知道我知道”,绣花鞋就消失了。
“我知道我知道”是疯妈失去贞操时听到的话。
失去贞操,意味着疯妈对自己女性魅力的认知又再次消散了。
鹦鹉当然是疯妈自己幻想出来的。
鹦鹉说“我知道我知道”,是李不空夺走疯妈贞操时说的话,甚至可以联想这是李不空的口头禅(包括在床上使用)。
那么鹦鹉其实是作为男人的李不空的象征。
在疯妈看来,鹦鹉就是李不空。
所以疯妈爬到树上追着鹦鹉说“阿辽沙,别害怕,火车在上面停下了,他一笑天就亮了”。
11.漂流后来绣花鞋又出现了。
疯妈用“疯”来在唤醒自己对阿辽沙的思念。
如今,在疯妈再一次的自我认同中,她自己又作为一个能被阿辽沙爱上的女人而存在了。
是时候出去见阿辽沙了。
他和李不空一样只留下了自己的衣服,身体再也找不到了。
疯妈的身体到底怎么了并不重要,重要的是,她终于以和李不空一样的方式消失了,她希望用这种方式找到她的阿辽沙,好让自己的灵魂与她思念的阿辽沙永远在一起。
这就是疯妈的结局。
第二幕 梁老师其实黄秋生扮演的梁老师这一段,并不是包含在疯妈这个故事之内的。
梁老师的故事是影片的另一个开端。
影片的结构其实是“Y”字型的。
Y字的上面两头分别是“疯妈的故事”和“梁老师的故事”,这两个基本独立的故事分别衍生出了“儿子”和“唐叔”这两个角色,汇合而成了Y字的下端“儿子和唐叔的故事”。
也许是因为疯妈的一段先入为主,而且它也的确是贯穿影片始终的重心,因此很多观众总觉得梁老师的故事应该可以统一在疯妈这个故事的框架中,这样一来,理解影片就更加困难了。
这一段故事在结尾梁老师自杀之前并不晦涩,问题就出在:梁老师为什么要自杀呢?
总所周知,影片涉及的那个时代,是性极度受到压抑的年代。
但奇怪的是,梁老师看起来生活在一个香艳得很超现实、空气中弥漫着性感气息的乌托邦里。
但,事实又怎样呢?
老大不小的,还不得不到露天影院摸屁股。
我们可以看到,梁老师是多么希望随心所欲地摸屁股啊。
当然,这也是他唯一想要的,他不想要林医生和极品大婶那样的以身相许。
往高尚了说,梁老师要的是自由,说白了就是想纯粹地摸摸屁股。
影片的第四段“梦”看起来只是疯妈那个故事的开端,其实它也是另外两段故事的开端。
大家有没有注意,在唐老师的婚礼上,年轻的梁老师在做什么呢?
没错,他在随心所欲地摸屁股啊!
梁老师真是被林医生和极品大婶活活恶心死的吗?
或者是因为出了丑而羞愤自尽?
我觉得都不是,梁老师其实是死于在两个时代的巨大“反差”中感知到的绝望。
第三幕 儿子和唐叔梁老师因为摸不得屁股自杀后,唐老师受连累下放到了疯妈的村子。
疯妈消失后,疯妈儿子迷茫了,他始终弄不懂他爸到底是什么人。
所以他抓住各种蛛丝马迹,去寻找他的父亲阿辽沙,包括跟长得似乎有点像妈的女人——唐叔的妻子做爱。
这就是说儿子在做爱时为什么要说“就叫我阿辽沙吧”。
我觉得这并不是一些影评里说的“儿子就是阿辽沙”。
我认为这只是儿子是希望用这种方式来感受他的父亲。
与其在村长、李叔那里找答案,不如自己走进母亲为回忆父亲而创造的精神道具(白石头房子)里,把自己变成父亲。
唐叔为什么在听到“可是你老婆的肚子根本不像天鹅绒”时才开枪杀儿子?
这是因为,“你的肚子像天鹅绒”这句话,是在唐叔唐婶当年感情最浓烈时说的话。
不管这句话的来历到底是什么,它总归是小两口最浓情蜜意的情话。
“你的肚子像天鹅绒”也就成了当年这种强烈感情的象征。
所以,在唐叔听来,“可是你老婆的肚子根本不像天鹅绒”就像是在说,你根本没有真正爱过你老婆。
这是最令唐叔愤怒的。
前三幕的关联综合以上的分析,前三幕的故事似乎有一个简单的共同点——性。
前三幕中所有的主要人物都是性的受害者。
疯妈是李不空乱性的受害者,梁老师是性压抑的受害者,唐老师为自己的无性付出代价,儿子也为非道德的性关系付出了代价。
两个性的受害者的故事引出了两个新的性受害者之间的故事。
那这样说来,影片的主题难道是“色字头上一把刀”吗?
并不是。
第四幕 梦那么《太阳照常升起》想表现的,到底是什么样的主题呢?
影片之所以不是以儿子的死告终,而是用第四幕——“梦”来结尾,我觉得就是因为影片的主题藏在这一段 “梦”里。
姜文也许并不是故弄玄虚地打乱故事顺序, 这种处理方式与我非常喜欢的另一部电影《暖暖内含光》非常相似。
《暖暖内含光》也是倒序结构的作品,它先从恋人分手、恋情终结的结局开始讲起,最后在爱情的起源处结尾,而它的主题就是“不管后来如何,曾经的爱那么美好”。
《太阳照常升起》的第四幕,用意也许也是如此。
前三个故事都从这段充满魔幻气息的“梦”里开始。
在这里,李不空从一个不忠的丈夫变成了阿辽沙,变成了疯妈永远追忆的爱人;
疯妈从一个被背叛的女人变成了一个重新对未来充满憧憬的母亲;
儿子从婚姻的累赘变成了希望和奇迹的象征;
唐老师的爱情在这里达到最高潮;
梁老师曾在这里这么自由、放肆过。
所以管他结局怎样呢,我们曾经这样爱过,曾经这样充满希望,曾经这样自由自在。
只要我们还记得这样的开始,太阳就会照常升起。
尾声目前为止,《太阳照常升起》在姜文所有的导演作品里排名几乎垫底。
但,如你所见,我深爱着它。
我觉得,10年后,我们当然还记得反复提起《阳光灿烂的日子》;也许30年后,更多人会记得《鬼子来了》;而50年后,人们会想起《太阳照常升起》。
文: 魏知超我2022年出版了一本新书《24帧心理密码:电影中的心理学》。
王家卫、李安、诺兰、宫崎骏、陈凯歌这些大导演内心有什么秘密?
经典电影情节里有什么心理密码?
科幻片、恐怖片、武侠片里的各种设定有什么心理学内涵?
来了解一下?
24帧心理密码8.4魏知超 / 2022 / 陕西人民出版社
《太阳照常升起》的原著只是一篇小小说,叫《天鹅绒》,故事情节简单,生生死死几分钟便看尽。
“唐雨林愣在窗口。
他听到两句话。
第一句话是姚妹妹说的:‘我家老唐说我的皮肤像天鹅绒。
’第二句话是李东方先生说的:‘我要做你用的草纸。
’”“李东方从地里慢悠悠地站起来,用平常的口吻对唐雨林说:‘你不必去找了,我想来想去,已经知道天鹅绒是什么样子了。
’他接着说:‘跟姚妹妹的皮肤一样。
’”这两处想必是原作者的得意之笔,姜文都改了,可见他改编的决心不小。
把《红楼梦》改成电影是抽脂。
我没看过,不过估计不会再让晴雯破坏公物,让刘姥姥在公共场合大声喧哗。
而要把一篇几分钟长短的小说改成电影,姜文就得掺水。
崔健是一小瓢水,黄秋生是一大瓢水,陈冲更是一大瓢yin水。
小说里也有周韵,也发疯,但是在电影里,消失的两斤猪肉变成了一双鱼鞋,骂街的泼妇成了爬树的巫婆,她还抱着小羊上树,在水波上撑走一块草地……,这些都不算什么,要命的是她到新疆戈壁滩泼了一瓢水——她竟然背叛了小说,跑到新疆去了。
她这一去新疆不要紧,整个故事的性质就变了。
周韵在新疆的路上遇到了孔维,两个女人骑骆驼赶路,兴奋的孔维一路跟周韵描述她的未婚夫:爱枪(有军人气质)、肉欲、擅长侍弄女人的皮鞋和写肉麻的情书、花心。
周韵一听就知道,这个南洋女人的未婚夫正是自己的丈夫。
她一路沉默,一语不发。
两个女人同时到来,逼得姜文必须从一边消失。
周韵说:“我不相信三颗子弹能打死你。
”她知道这是一场谎言。
在路上分手时,周韵和孔维两种不同的表情恰如中国一句古话所说,只闻新人笑,不见旧人哭。
她们不可能分享同一种情绪,因为两个女人只能有一个胜利者。
孔维的爱情得到了结果(尽头),周韵的爱情下落不明(非尽头)。
同一个男人的笔迹给两个女人指示了不同的方向和结局,在一边是盡头,另一边是非尽頭。
这是1958年的事情。
孔维的婚礼和房祖名的诞生同时到来,孔维的幸福和房祖名的不幸同时到来,这一下,他们结下了深仇大恨。
周韵上了火车,举行婚礼的人们用点燃的帐篷欢送她,用欢乐驱逐她的痛苦。
她在厕所里产子,婴儿掉到了铁轨上。
周韵在火车顶上大声呼喊,告诉姜文这个生命的事实。
她不是搞封建迷信,这是“通讯基本靠吼”的年代,她知道他会听见。
姜文和孔维下放到家乡。
他睡在拖拉机上,对孔维说了好几次“陌生”。
这不是素未谋面的陌生,而是久别故地的陌生。
几个月之前,他扶着刚刚出院的黄秋生回到校园散步,一路上不停说的,也是“陌生吧?
”开拖拉机来接他的是他儿子,但他们并不认识对方。
周韵终于等来了这个时刻,她恢复神智,并且似乎变得青春了一些,她提醒儿子应该去接那个男人,帮他在村子里一个偏僻角落安顿好。
此前,她用半年的时间在这个村子的某个秘密角落修建了一个卵石新房。
这是送给儿子的新房,有喜床,有结婚照,有红烛,但是它的外形像一个坟墓。
一切都在周韵的安排之中,和她儿子一起走入新房滚到床上的,是她的情敌、她丈夫的妻子,接踵而来的是她丈夫和儿子的死亡。
这是一场复仇。
一只雄鸟告诉周韵,她的丈夫会在半年之后回到这里。
而一只雌鸟把姜文带到了她妻子设下的复仇之窟。
姜文说正在恋爱和哺乳的鸟不杀,但是他却杀这样的人。
在借助神秘力量设下陷阱的几个月中,周韵逼迫儿子朗读姜文从前写的情书,然后给他耳光,这个过程中,复仇的欲望已经逐渐盖过爱情和亲情。
完成复仇陷阱后,周韵消失或死去了。
另一个知情者黄秋生几个月之前已经自杀。
每次死亡事件到来的时候,都会响起《美丽的索罗河》,姜文发现奸情之夜也一样。
那个夜晚,房祖名在卵石新房里和他父亲的妻子偷情,他说:“你叫我阿辽莎吧。
”他不知道,这正是他父亲的名字。
至此,俄狄普斯的神话大门完全打开。
姜文,志愿军战斗英雄,在英雄事迹巡回演讲中认识还是中学生的周韵。
复员后,姜文被派往南洋接受石油勘探培训,认识孔维并求婚,孔维说不,姜文就跳大桥。
求婚即将得手,姜文却被组织召回。
他和南洋华人黄秋生一同回到祖国,派往新疆工作。
工作两年后,他趁一次出差机会重新找到周韵并向她求婚,周韵说不,姜文就说我知道我知道,硬把周韵哄上了床。
孔维来到了中国,周韵怀孕了,姜文最后决定选择孔维,并从此与周韵中断联系。
18年后,他和黄秋生在一所石油院校当老师,黄是一个拥有迷人气质却过分洁身自好的老童男,在一次春心萌动后,竟稀里糊涂被当作流氓,遭受肉体和精神羞辱,于是心生死意。
一个懒洋洋的黄昏,姜文、黄秋生和陈冲——一个和姜文保持性关系又一直试图勾引黄秋生的风流娘儿们,在欢歌笑语之后,彻底放纵肉体,玩了一把3p。
这加速了黄秋生的自杀。
黄秋生的自杀使淫乱事件曝光,姜文和陈冲分别被下放回自己家乡。
他丝毫没有想到,18年前的爱情已经变成一场可怕的复仇,在等待他。
此文为转载,出处的链接地址已经失效,抱歉了各位。
我喜欢看侦探小说,我觉得侦探小说写起来容易,但是你要是想跟着作者的故事情节去推断结果却很难。
就好像数学上的方程式求解,如果你事先设定好了一个结果,你可以设计无数个方程式去推导这一结果,但是如果你只知道一个方程式,它所能推导出来的解却未必是唯一的。
我觉得姜文的《太阳照常升起》是一部非常好看的影片,即色彩斑斓又情节丰富,而且看起来比看侦探片过瘾,至少他是国内第一个用这种手法去演绎电影的人。
但是我不喜欢他拍的《鬼子来了》,虽然也有点内涵,但我觉得不应该用调侃的手法去拍中国人被小日本凌辱的那段历史。
再回来说《太阳照常升起》,这其实是一个非常悲剧的故事,但是姜文就是擅长把一个悲剧故事拍成一个喜剧故事。
(故事梗概转载cctv)影片分为四段: 第一段:1976年,一双性感的女人的脚,走在一个云山雾罩的村子里,村里的房顶上长着草,动物色彩绚丽,路上铺着白色的沙…… 因为被人嘲笑光着脚,“妈”去买了一双鞋,之后遇见逃学的儿子,她干脆就让儿子退学。
回家路上,妈在一棵树下解手,站起来后发现挂在树上的鞋消失了。
于是,妈疯了……此后,她就成了这世界上最迷人的巫婆,她抱羊上树,跟猫说话,上树,挖坑……母亲行踪诡异,而且每晚回来都要儿子念一些信给她听,无论读得好还是读的不好,最后都会有一个耳光落在他的脸上。
儿子不理解母亲为啥而疯,再怎么努力抚慰也无济于事。
日子一天天过去了,儿子当了村子里的队长。
有一天,儿子在一个岛上发现母亲用石头给他盖了一个白宫,并且被布置成了新房的模样。
也就是那天,母亲消失了,儿子只看见她的那双鞋和衣服漂在河面上…… 第二段:在一所大学里,有个梁老师被劳动改造当了厨子。
他是从南洋回来的,喜欢弹吉它唱歌。
有一天,梁老师的手被割破了,他来到学校医务室,见到了林大夫。
林大夫是个很有经历的女人,名声不算太好。
好替梁老师包扎了伤口,并让他帮忙拧床单。
看得出,她是喜欢梁老师的。
一天晚上,学校的操场放电影,在人群当中,突然有人大喊抓流氓,原因是有女人被摸了屁股。
梁老师误打误撞地被众人追打。
林大夫为了“解放”梁老师自愿报名查找流氓……梁老师的朋友老唐想尽办法,终于为梁老师平息了这件事情。
老唐更是非常仗义地领着他出来,在空寂的校园内走动…… 第二天,梁老师被人发现吊死在高高的水塔上,神情安详,嘴角甚至还带着微笑。
婴儿躺在绚丽的花草中间安然无恙,他的微笑,照亮了太阳即将升起的天际…… 第三段:老唐拿着小梁给他的枪一老婆一起下放到那个云雾缭绕的村子,他们到达村子的那天也是疯妈消失的那一天,而接他们的正是开拖拉机的小队长…… 老唐在村里的工作就是带着一群小子成天打猎。
在一个晚上她发现自己的老婆成了小队长的猎物,就在那座白宫里。
白宫里灯火撩人,老唐听到自己的妻子跟小队长说:“我老公说我的肚子象天鹅绒。
” 第二天,愤怒的老唐在水田上端着枪指向小队长的脑袋,但是从小生活在村子里的小队长却不知道天鹅绒是什么东西。
为了让小队死个明白,老唐远去北京寻找天鹅绒。
想通了的老唐并没有带天鹅绒回村。
然而,老唐手中的枪最后还是响了…… 第四段:1958年,这其实是整个故事的开头。
新疆民歌声中,落日映红了天空,戈壁滩上有两个女人骑着骆驼同行。
老唐的老婆在讲述自己在南洋的时候她和老唐的爱情故事,另一个女人则戴着一块黑纱,一路沉默的听,她就是已经怀孕的年轻的时候的妈。
两人在一个叉路口分开。
疯妈来到一个没有尸体的停尸间里,对着她的男人的一堆遗物自说自话。
她的语气有时象是数落,有时象是倾诉,有时激动,有时安静,但是不哭,脸上很平静…… 好了,开始解密,正如姜文所说,故事其实很简单,用正叙的方法应该是这样的: 老唐(姜文饰)是一个花心的风流才子,曾经参过军,并且是战斗英雄。
老梁(黄秋生饰)是他的铁哥们和同事,也是一个多才多艺的人,颇受女孩子青睐。
他们同时喜欢上了后来嫁给老唐的唐妻(孔维饰),老梁追了她三年,都已经订婚了,但最后老唐只用一封信就打动了孔维,孔维嫁给了老唐,老梁很失落,借着婚礼大摸女人屁股,这时候是1958年。
而在同一时间,疯妈(周韵饰)挺着大肚子怀孕快生了,她怀的是老唐的儿子,老唐天性风流,假借战斗英雄的光环,诱骗了他的粉丝—疯妈并发生了关系,这时候老唐用的是假名:李不空,疯妈其实也不傻,知道自己被骗,干脆把他叫阿辽莎。
老唐为了摆脱疯妈,编造了自己战亡的假消息,但是还是骗不过疯妈,所以她一直说“我知道我知道”。
老唐的遗物有一包信,但不是写给疯妈的,还有三根女人的辫子。
疯妈的悲剧开始了,可以想象在那样一个年代,一个未婚的妈妈带着一个私生子将如何生存?
她也许想到了自杀,想到要抛弃那个私生子,生下他后把他扔下了火车,但是伟大的母爱阻止了她,她叫停了火车,疯狂地沿着铁轨跑回去找回了她的儿子。
她对着老唐婚礼的篝火晚会方向高喊:“阿辽莎,别害怕,火车在上面停下啦, 他一笑天就亮了。
” 疯妈带着私生子小队长(房祖名饰)在小警察李叔的带路下,千里迢迢来到了老唐的老家,生活了18年,期待有一天能等到老唐的回来,但是一个没有名分的女人,在那个压抑的年代,只能靠装疯卖傻来阻止别人的闲言碎语。
她的生活其实可以想见非常凄苦。
她每天爬上村头的树上瞭望,期待奇迹的发生。
1976年,奇迹真的发生了—一天村里接到电话:老唐被下放回来了,于是疯妈不疯了,就在老唐要回来的那一天,她穿得整整齐齐,告诉小队长,她再也不打他、也不上树、也不刨坑了,让他赶快去村口接人。
老唐是回来了,但是并不是一个人回来,还带着他的妻子,于是疯妈的悲惨生活到了路的尽头—她跳河自杀了,死的时候她脱掉了所有的衣服和鞋子(这种死法是不是有点像刘少奇或孙维世?
)。
老唐没有见到这个苦等了他18年的女人。
老唐结婚后与妻子两地分居,老唐与老梁一起被分配到一所大学当老师。
老梁能弹一手好吉他,深受少女们喜爱,追求者众多,但是在这样一个压抑的年代,他却心如止水,因为他所深爱的人嫁给了老唐。
但是在看一场电影的时候,守身如玉的他却被误当作流氓追堵,被打断了腿。
最后终于查清了真正的流氓,老梁洗脱了罪名的时候,却发现其实摸一下屁股不算什么,自称喜欢他的林大夫(陈冲饰)与老唐(老梁心上人的丈夫)每天都在进行肉体上的狂欢,老唐还邀请他加入狂欢的行列,心中的理想在现实中轰然坍塌,也许他感觉到了巨大的失败和无奈,也许他想:究竟有什么样的理想是值得终身守身如玉的呢?
学了那么多知识,回国却只能做一个厨子,对爱情、对理想、对现实的失望,于是他选择了自杀(死的时候嘴上还挂着姜文在《鬼子来了》中被砍头后的招牌式微笑)。
老梁死后老唐因为某种原因被下放回到自己的老家劳动改造(肯定不是因为3P,因为在当时的法律里,3P是刑法里的一个很严重的罪行,不会只是下放这么简单),他的妻子(孔维)陪着他一起回老家。
小队长按照母亲的意思开着拖拉机去接他们。
在他们回到村里时,疯妈已经跳河自杀了,自杀时还脱掉了身上所有的衣物。
村子里除了李叔,没有其他人知道其实老唐就是小队长的父亲(因为他把疯妈叫做嫂子)。
老唐每天带着一帮小毛孩打猎吹小号,乐不思蜀。
唐妻倍受冷落,在一个精神极其压抑又没有娱乐消遣的年代,很容易的就与小队长发生了奸情,唐妻告诉小队长,老唐说她的肚子像天鹅绒。
奸情偶然中被老唐发现,第二天老唐用猎枪指着小队长说:“你找死”,小队长说:“我是找死,但我有一件事不明白,什么是天鹅绒?
”老唐做事有一个原则:绝不乘人之危(弋不射宿,钓而不纲)。
为了让小队长死个明白,于是他在与老婆离婚后去北京买天鹅绒。
在北京碰到了老朋友崔健,崔健帮他分析了他老婆偷人,责任不在小队长身上,也不在他老婆身上,而是在他自己身上。
老唐想通了,决定不再买天鹅绒,也不想再去杀小队长。
但是小队长哪壶不开提哪壶,自己也走出村子去买了一块天鹅绒料子的奖状,长了这么大终于明白了天鹅绒是什么样子。
他对老唐说“但是你老婆的肚子不像天鹅绒呀?
”,老唐终于做出了一个为了维护自己的尊严的男人都会做出的事情:开枪打死了小队长。
但是他并不知道,他亲手打死的是自己的儿子。
显而易见,老唐也会因为故意杀人罪被判处死刑。
1976年,红太阳陨落,新的太阳照常升起。
这一年文化大革命结束,应该是一个欣欣向荣的年代,但正是在这一年中有很多大人物和小人物相继悲惨的死去……,这是中国人不应该忘记的一个年代。
解密过程详见后面分解。
解密必须要有密钥密钥一:疯妈是真的疯了吗?
答案:没有疯,她是装疯。
她上树、刨坑、打儿子耳光、摔东西、烧信、造房子其实都是有原因的。
如果真疯她就不会认得李叔,是李叔千辛万苦把她们娘俩带到老唐的老家的。
当她终于等到她要等的人回来时,她终于不疯了。
所以说她是在装疯。
密钥二:疯妈的男人真的死了吗?
答案:没有死,绝对不可能死了。
如果她心爱的男人真的在战斗中牺牲了,那是一件非常光荣的事情,不管他曾经做过多少对不起她的事,都已经是过去,她还会恨他吗?
她会因为恨而剪掉他们俩的合影吗?
她会因为恨而每天打他儿子的耳光吗?
她会因为恨而烧掉他写给她的信件吗?
(正因为那些信件是他写给别的女孩的情书,他在信件中说:就叫我阿辽莎吧,就叫我阿辽莎吧,就叫我阿辽莎吧……)密钥三:疯妈的男人没有在影片中出现吗?
他又是谁?
答案:第一个问题简直愚蠢,如果不会在影片中出现姜导费那么大劲搞这么多悬念铺垫干嘛?
如果出现,那么他必定是一个很有才而且很风流倜傥的人,不可能是李叔,光看形象就不对,不可能是老梁,老梁虽然招人喜欢,但是能经得住女人的诱惑,是一个很理想主义的人,那么只能是老唐了。
而且这个男人的老家是在疯妈住的村子里,老梁的老家是南洋,老唐在下放回村子里的时候他妻子反复问:陌生吗?
如果真的是一个陌生的地方,她反而不会这么问。
密钥四:疯妈的生活凄苦吗?
答案:当然凄苦。
在这个电影里姜文用了一个非常非常奇特、非常难以理解、而又非常唯美的拍摄手法,当她儿子和其他人的世界都是处在夏天(光着膀子)的时候,她所在的世界却一直在下雪……(说到这点,我真的是非常欣赏姜导的才艺) 密钥五:疯妈靠什么生活?
答案:完全靠她那懂事的儿子从小就干私活、挣私钱。
密钥六:老梁是性冷淡吗?
他为什么要拒绝这么多的追求者?
答案:显然不是,因为他也曾摸过女人的屁股。
只可能是他心里有真正喜欢的人,这个人只能是唐妻。
而且老梁是南洋华侨,唐妻的老家也是南洋。
密钥七:在疯妈眼里老唐的枪是怎么回事?
老唐在疯妈眼里的形象如何?
答案:关于老唐的枪的应该就是指老唐的那话儿。
老唐的形象在疯妈眼里一开始肯定是很长、很高大的,然后就不断地变短、变小,最后短小得不成样子了。
最后再补充一句:一部好的电影就好像《大话西游》,看完了,笑完了,却突然感觉到一种无处可去,无力改变,却又深入骨髓的悲哀。
要看懂电影首先要对固有的认知有所怀疑。
如人物:张麻子→从小到大被人教育要对他37分。
师爷→很完美。
老三→很多功劳都是他的。
如事件:猪变大象责任在张麻子、9+1年是张麻子搞出的浩劫、老二和四仁坏透了等。
如果您认为本就如是,您可以骂我两句然后离开;否,则请继续往下看。
要看懂电影其次是不要被人带歪。
X和婚姻是表达紧密关系和欲望,不要被人带到X压抑和夫妻关系的解读里去(很多年前我就是被人带歪,导致觉醒慢了)。
最后,不要在意电影里的时间,1234、4123不重要,不重要。
——————————————————————春张麻子=李不空,理想主义≠空想主义,公平≠平均。
李不空将外国思想融入本土,走了一条自己的道路,所以他叫阿廖沙但又不是外国人的原因。
他是理想主义者,不是空想主义者,所以叫不空。
他只为做三件事,公平、公平、还是公平。
疯妈=李不空思想的追随者,拥护者,紧密的战友。
她是即将消失的一代觉醒者。
李东方=还未觉醒等待孕育的我们,所以和疯妈是母子关系。
后来的六子是觉醒了,有一股热血但过于冲动的我们;李天然是有力量,思想在摸索阶段,渐渐觉醒的我们。
总有一天,星星之火可以燎原。
李叔=紧跟张麻子的bu队,后来追求官和权了。
所以李叔精神死了,肉体还活着。
王叔=老四。
耳东云和师爷可是搞情报的,可别忘了这一点。
而电台可是师爷老婆管。
黄须子鱼鞋=带麦穗的鱼鞋。
种花家农民居多,意思是走的道路不能离开农民,时刻谨记鱼水之情,鞋子上的大眼睛表示群众的监督。
投球的人=交代时代背景。
仙人掌是外部压力,里面杂草是内部压力,两边的篮筐是内部左右两股势力。
可见形势之严峻。
——————————————故事碎片化讲解:疯妈洗干净脚,知道路线,走在红色大道上,出门却碰见李东方(下一代)把红砖(红色思想和RMMZ砖政)丢了。
60年和老大哥关系恶化,他们撤走h专家还在边境搞事,所以就有了提高警惕等等口号。
而那时教条主义严重,老师看不起疯妈,所以说她是姐姐,贬低她。
鹦鹉学舌的人,自以为知道路怎么走,把疯妈的鞋子拿走了,李东方碰到牛鬼蛇神(牛羊),所以疯妈担心了,担心下一代,她爬上树喊,说不要怕,张麻子还在,他一笑天就亮。
经济转型,没麦穗的新鞋=走脱离农民的道路,意思是为那一口粥乱搞经济,所以疯妈把算盘丢了。
树上的疯子这一段谁懂可以来讲一讲。
对黑白猫说话,什么意思?
老大哥的斯某人去世后,张麻子提出一二线,他退渐退二线,师爷、老三、刘一线带着九筒的名义乱搞,装作很懂,但出事了又将责任甩张牧之脸上,让他变张麻子。
树(种花家)向右歪,和马拉列车右转一个意思,地下是根基没坏,是坏分子(石头)搞歪了,还有救,但动了上面的利益,变样的李叔就来阻止了。
电话,摩斯密码,its z,我是师爷。
不知大家是否听过有人在张麻子卧室装窃听器的事情。
打碎东西,破四旧,然而还未觉醒的李东方只会砸不会理解背后意思,然后又将破坏文物的责任甩给张麻子,并开始把觉醒的上一代人称为疯子。
和将战狼污名化的人如出一辙。
疯妈手持两齿锄头在水上漂。
上面说鱼水之情,水在哪,在这呢。
只有不离农民,才能水能载舟,李东方没有拿锄头,所以覆舟了。
照片没相,意思是不要将张麻子当神像,不要搞个人崇拜,应该学习他的思想,再辩证来看。
自己要有思考能力。
再次强调李不空不是老大哥那边的人,别被人带歪了。
李东方去到石头房子这一段是呈现如果按老三这些人的做法,最终种花家只会落入假象的繁荣中,不能经起一丝风吹雨打。
所以李东方怕了。
但他只是怕了,还是不懂。
看到这里,部分看官应该已经懵了。
春讲的是什么?
很简单:张麻子带着一群兄弟打黄四郎,但他不坐,连椅子都给我们,他说世界是我们的,可老三老四老五和师爷这些人不同意,从60到76,不停地搞破坏。
这段历史想了解去看背影这本书,b站和知乎找同志要,从某种角度,写这本书的老先生也是疯妈。
具体疯没疯,大家辩证来看。
张麻子觉得这样发展下去不行,所以他发动9+1,但很显然,他失败了,下面的人扛着hq打hq,名左实右,甩责任,借机搞倒对手。
最后张麻子乘黄鹤去了,疯妈们只能妥协,并将希望寄托于我们(疯妈看着我们的镜头)。
夏篇讲老三等人夺九筒的过程。
一部奇特的电影。
刚看完时似懂非懂,再细细琢磨,好像明白了姜文要表达什么。
首先看影片时代背景,1958-1976,中国历史上那么一个特定的时期。
在那种压迫、束缚的大环境下,人仍有争取自由、渴望解放的心——这就是无论怎样,太阳每天会照常升起,心中的太阳也是。
因为约束,这种渴望自由解放的心具体表现为对情爱的向往;也因为约束,角色都是以一种畸形、病态的方式去表达这种欲望——周韵间歇发疯;曾经一腔热血要抱效国家的华侨知识分子黄秋生和姜文,他们最后的快乐建立在什么之上呢?
黄秋生在食堂和面,怀抱吉他仍然会尽情唱歌,姜文则是在野地里和一帮傻小子打野鸡。
最后连寻求这些心的放纵的方式还不行,那么,我还可以选择优雅地死去。
看完一知半解 感觉这就是姜文给观众的一个猜谜游戏 叙事手法有点低俗小说的意思 周韵很美 看完才知道那个护士是陈冲
看的我想吐 真挺烂的 还不如别翻拍 陈冲也够恶心的
不甚优秀,被夸大。故事讲得很明白,首尾的断点,空挡二十年对人的改变。最喜第二段故事,光影、色彩、演技均棒,陈冲最赞。第一个演得不好,很难进入。所谓的魔幻现实只有及格的分数。部分段落显得瑕疵。三首sigenusiga依然是我的最爱。
我一直就不喜欢主要是因为隐喻而被称牛逼的片子,总觉得电影首先需要讲故事,隐喻可以是暗线,但不能喧宾夺主,为了隐喻而隐喻,去掉了隐喻故事一般般的电影其实挺无聊的也挺做作的。ps:我本来就不喜欢姜文的风格,对我来说太粗暴太野蛮了
虽然故事是了解了一个大概,可还是没看懂。也许要理解姜文究竟想说什么,还是需要30岁以上吧。
当中有个禁烟广告留意观看
不解析结构隐喻,不谈论故事轮回,画面多漂亮斑斓,情绪多张扬饱满,这才是情怀,是姜文永远的情怀,对俄罗斯独有的情结和近期看的《蓝色骨头》有某种程度的相似(果然老崔也友情出镜了);配乐太好听,虽有点满,浪漫得一塌糊涂;周韵拙劣,陈冲神了,湿漉漉的潮湿欲望,放荡的天真。
太凶残了,最近那些讨论原生家庭的“东亚恐怖片”和这部比起来只是小巫见大巫。当陈冲姜文和黄某生一起关进虚掩的门里发出一阵阵银铃般的笑声,重点根本不是他们在房间里做了些什么,而是那扇不上锁的门让你联想到了什么,黄某生上吊时双手插在裤兜里的潇洒劲,已经充分他的突发死亡必然另有隐情。陈冲的角色,总会让我联想起王小波《黄金时代》里的陈清扬,特地去查了下《黄金时代》是否有被改编成影视剧,答案自然是没有,也算是陈清扬在以另一种形式在另一个平行时空里的现身吧。以及能把王小波拍好的,或许也只有姜文了。
这是唯一一部不看弹幕影评完全看不懂的电影,也证明了姜文确实是国内最牛逼的电影导演了。最后一幕真的看得想哭,老大哥走了,新中国诞生了,太阳照常升起,他一笑,天就亮了。可惜后面走向了右边,这条路迟早会走到尽头的。唉。昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼,黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠……
姜文不愧是直男最爱导演,对女性的描写实在是充满了奇怪的意淫。片子第一个部分的某些意象还是很有创造力的,比如随着喷嚏破碎的杯盘,比如漂流而下的衣装,但是房祖名的 台湾腔真的太出戏了,而且奇幻元素上大部分时候有种东施效颦的诡异感。
姜文还是适合我爱我家92集末尾的角色,思考不适合他。除了鬼子来了
失败,完全不知所云。里面就陈冲表演的花痴还行。
爱情与欲望的故事。疯妈在丈夫去世后火车上产子,乡村里抚养儿子长大成为小队长后,发疯然后自杀。乱搞男女关系的男教师和妻子下放到此,妻子被冷落却和小队长偷情。色彩画面音乐很好。各种隐喻不必要深究,见怪不怪其怪自败。
又是一部三段论的片子,很抽象,很798,很CCTV,色彩很浓郁很暴力。陈冲的表演非常到位,她越来越成熟了,在《色戒》的表演里同样拿捏精准,庖丁解牛游刃有余
前40分钟就是看周韵上树、弄石头、当谜语人还有房祖名满村跑,后面几个故事没有第一个那么抽象,但是看得我很煎熬,我也不知道自己为什么要花近两个小时来看,可能是评分高,也可能是为了完成我电影清单里的一个任务
9.5超现实主义加魔幻现实主义力作!无序的视觉幻景给出浓烈的浪漫情怀!膜拜姜·费里尼·文大帝!
姜文电影最难受的地方莫过于无处不在的隐喻和象征,处处与正统的价值观唱反调,看起来便是艰难晦涩,很多人降其称为装13,也有很多人不明就里便支持其价值体系,实话,我没经历过那个时代,还是用镜头好好面对当下最好。叙事上面用剪辑代替线索,不过魔幻手法实在很吸引人。
《一步之遥》是用《让子弹飞》的方式重拍《太阳照常升起》,说到底就是姜文希望观众欣赏他的自负,所以哪一部都没什么了不起。姜文的故事都很好懂,难理解的部分源自于隐喻。而看电影我一向讨厌过度解读,只相信直观感受。至于魔幻现实主义风格,我想是从东欧电影里得到灵感。
属于那种看不太明白然而完全没有兴趣深究的电影
姜文用他的私人手法讲了一个私人故事,把所有的路标和指示都抹掉,然后放在院线里让大家猜谜,作为观众当然痛苦。