神探亨特一:人民暴力史2011年夏末的某一天,接到高群书老师的短信,让我参演他筹备中的一部新片,“再给你个影帝当当”。
这个“再”字用得多少有点儿不恰当,上一个影帝就是如此吆喝又莫名其妙转手给别人的。
鉴于此前《千钧一发》时我已经被这样涮了一道,所以大致明白,演艺圈都喜欢上路前多准备几个备胎。
入秋时节,在一次饭局上,高老师又提起此事,我回答:“俺可不是那种随便给戏就上的人儿。
”高老师吹着他那英年早花的胡子,驳斥我道:“俺也不是那种随便给戏就导的人儿。
”于是,模仿着那些大牌演员,我矜持地提出,先把剧本发给我看看。
未几,剧本发到我的邮箱。
《神探亨特张》。
编剧高群书。
“神探亨特”是八十年代末期风靡中国的一部美剧,几乎到家喻户晓的地步。
“张”是张惠领,北京双榆树派出所警察。
“神探亨特张”,辖区内老百姓把前两者嫁接到一起,这么称呼他。
由高群书老师找俺这样手脚不利索的老男人来主演这一桩事儿就可看出,这部片子跟惊险、神奇、探案、飚车、爆破、武打等惯常警匪题材没什么关系,就是一部纪实题材的电影,毫无传奇色彩。
看了剧本,我便知道,这部片子跟主旋律英模片也没什么关系,尽管现实中的张惠领警官已经荣膺一大堆荣誉称号,所获勋章比人气最高的新浪微博旁边挂的那堆虚拟的都多。
在那次饭局上,高老师诠释他的导演理念:我要拍的,一句话来概括,人民暴力史。
看过剧本,我深以为然。
老百姓之间彼此伤害,相互糟贱,抛开法律层面的执法者与违法者、罪与非罪不谈,影片要表达的,就是善恶是非融会贯通在一处,温情与残酷犬牙交错在一起的那种感觉。
隆冬时节,北京街头,《神探亨特张》开机,四十二天拍竣。
这世上所有的职业都要受苦受累负伤挨骂,但只有艺能界,以为自己在为全人类生产精神粮食,把他自己遭的那点儿罪当成不得了的牺牲来渲染,边呻吟边记录各种花絮。
咱可不能那样,俗。
事实上作为演员已经很舒服了,特别是不拿片酬纯粹客串的业余演员,剧组对我们都很客气。
每天在片场的时间,我们璀璨的演技也就绽放那么一会儿,大部分时间,都在车里候场,等剧务、场务的工作人员忙活。
漫长的候场,用手机上微博,成为我们消磨时间的最大法宝,一会儿冷到骨头里,一会儿笑到心坎上。
看微博上的吵吵闹闹,分分合合,不得不感慨,许多识文断字、文凭等身的人,比升斗小民、市井百姓还要狠毒。
不管是恨不得把对方生吞活剥的残暴派,还是擅长勾兑尖酸刻薄言语的阴毒派,不管是扬言要灭对方全家的杀人犯,还是幻想要跟人家上下三代亲属(还不分男女)发生肉体关系的口淫犯,人民暴力史,信夫。
片子拍完,后期制作阶段,我听高群书老师又发出高论,他要拍的是人民和解史。
不知道是不是为通过审查,他才说出这么和谐的话来。
但是,没有了冷风刺骨的极端环境,不用再百无聊赖地打发时间,我再看微博,也多了一些从容平和的心态。
你不得不承认,总觉得某些人就是连你家宠物狗都不如的畜生,这样也不是个办法。
活在当下,你必须学会与你不赞成、不理解、不喜欢的人一起生活在这个世界上,这座城市里。
人民和解史,是未来的愿景,也是现实的需要。
因为,你总不能拿冲锋枪把对方给突突了吧。
人民与人民之间,是需要和解的,即使不和平,也要共处。
谁要不同意高群书老师的这个观点,我们就拿冲锋枪把他给突突了。
神探亨特二:反高潮过年的时候,我秀了一张自己在《神探亨特张》里的造型照,身罩我人民警察的冬季服装,凭添几份神勇。
之所以这么烧包,是因为这样的场景太少——《神探亨特张》全片,所有的戏份,俺这个警察都是便衣出镜。
唯一一张穿警服的剧照,是为了满足男主角家里的道具要求才特意拍摄的。
结果在拍戏时,这张仓促粘在墙上的照片带着相框砸中正坐在下面的我。
NG镜头。
为什么不满足俺的制服诱惑呢?
因为故事原型张惠领老师就是奋战在一线的便衣民警。
除了这个原因外,我想,也是高群书老师有意为之。
有一种说法,当下的六岁小孩,其视觉经验比电影电视发明前的艺术大师都要丰富。
这应该是真的,试想如达芬奇徐文长这样的艺术家要是现在复活,看一段十几秒的广告,景别景深的变化,蒙太奇CS镜头什么的,还不得把他再给吓死过去。
不过,反过来说,现在的人们看电影电视积累的体验太多,也越来越难有新鲜感了。
比如说吧,看吴宇森老师那一派的片子,一个人物出场,伴以潇洒优雅的慢动作,你马上就会知道,这是个重量级人物,而吴老师的铁杆影迷,体内则开始分泌对鸽子慢飞镜头的期待型肾上腺。
看一部动作片,如果反派一号很轻易被一枪撂倒,或全片进行不到一半这家伙已死跷跷,你马上就会知道,这孙子是假死,一会儿还会出现,继续作恶,在片子的最后,与正派一号来个巅峰对决,双方耗掉全片时间最长的一场戏,互殴个乱七八糟,才能死踏实了。
明星制下,这样的俗套更是连低于一般人智商的影迷都难以哄骗。
比如一部片子的主角是卧底神探,主演刘德华,尽管要到后半部才揭示他的真实身份,但你一看刘德华出场,哪怕他是卖茄子的,也马上可以断定,他就是卧底,跟茄子无关。
再比如一部爱情片的两名女主演,一是超级巨星范冰冰,一是刚出道的小女星张冰冰,连片子都不用看你就知道,片中属于张冰冰的所有男人,最后都会被范冰冰合情合理地横爱夺刀。
你说,这样的电影还看个什么劲儿?
于是就有了一派电影人,跟观众的看片经验、观影期待拧着来,你以为是什么,你想看到什么,他偏不这么着。
你不就是爱讲一个王子遇见公主,鼓捣来鼓捣去,最后结束在“从此两人幸福地生活在一起”的故事吗?
我来给你展示一下王子和公主之后是如果过日子的,让你看看生活是如何把他俩鼓捣来鼓捣去。
你不就是爱讲王子和公主的故事吗?
我来让你看看城堡里的侍女和仆从、店主和农夫,王子公主国王大臣反倒成为背景。
你不就想看张明星脸吗?
老子偏不,给你搞个全中国坛子脸大展映。
这种“反高潮”的理念,也许是高群书老师的追求。
他不会让你看到猛警恶匪,而是一些比你还落拓的市井人物。
他也不想讲述一个结构圆通、跌宕起伏的传奇故事,剧情就像我们正在经历的生活,一天挨着一天地过,一件事摞着一件事,有的事突地出现,有的人蓦地消失,没头没尾的,也就那样了。
……日子好长啊,可你还得过下去。
十八世纪末,意大利人卡罗·葛齐说,世界上只有三十六种剧情。
这三十六种剧情分别是:求告、救援、复仇、骨肉间的报复、追捕、灾祸、不幸、革命、壮举、绑劫、释迷、取求、骨肉间的仇视、骨肉间的竞争(为了爱恋)、奸杀、疯狂、鲁莽、无意中的恋爱的罪恶、无意中的残害骨肉、为主义牺牲、为骨肉献身、为情欲不顾一切、必须牺牲所爱的人、两种势力之争、奸淫、恋爱之罪、发现所爱的人之不荣誉、恋爱被阻、爱上仇人、野心、人与神之争、错误的嫉妒、错误的判断、悔恨、骨肉重逢、丧失所爱的人。
于是戏剧家们就开始发愁:所有的故事归根结底就那么几个套路,长此以往,人们就不可能再讲出什么有新意的故事了。
但是又有几百年过去了,人们还在津津有味地欣赏着各种各样的故事。
故事并没有讲完。
神探亨特三:群魔经过四十二天的拍摄,《神探亨特张》熬到了关机饭的时候。
高群书老师给我先吃一颗定心丸:即使别的电影节没咱什么事儿,我们也会专门办一个北京市双榆树国际电影节,把影帝发给你。
然后我上台,演练了一下获奖感言:感谢高群书导演,把这么一群本应成为我公安机关打击对象的歪瓜裂枣,居然能够跟我人民警察打成一片。
此时,现场围坐着参演该片的诸多牛鬼蛇神,与我英勇可爱的广大公安干警,频频举杯,相互致意。
影片中的角色有数十个,全是非职业演员。
高群书老师对记者阐述他选演员的两条标准:跟他喝过酒,跟他吃过烤串。
这两个条件并不难实现,遇到好演员,拍完戏再喝顿酒,吃次烤串补上就是。
周云蓬老师就是这样。
其实片中的大反派在剧本中就是个双目失明的老小偷。
但等拍到一半,还没定下谁来演。
高老师有一天跟我提起周云蓬,又担心老周没有那个岁数感。
我马上说,你是没见过他真人吧,那张沧桑的脸啊,比赵本山还老气呢。
于是,四十岁的老周从大理赶到北京,演了个五十多岁的小偷。
老周演的这个角色叫张发财。
而现实中的张发财,也被从广西拽过来。
他的戏份只有十几秒,在这十几秒的时间里,他要被人抽十几个耳光。
演耳光的,是江湖上以“三黑”(脸黑心黑手黑)著称的陈晓卿老师。
等这部电影开始宣传时,大家可以看到这两个家伙会娇滴滴地对记者说,我们都是业余演员,不懂什么借机位耶,所以就实打实地扇(挨)呗。
没错,我们动的都是真感情。
牟森老师演一个老愤青,片中和我有一段爆发激烈冲突的戏。
我说完剧本里的台词,继续悲愤地问:欠我的稿子呢?!
牟森老师马上就颓了。
——他欠《读库》一篇稿子,已经拖了四年。
后来又听高群书老师说,他选演员还有一个标准,就是有微博。
我心里依然犯嘀咕,要知道,咱可是搞文字工作的,微博上更是群魔乱舞,你怎么上字幕?
比如片中有一个很苦的角色,演员却叫“一枚泼妇”……当然,最不能想像的是在全片的显要位置,出这么一行——导演:他回精神病院了哦,天哪,想都不敢想。
但有一天在片场,我见到高群书老师用他粗短的手趾头按着一个计算器鼓捣半天,然后仰天长笑:两千万票房有保证啦!
等他烟酒嗓里的呵呵声好不容易平息下来,我小心地问:官人何出此言?
高老师神采飞扬地说:我算了一下,这些演员的微博粉丝数,加起来都有两千万了。
其心可诛。
我悲悯地看着他,想这胖子的数学一定没学好。
而我,高考数学可是拿了个满分的。
两千万粉丝,如果不算那些博主彼此之间的粉丝有所重合(物以类聚,这是不可能的),不算这两千万个粉丝是否个个给面子的话,即使真有两千万人要进影院看,一张票三十元计,那也是六亿。
况且,谁想一个人孤孤单单坐在影院里啊,每人再拉上自己的男女朋友,就是十二亿票房。
其中有些粉丝还有孩子,有些粉丝还特孝敬老人……哦,天哪天哪,想都不敢想。
但我不想告诉高老师数字的真相,宁愿一个人独享这份美好憧憬。
十好几亿的营收,别把高老师的胖身子吓个跟头。
可别看高老师不会算算术,心里却有一本小九九,影片进入后期阶段,他给诸位演员发重要通知说:每人需按各自微博的粉丝数承包票房,敢不接受这一条款的,就把你最猥琐最面瓜的一面剪到片子里……唯粉丝数是论的陋习,就这样开始在这个人格闪亮的剧组蔓延。
最近我看到《神探亨特张》的一份宣传页面,主演名单所列,全是几百万粉丝的大博,哪怕像慕容雪村这样的打酱油角色。
而该片绝对的男一号,因为粉丝数不到其几十分之一,就找不到俺的名字。
当然,咱不跟他计较这个,俗。
另一方面,那些平日里炫耀自己的粉丝数如何之多的自恋狂也开始抓狂。
为少担票房之责,像作业本这样的,居然采用自杀策略,通过触摸某些单位的G点,成功地使自己自绝于新浪微博,让制片方徒唤奈何。
王小山顿起效仿之心,想通过蒙牛行那借刀杀人之计。
可人家连牛都蒙不过去,人更不在话下,并没有上其大当,反向他献上深情款款的祝福。
结果,王小山自杀不成,却多了几十万的票房任务。
据说他忧郁的坛子脸已经为此缩了一圈。
宁财神倒有自知之明,知道自己的人缘是不可能让新浪配合的,便成心在网上说一些颠三倒四的话,激起大家的敌忾之心,倒也奏效,据说每天都在成功掉粉。
与这些明哲保身的家伙不同,孔二狗老师最近反倒在微博上搔首弄姿,顾盼升粉丝。
我听到些内幕,原来是他与一个叫春的人儿陷入了一场轰轰烈烈的爱情。
唉,大文豪普希金曾经写诗揭露过这种让人昏头的荷尔蒙:这里躺着一个生病的学生他的命运已不可变更请把所有的药都拿走吧爱情的病是不治之症除了二狗这样的愣头青,大部分像俺这样稳重踏实的老戏骨,均在谋求全身之策。
今天早晨,我坐在电脑前茶饭不思,六嫂看一眼俺的早点,已经由豆腐脑变为臭豆腐,不由怒斥道:“你整日价尽在思忖些甚么?
”我忧从中来,托着俺那丰腴的薛蟠之腮,叹一口幽怨的薛宝钗之气:“唉,什么时候咱的粉丝数能达到六万以内呐。
”神探亨特四:镜头存在感高群书老师前几年拍的另一部纪实风格电影《千钧一发》,是被严重低估的好片。
这种说法我听许多人提起过。
这部片子在筹拍阶段,确实找过我来主演。
最后为什么高老师弃俺而不用呢?
他的官方解释是,老六说不了东北话,而主人公是个东北人。
事实上我后来看了成片,看了马国伟老师的表演,马上就知道,换人是换对了,俺自愧不如。
当然,对马老师的肯定,并不意味着对俺自己的否定。
《千钧一发》要的那种感觉,确实非俺所有,而《神探亨特张》……某次在派出所拍戏时,我抽空上卫生间,一位民警在俺旁边共襄盛举。
要知道,我公安机关戒备森严,突然冒出个陌生人,是要被盘问的。
他扭头威严地看我一眼,正要审讯,突然悟道:你是演老张的吧?
样片出来后,有位不明白演员底细的老师问高群书:主演是你从哪儿挖出来的警察呢。
当然也有熟人对俺谈其观影感受:你丫怎么看都像个编稿子的。
如此这般,众口纷纭之下,我们已经完成了别林斯基所说的,由原型张惠领、导演高群书和俺三位一体,创造出了“这一个”。
这得归功于高群书老师独特的爱好:他喜欢使用非职业演员。
像《命案十三宗》,许多来自河北农村的演员此前连摄像机都没见过。
高老师这种重口味的偏好是缘自何处呢?
我理解,因为我们这些非职业演员,没经受过科班训练的污染,保持了原生态的神色和表情。
用艺术评论的语言来说就是,人性的,更人性的。
许多人想当然地觉得,没演过戏的人晕镜头,入戏慢,浪费时间,效率不高。
没错,我们确实在一开始拍戏时紧张得汗比尿多,拍无数遍也找不到想要的状态,就把导演急得尿比汗少。
我们也不懂什么拍摄技巧,该摔跟头就实打实地摔,该挨耳光就把脸扇成猪头,如果剧情需要喝酒,我们就把自己先灌个五迷六道。
对了,我们还没架子,每个艺术家都拿自己当普通人看待。
但是,只要熬过影帝之路的初级阶段,我们就会忘掉镜头的存在,忘掉自己的存在,忘掉表演的存在,像活着一样演戏。
熬不过去的只是少数,《神探亨特张》中数十个角色,全被来路各异的妖魔鬼怪成功玩票,只有张恩超老师演一个街头骗子,灌了自己三瓶小二六听啤酒壮胆,依然撑不下去,到第二天便临阵脱逃。
不过他在候场时倒巧舌如簧,把围观的美丽女群众说得花枝乱颤。
顶替张恩超的是江湖人称“铁嘴小喷壶”的鹦鹉史航。
他那张小奶嘴一旦开喷,口水四溅,便在冬日暖阳下幻化出一道道迷你彩虹。
真有路人被他说动了,堪堪上当之际,被另一个同样当真的路人很好心地阻挡住。
镜头存在感,是一种陋习,我觉得,职业演员比非职业演员更要恶劣。
有一次,我的闺蜜严歌苓老师拉俺去看《金陵十三钗》初剪本,其中有个镜头,是把十几个国军战士一一扫过。
那些演员中我只认识佟大为(听说有许多一线男星纷纷要求在片中打个酱油),但依然一眼就能看出,谁是职业演员,谁是普通士兵演的。
严老师长居海外,更不认识这些人,看后给张艺谋老师提观感,她毫不留情地说,这些明星都让电视剧给毁了,跟那些群众演员一比,显得太不搭调。
把这个镜头删了吧,太刻意。
不知道影片公映时,这个镜头是否会有修改。
但我是不抱希望的,因为职业习惯已经让他们不可能消除那种镜头存在感了,只要一意识到自己是在拍戏,面部肌肉马上进入创作状态,拦都拦不住。
相比之下,我们这些歪瓜裂枣,演技不是好与坏的问题,而是有与无的问题。
没错,我们也许演不了多么好,但至少不会像专业影视演员那么糟,我们不过火,不抖弄,不试图时刻提醒观众:瞧,我有演技。
瞧,我会演戏。
这简直是一种美德。
那这种混不吝的信心是缘自何处呢?
我理解,是因为大家都知道自己属于不可再生型演员,玩票又不是饭碗,过把瘾就息影。
还有很重要的一点,咱不是业余演员嘛,演得好,那说明咱会演戏;要演得不好,那也是片子没拍好,没剪好,没导好,就跟俺没什么关系了。
唉,古希腊哲学家六哥拉底说过:什么是中国人?
就是全世界中最善于委过于人的人。
神探亨特五:现挂当年有一套大书World Music,网罗全世界科班体系和商业体系之外的民间乐风、乐手。
做版权引进计划时(后因故未遂),我将书名改为《他们不识谱,但他们会唱歌》。
仿此标题,我们这些业余演员如果为自己吹捧,可以说成是:我们没演技,但我们有智商。
我们的智商体现在什么地方呢?
《星球大战》中,哈里森·福特饰演的韩素罗船长和莉亚公主是一对欢喜冤家,俩人一直把爱意表现为厌烦,吵个不休,直到《帝国反击战》一集,韩船长被敌人抓住,要被冻结成碳化固体来囚禁。
生离死别之际,莉亚公主忍不住说出“我爱你”,老韩回答道:“我知道。
”据说乔治·卢卡斯原来的剧本中,他的对白是俗套的“我也爱你”,但被哈福灵机一动,改成了这个。
——这就是智商。
按照原本写好的台词来演练,彼此都知道对方的下一句是什么,于是演员的反应也是预备好的,无论多么吃惊的表情,都像早就吃下去又现吐出来。
而类似哈福大伯这样出其不意的台词,才会让莉亚公主真的动情——大家去看看她的表情吧。
高群书老师应该是在筹备阶段就预想让这帮没脸蛋有脑子的杂碎来演了,所以每每一个演员到位,他都要说,别理剧本,你自己发挥,把那意思演出来就行了。
于是,大家就开始现挂,临时创作出许多对白,以及细节和情节。
原本是一个人写的本子,这么一折腾,变成了几十人来当编剧。
比如史航老师演街头骗子,导演没给他台词,只交代了任务:你把对方说得信你,愿意把钱掏给你,就行了。
史航老师顿时陷入创作状态……唉,他本来就是编剧。
当然,脱离剧本不仅对说话的人是一个考验,对听话的人也有较高要求。
说出一句剧本里没有的台词,对方得有反应,有应变能力,否则就是俏媚眼做给瞎子看,戏接不下去了。
好在……我们没演技,但我们有智商。
大家的智力水平比较接近,所以还能玩得下去,电光火石,见招拆招,迸发出许多亮点。
客观地说,我不是一个擅长动嘴皮子的人,想表达的事情,动笔写出来反倒更自如,现挂时经常掉链子。
牟森老师总结俺属于“迟疑派表演”,就是“慢半拍”的反应速度。
所以许多时候我都是看着他们耍宝,或到第二天早晨睡醒后一拍大腿,唉,当时为什么不这么这么说呢?
记得有一场戏,是我跟办案小组开会,说到一个逼捐的事儿,我顺口说了一句:“这不他妈红十字会嘛。
”大家顿时乐了。
效果很好吧?
俺当时也有些得意,但当晚躺床上总结自己的表演之路,却后悔得不得了。
这属于“以不朽状速朽”的毛病。
所谓“以不朽状速朽”,就是……比方说吧,你可以说“老六写得跟鲁迅似的”,但不能说“鲁迅写得跟老六似的”。
像中国红十字会这种垃圾,是不配进入人类文明史的,而我们的《神探亨特张》,可是要流芳六世的哎,怎么能让它挂进我们的片中呢?
这种不靠脸蛋和身材的电影,现挂是其魅力,但又极可能伤害影片本身。
我一面在拍摄过程中逐渐适应这种现挂的方式,一面又反思自己的自由创作是否得体。
电影是个限制性极强的艺术产品,不到两个小时时间,却要交代好要交代的事情,完成要完成的使命,如何分配自己的那点儿智商,成为很消耗智商的事情。
到拍摄后期,我的心得是:演电影实在不应该是件抖机灵的事儿,真正有智商的演员,是不会凸显自己的聪明伶俐的。
无招胜有招。
俺就这样让自己蜕变为一个知道老老实实演戏的老戏骨。
个中原因:一,大家的审美比较接近,都懂得“杰克李”(节制、克制、理智)的可贵,我上面提到的那场戏,最后就被高群书老师给删了,英熊所见略同;二,到一定岁数,就自然知道收敛了。
我前段时间给一位老前辈写信,想起十几年前与他吃饭,为显自己见识广博见解深刻,每次都要挖空心思说许多轻狂的话,丢人啊,以为人家多稀罕似的。
瞧瞧,什么叫智商?
我们只用一部片子,就学到了一个演员的自我修养。
神探亨特六:真正的主角两月前我流窜到南京,请当地的民间观影舵主卫西谛老师吃了顿饭。
席间问道,南京分几个区?
卫老师翘起兰花指一一算来:鼓楼、玄武、下关、白下、秦淮、建邺、雨花……我急忙拦住他:您告诉俺共有几个区就行啦。
爱较真的卫老师依然嘟囔了一会儿才说,大概有十来个吧。
好,你在各区成立影评人协会,然后各发一个影帝给我。
卫老师几欲晕去。
反正,俺要从你这里拿十个影帝走,指标已下达,官人我陪你走六个酒。
我蛮横又谄媚地说,来,许个愿吧有分教,我早已立下雄心壮志:俺要凭《神探亨特张》一部片子,摘下六十六个最佳男主角桂冠,真正实现“拿奖拿到手软”的美好意境。
不仅如此,咱还特别追求这些奖项的含金量。
行至沪上,我又拜会了上海滩观影界脚夫妖灵妖大师。
除明确指标外,还要求与俺同获提名的人选要好好斟酌一下,最好是约翰尼·德普、陈道明、哈维尔·巴登、梅丽尔斯·特离谱这样的。
如此对手,败在俺的手下还有点儿意思,要国内荧屏上那些大瓜脸,饶了他们吧,胜之不武。
除了这些精密安排外,俺也对自己做了精心准备,用各种方言演练了获奖词。
包括戛纳口音的法语、柏林口音的德语和威尼斯口音的意大利语,至于奥斯卡味儿的英语,就算了吧,俗。
我的获奖词是:这部电影的主角不是我,而是这座城市。
是的,即使像俺这样的绝对男一号,在片中也连个特写镜头都没有。
高群书老师解释,一是因为老男人的脸太糙,没什么美感;二是坛子脸离太近会挤爆银幕。
于是,我们这些在冰天雪地里辛勤出演的老胳膊老腿,都沦为影影绰绰的背影,而真正的主角,正是这座叫北京的城市。
高老师用绝对业余的演员、绝对专业的摄影,记录下了这座城市在这个时代里的声音和质感、面孔与表情。
事实上他是早有预谋,看剧本时,我问他,您是想拍成《块肉余生记》,还是《清明上河图》?
他回答:二合一。
编辑《读库》的各类稿子时,我经常有一个感触,我们所知所居的北京,与中国任何一个乡村(哪怕只是在京郊)的距离,都远远大于北京与纽约、北京与伦敦之间。
而在《神探亨特张》拍摄期间,镜头所及,我的感触更深,就在这个城市里,一座写字楼与旁边的贫民窟之间,也同样是遥远无比的距离;拥挤在一起的不同人群,也像天上的星星一样陌生而不可知。
我们的拍摄,大多没有出四环路,却完全是《杜拉拉升职记》之外的一个北京,甚至也是我们目力范围之外的一个北京。
那些拥挤逼仄的群租楼,猪笼寨般的城中村,平时从你面前流过、你的眼光几乎不做丝毫停留的人们。
那个国际化大都市,就像被PS过的明信片,而被抹掉的,就是这些活生生、油腻腻、冷冰冰又热烘烘的市井烟火气。
希望《神探亨特张》能把它捡拾回一点点。
好了,俺的艺术人生就回顾到这里。
真够矫情,不到两个小时的电影,却让大家用两个多小时来看这些文字。
把想说的都写出来,接下来,俺将沉默得像块大金子似的。
上海电影节之后,这部电影会公映,例行公事的宣传推广,纷纷交口的前戏,以及骂骂咧咧的事后烟。
一想记者要问“这次拍摄给你印象最深的是什么”这样的片汤话,俺就想吐,又想到自己还得回答“我最大的愿望是世界和平”,吐啊吐啊就习惯了。
现在好了,不管对方甩出什么无脑问题,我都回一句“详见鄙博客”,然后继续思考自己的人生即可。
两年前,一部美国大片引进,就像此前所有的大片一样,总惦记着要去看,如果没看上,就感觉空落落的,但那一次,我突然意识到,为什么一定要看呢,就像在尽一个义务?
从那次怀疑人生之后,俺就不再跟欠他们似的了。
是啊,不存在这种义务。
《神探亨特张》也是这样,一部小小的电影,就是上了新闻联播都没用。
但是,即使大家不看这部片子,如果平时见到有点儿脏乱差和怪味道的劳作者,能够不甩出轻佻的嫌恶嘴脸;见到你们家小区保安,哪怕不和声细语,但至少不盛气凌人;快递员给你送件晚了会儿或怕丢东西求你下楼来取,别又投诉又抱怨的跟多大事儿似的;在饭馆吃饭,服务员又是给您倒茶又是给您打包,您多少帮把手,别翘着二郎腿就知道剔牙;如果您在衙门口工作,能让老百姓少跑趟腿就耐心多解释一下;以后有了权力,制订跟买房升学有关的政策时,能想到你们家的孩子是天使,别人家的孩子也是孩子。
就够啦。
法国人菲利普·德朗说:目光决定了世界。
二舅请我和表哥吃完饭,我请求二舅带我去看电影。
一切都按我希望的那样发展,结果我一时脑残选了这样一部电影,后来悔的肠子都青了。
看到一半,前面三个人走了,整个放映厅里就不到10个人。
二舅说他看不下去了,想走,我都不知道怎么面对他。
唉……以后我一定慎重!
看电影前把所有电影资料都查一遍!!
再也不要发生这种事情!!
——写在前面之前看到这样一个名字,完全被“神探”二字唬住了。
暗自揣测应该是部欧美的片子,一般欧美的侦探片都不会太差,我心想着二舅应该能接受的><.。
结果……它是一部国产的。
看了开头,我大概就知道它是一部怎样的片子……二舅坐在旁边,我只能不动声色若无其事地看下去- -故事发生在北京冬天。
北京和我记忆里的差别无二。
光秃秃的枝桠,灰色的街道。
到处充斥着破败,拥挤,嘈杂。
说真的,在我看来,北京比宁波比杭州比西安都差很多。
也许是首都底气比较足,不在乎市容如何。
也许是它的夜晚繁华到让人们可以忽视它的白天。
北京是古老的,但是却不觉得有多少古色古香,反倒弥漫着一种因为日久而腐臭发霉的味道。
那些街道,看起来充满了农村气息。
故事取材于真人真事,以新现实主义来表现北京一个有“反扒神探”之称忠于职守为民解忧的便衣警察的事迹,拍摄手法也以长镜头居多。
但是笔者要狠狠吐槽一下。
长镜头虽然值得提倡,符合纪实美学,但是长镜头的弊端也显而易见,运用太多会显得镜头非常散漫没有感染力。
而且,剧组是没有铺拍摄轨道么?
用得着一路都是手提上下颠簸么?
你以为你是张艺谋的《金陵十三钗》啊?
还有那自然光,用一点表现画面更真实,一直用看起来就像是街头路人拿着二流手机随手拍的,怎一个糟糕了得啊!
除了拍摄手法对纪实美学的糟糕应用,电影基本的美学也是毁的一塌糊涂。
别说笔者用词刻薄。
从开头一群警察吃饭讨论工作那块,一帮人吃饭拍那么久那么详细干什么,没几句重要的台词啰啰嗦嗦硬是拖了好几分钟,最后还换了一个地方继续吃……然后是演员,虽然朴素虽然现实虽然都是小人物……既然上了大屏幕,该有的化妆应该要有吧?
几个贼扯着嗓门玩屌丝,真的是一点美感都没有,看了觉得生理不适。
画面真的是粗糙到不行,镜头晃得人崩溃。
尤其是派出所审讯那一段,都室内了还晃,究竟是想干什么?
笔者百思不得其解。
演员找了一群业余的,业余的演员从表演上看还过得去,比较认真卖力。
但是还是如笔者之前所说,各种反美学的元素凑一起,越看这些演员越觉得气喘。
再说说剧本,要是本片什么都不改就照纪录片拍笔者也不说什么了。
但是既然本着改编的原则,剧本什么的也要按原则来啊。
不过国产片剧本来是老问题了。
本片也不例外,剧情散,没重点,转折莫名其妙,不少问题最后都没给解释。
最后终极反派(笔者用这个词合不合适),说是偷钱要救人,就有点奇怪。
前面没交代。
另外,片名挂名“神探”二字,根本没有重点渲染神探的“神”,除了靠后一段老张一路走马观花分辨小偷还能透出那么点的味来,其他的胶片都不知道在营造什么。
纵观全片,最大的问题依然是叙事。
影片基本的叙事功力太弱,没铺垫没伏笔的,什么氛围都没营造。
一会说说老张抓贼,一会说说老张体恤百姓,但是都没有重点渲染,蜻蜓点水过了一下。
这就导致了很多地方衔接不上。
比如老张和她妻子,那个演的真的是,没铺垫没渲染,那像一对夫妻啊?
人家冷战的夫妻也不是这么清水吧。
感觉像老张在大街上临时拉了一个姑娘当老婆。。。。
笔者明白导演的意图是希望更真实的展现人民生活,展现一个好警察,但是不叙事又怎么表意呢?
基本的故事都没有讲好,如何打动观众?
无论要干什么,基础不能丢啊。
一部让观众觉得生理不适中途退场的影片,就算有再崇高的理由,有成为电影的资格么?
不过值得夸赞的是。
影片中的配乐响起时,笔者还是动容了。
《沉默如谜的呼吸》,周云蓬沧桑深沉的嗓音,确实为这样一个故事增色不少。
小人物有小人物的脆弱和坚强,粗鄙和伟大。
如介绍所说,他们失意于江湖,却又离不开江湖。
一桩桩,一件件,看彼此的选择是什么了。
结尾最后的镜头,是北京夜晚繁华的灯光。
这是全片唯一出现的北京夜晚的镜头。
我初到北京那日,一个人夜晚8点站在人行天桥上,看着下面车灯来来往往,仿佛能照亮整个世界。
璀璨的光芒让人忘记今夕是何年。
流失在岁月里的又是什么。
片子里,张队生闷气的时候,喜欢沿着知春里到双安商场,一路暴走。
北京冬天的深夜,三环上仍旧一片喇叭声。
镜头平平地钉在人民大学的地铁站,我忽然认出那是哪个出口:旁边有条小路,绕过铁门的第一个单元,一楼,有一家复印社,2009年的冬天,我在那儿帮着老师做过名片。
知识分子一张嘴,保险的话题之一,是骂骂北京城。
毕竟,墙也拆了,门也拆了,胡同也拆了。
满地的官商勾结或狗仗人势。
本地人狂妄,外地人冷漠,言而总之:欢迎来到冷湖,人人都是戏子的无主之城。
北京,是一班人不配享受的,因为家里没有民国里谋过差事的祖宗,也没有住过军队大院的叔叔。
北京属于老舍,属于王朔,属于北岛。
这座城好像《封神榜》里中了法术的姜太公:魂魄已去,皮囊尚存。
谢谢张警官,他踩在脚下的雪,买包子的食肆,吃烤串的天桥,替这座城市还了魂。
我最稀罕一个细节。
两个出来卖花的女大学生,被骗子拿假钞偷天换日,警察赶到,受害人第一反应是:你是真警察么?
奥斯威辛之后,汉娜•阿伦特之后,据说只剩下平凡之恶,谁敢说平凡之善?
二十年前,我们蹲守在电视机旁边,顶着挨骂被打的风险,也要等汽车人拯救地球;二十年后,好多人进了电影院,就见不得人民警察为民除害:傻逼,我他妈纳税人。
善良的恐怖之处,在于短暂地,以虚弱地方式闪现,旋即遁入黑暗。
譬如一个身患哮喘和糖尿病,瘦弱老实的警察。
“别信那帮拍电影的,有时候越是大案子,破起来越简单”。
譬如兑换假币的女犯,化妆、下手、逃逸,手起刀落干净利索,但听说女儿走丢,瞬时天崩地裂,哭闹撒泼,俨然一个妈。
看电影的时候,忽然想到:假如承认中华民族的伟大复兴就是靠这么一帮人鼓捣出来,那我也愿意自豪一次。
我愿意和高群书达成谅解,原谅《西风烈》的死马无缰。
与不断雕琢的镜头和永无边界的思想相比,我更愿意摄影机后面站着个憨人。
在一个属于普通人的道德王国里,人们挥拳相向,动辄恶语,却不会恐惧于面对真实的善良与美好。
即使网络或其他媒介允许深刻者的游戏曾经、现在、并且一直深刻下去,也应该有一块地方容纳平凡的操守和坚持。
别张嘴就是金元明清,别动不动就胡同文化,在这个城市里混着、漂着的人,殊少靠这个活下去,更没有多少因这个赶过来。
他们看得见冬天的气味,穿过地铁闸门和小区的狗,他们张嘴骂人。
北三环没有矫情和悲伤,擦干净嘴,也不算“从头再来”。
观看,本身无法阻止屏幕之外的喇叭声涌入镜头,也无法阻止电影本身的道德景观溢出爆米花和可乐们的包围。
在文本和生活之间,保留着传说中作者的王权,臣服于前者固然伟大,但热衷于后者也不猥琐。
在追求残酷之美和月之暗面的道路上没有尽头,但在面对并相信平凡之美的三环上,随处都可见包子铺,“再加一份儿炒肝。
”从明天起,从秋天起,做一个厚道的人,一个和善的人,一个不愿意在高尚趣味前面并线的人。
我有一所房子,在知春里小区,面朝派出所,不管花开还是不开。
这,是一部神奇的电影(口气请套用在公交上推销“58同城”的杨幂),里面包含了太多神奇的现实。
我毫不怀疑里面那些刺痛了某些娇嫩的影评人的段子的生活真实性,背着小孩碰瓷,追着警察要债这些事情,跟盘踞在画面上的“武汉久久鸭”一样,在这片神奇的土地上都是常态,不寻常的只是登上了院线银幕而已。
作为半个双榆树原住民,这一幕幕似曾相识的街头活剧没法不让我生出亲近感。
高群书说他想展现“现实生活的犬牙交错”,从这层表象上来说,他做到了。
这部影片的神奇之处才刚刚开始。
照高导说,影片剧作奠定在大量对基层警察的访谈基础上,所以能做到这种表层的“接地气”简直是太低太低的标准。
而在这些鲜活的材料之上,高群书作为导演到底做了些什么事情,才真是让人好奇。
找人那场,警察把联防大妈叫过来吼一嗓子:“肖家河走丢了个四岁小女孩,天特别凉,大家发动一切力量去找哇!
”众大妈这就得令去了——你们连小朋友长什么样、高矮胖瘦都没交代好不好?
上哪儿找去啊?
还有让很多人津津乐道的街头拍摄,声音的处理水平简直直追《西风烈》。
女骗子用假钞骗老大妈那一场,镜头从车外切换到车内,街头的嘈杂声没一点减弱,亨特张打开车门又关上,噪声倒是减弱了,可车外头两个人的对话居然更清楚了,再切到车外,又是没有任何变化——这片子只有画面是“写实”的。
还有高导从《东京审判》以来就万年不变的转场神器——渐黑,就跟所有半吊子诗人都热爱省略号一样,完全不管对话结没结束,后面接的是个什么镜头以及意境是否匹配,镜头永远作“意味深长”状结束。
这种技巧上的贫乏在影片高潮段落达到了极致,警匪王牌对决是通过搭公交、点烟借火这种日常小事完成的,导演一定觉得这么处理简直高端死了,直追《导火线》等等大师名作啊有木有?
其实你真让他拍个面对面冲突的戏来看看?
不《西风烈》了才怪。
爱发宏论、爱把”真汉子“挂在嘴边的高导从影像上来看,从来就与“干净利落”这几个字绝缘。
影片的神奇因此顺理成章地再上一层楼——它是怎么把高群书送上金爵奖的“最佳导演”宝座的?
老百姓难得看见个“接地气”的片子,饥不择食事出有因,评委总不至于也没见过世面吧?
翻了翻评委名单,六个人里头就有李冰冰、张扬、张家振三个华裔,我好像有点明白了。
不过这些加起来,也不如某些评论神奇。
“阉割现实”、“伪造和谐”等等,公知范十足,问题是——我要说句公道话——在目前的环境下,你怎么可能指望真的看到一部《神探亨特张》而不是《神探小德张》呢?
没拿过“十五分钟五六千红包”的影评人们,看问题果然不在点子上啊!
导演首先应该做好导演的本分,然后才配用“民众代言人”的资格去要求,就像作“公知”状的人首先应该是真正的知识分子,然后才谈得上“公共”一样。
话都说不清楚,对着镜头唱《现象七十二变》、大侃“负能量”,只能说明喝高了而已。
敬业才是硬道理,或许是这部“神奇的电影”带给我们的最大的启示。
应该没有人会否认《神探亨特张》是一部很有个性的电影,但它并不是一部类型片,而是一个比较纯粹的“道格玛95宣言”电影。
影片创作前卫大胆,基础功力的表现又足够稳健这非常难得。
1995年在丹麦发起了一场强调电影构成的纯粹性并聚焦于真实故事和演员表演本身的电影运动。
这场运动提出一个“纯洁誓言”,又被称为“道格玛95宣言”。
在国内的电影学教科书中,通常会拿丹麦电影《黑暗中的舞者》作为“道格玛95宣言”的范例。
不过从现在开始,完全可以加上这部《神探亨特张》。
不仅仅是“道格玛95宣言”所要求的实景、自然光源、手提拍摄、现代题材等等,《神探亨特张》更为前卫的是:它安排并放大了许多并不能推动叙事主线的枝枝蔓蔓,并明确告知这些支线没有结局。
故事主角张警官抓捕“贼王”张发财是贯穿全片的主线,但在这其间,张警官不得不一再放下张发财这条主线去处理那些小偷小骗的小事。
这些支线在影片中的地位和比例,丝毫不弱于与“张发财集团”斗智斗勇的主线。
这蓬松而有序的开放结构形成了一个整体这就是生活:没有绝对的开端也没有绝对的结尾。
这样的故事结构非常具有实验性,每一个小偷小骗都有自己的苦衷,每个人都是受害者,而这正是市井生活。
因为生活的烦恼而作恶,因为作恶让生活充斥更多的“负能量”。
这样的结构把以往拍光鲜夺目大城市的电影撕得粉碎。
如果说悲剧是把美好的事物毁灭给人看,那么《神探亨特张》则更进一步,把悲剧毁灭给人看。
《神特亨特张》另一方面为观众所津津乐道的,是找真实的民警和微博红人等非专业演员来出演。
与其他的非专业演员电影相比,《神探亨特张》在这一领域又刷新了艺术标杆。
同样是来自学院派的观点认为,对于演员表演的指导才是导演的基本功。
在这个问题上,《神探亨特张》无疑证明了高群书的实力。
虽然角色都是生活中真实存在的,但并不意味着所有人面对摄影机都能表现得自然到位。
对数十位非专业演员成功的指导和驾驭,使得这部电影看上去并不显得扭捏造作,也不拘谨失真。
在可以想像的范围内,《神探亨特张》诠释了表演的本质是什么而这恰恰也是“道格玛95宣言”所要求的。
但必须注意到,虽然从艺术和教学意义上,《神探亨特张》在当下的国产片环境中值得拿到最高分的推荐,但这部电影并不那么容易让大众完全理解和产生共鸣。
长期在北京尤其是中关村一带生活的人会对此片产生极大的认同感和好评,但南方观众是很难建立起与影片的沟通感和认同的。
另一个不得不说的现实是,手提拍摄和过多的枝节让一些习惯于视觉效果的大众观众一头雾水,甚至根本“看不进去”。
《神探亨特张》的确是一种另类的作者电影,在类型片大行其道的国内市场颇具意义。
值得思考的是,为什么好的创作并不容易讨好电影观众呢?
供稿《深圳商报》
1.镜头 平实到噪杂琐碎的镜头,深入生活亲近底层人的视角,讲述平实的事。
2.类型 奇妙的变奏,以弘扬正能量为基调的电影,全篇都在批判现实,结果却暗合《盗火线》中侠盗与干探的惺惺相惜。
3.角色 没有白富美高大全,镜头全部对准了社会的静脉曲张。
不说这种情怀和视角的难能可贵,上一部以小偷为主要对象的电影是什么,我印象中是贾樟柯的小武,禁了导演4年。
4.插曲 唱死我算了,魂儿都唱没了。
我们的人生干嘛就这么悲哀啊,就有这么多伤痛,为什么最善良人的总是最受伤。
5.对白 刻意、精巧,所以你完全可以把这部电影归入批判现实类别,作者新闻记者该做没做的事情。
6.语言 乐观与自嘲,最土的驴火,最洋的料理。
7.表演 比较生硬,不过情节如生活,你还需要演员表演吗,不是天天在看么8.演员 男一号你的名字好赞哦,张立宪,你能不能再赞一点!
这部片子的评分很低,与我的预期差得太多了。
也许仅就影片本身的水平,5分稍高了些,但冲着众多中关村、人大、双榆树实地拍摄的镜头,众多@的微薄达人,5分也不算离谱。
为什么现在豆瓣的综合得分只有6分?
我分析了一下,很多同学没有情境,没看懂,没去过,没经历过,没有那种共鸣。
就像我们初看阿甘,黑衣人3,不了解米国社会和历史,影片效果大打折扣。
曾几何时,我和死党在超市发后面的小店海聊,在双安边上的上岛里发呆,在人民大学地铁口摆地摊,在燕山大酒店的大堂闲逛,被影片里的小摊主们追着推销,甚至亲眼目睹小偷偷东西……还有至今每次路过堵的昏天黑地……这些场景都在影片中真实的再现,而且大都是街头实景,不是导演布置的,所以很真实,很生活。
表演得再好,也是摹仿,终究不如自我的本色演出。
影片中除了街头的背景,部分片警、辅警,也都是真人出演,似曾相识的感觉,会怀疑,自己是不是在看法治进行时……作为故事片来说,剧本的情节值得商榷,有点类似郭德纲的相声,为了全面的表现警察的办案类型,也为了安排众多博主出境,有点大杂烩的意思。
如果非要这么安排,其实考虑拍成电视剧更合适些。
诸位博主@,知道两位,口吐莲花的史航,作为戏剧文学系毕业的,能表演得如此到位,不容易。
主角是读库的主编,曾经看过读库,拜服其视角和审美。
本片最大的亮点,在于对所谓“蚁族”生活的真实描写,毫不避讳。
编剧借角色们之口,把一个个真实的社会问题摆在我们面前:贫富差距,下岗女工,碰瓷,北京人与外来人员的矛盾,城乡结合部的脏乱差,甚至交通拥堵……即使是对警察的描写,也不是坐在办公室随便比对一下dna就可以直奔杀人犯家门口抓人的刑侦神探,而是“抓的人大都只够得上治安拘留”的基层警察。
而这种基层警察,才是最真实的维护社会安定的基本保障。
纵观全剧,真实是其最大的特色。
用故事片的标准去衡量他,到不如用记录片的视角去重新审视,若大家都能如此,相信本片的得分,不会再是6分。
我不知道其他各地的上座率究竟如何。
我这一场,晚八点,百人出头的小厅,坐满了三分之二。
电影结束后,其中一半人看到字幕出现,习惯性走人,剩下一半,又坐了一会。
等着那长长的演员表以及诸多的“@”消失之后,才又恋恋不舍走了一批人,坚持到最后的,包括我在内,一共四人。
想起《千钧。
一发》,同样是高群书的电影,但那场看的人都没有四人,其实,就我一人,包场的待遇。
虽未见过高群书的面,但因在微博上也略有交流,便常常向朋友吹嘘,我认识该导演云云,并跟上一句,这是《风声》的导演,或者说,这是《东京审判》的导演。
然而事实上,《风声》不是我最喜欢的高氏电影,《其实,我更希望向人说,这是拍那部《千钧。
一发》的导演,因为,这是高群书的电影作品中我最喜欢的一部,现在还是。
不过今天散场之后,我希望我再度向朋友吹牛的时候会说,拍《神探亨特张》的那个导演,我认识。
尽管和《千钧。
一发》一样,《神探亨特张》均启用了非职业演员担当主演,然而实际上这是两部完全不同风格的电影。
如果拨开二者几乎近似的摄影风格,会发现《千钧。
一发》几乎就是一部土产的好莱坞风格的类型片,影片剧情矛盾紧紧相扣,该紧张刺激的时候毫不含糊,从第一次排弹开始,影片就几乎不给人喘息的机会。
因此,同这部电影一比,《神探亨特张》的节奏可谓“缓慢”,甚至不像是一个故事。
《神探亨特张》更像是一部伪纪录片,通过张慧领的第一视角,挖掘北京的某些角落。
对于期待看一部惊心动魄的警匪对决大戏,期待再看到一部本土“好莱坞”的观众而言,《神探亨特张》给他们带来的除了失望,还是失望。
事实上,对于一个抓了两千多个小偷小盗的警察而言,这一次又一次的围堵也早也失去了其该有的惊心动魄,甚至沦为了一种模式化的生活,那么此时,我们则更应该从这些形形色色的人物的脸上,看到那些不为人知的一面。
所以,《神探亨特张》并不是一部急于强占道德制高点的电影,相反,那些被我们定义的反面角色,却有着一个个不经意触动我们的瞬间。
迫于生活的碰瓷犯被打、女儿发生车祸的骗子、为了哥哥而纠缠警察的无赖……高群书在他一个又一个的长镜头中,向我们展现的是一个个在底层社会挣扎,互相侵害的社会,只有在这种畸形的社会中,才会出现小偷偷足十万资助车祸女孩的黑色幽默。
在影片的末尾,张慧领和张发财之间已颇有点双雄相吸之味,双线相交,一静一动,成为这部极具纪实风格的电影中最戏剧化的一幕,甚至带着一种荒诞。
从片子上映前的新闻发布会,双榆树国际电影节等宣传噱头来看,高群书似乎在向观众“误导”一种信息,以至于我在看到电影之前,也一直认为,《神探亨特张》是一部有趣的电影。
然而看完后,才发觉并不仅仅是有趣。
尽管影片中的黑色幽默会不时会引发观众的爆笑,但走出影院后,留在我脑海的却是那一张张无奈的面孔,一个个被焦虑缠绕的特写。
这部“有趣”的电影,却让我走出影院时,有着和看完《千钧。
一发》后相似的沉重。
最后说说这些微博红人吧,这是讨论《神探亨特张》绕不开的话题。
因为本人曾在《读库》上发表过数篇文章,因此和主演张立宪也略有接触。
让我想不到的是,这个动不动在文字上竖起兰花指的中年男人,在影响中呈现的是和他文字截然不同的风格,老六的表演很成功,当然我是不知道这究竟是高群书指导有方,还是老六本人就本该流着那么一丝影帝的血液。
老六,加上其他微博红人,让我看到了今年大银幕上最好看的群戏之一,最大的遗憾就是,这些 “红人”们彼此间的对戏少了点,这一来,使得《神探亨特张》对微博红人的使用,仍然没有逃脱《建国大业》中明星鱼贯出场的简单模式,虽然一个用的是明星,一个用的是微博红人,但本质上并没有太大的区别。
这也一定意义上造成了剧本有点散乱,给人故事拼堆之感,虽然我喜欢影片中这种碎片化的伪纪实片风格,但并非所有的观众都能接受。
看完电影回到家,才知道北京突降暴雨,一个民警在救灾时不幸触电身亡。
想到《千钧。
一发》、又再想起《神探亨特张》。
从警已多年,犹如过了几辈子。
当老张雪中走过市场,响起沉默如鱼的呼吸时,我也能想起冬天下班回家的感受,一模一样。
少见电影把基层警察的生活刻画的这么接地气,真实的如同纪录片一般,情感亦细腻,分却如此之低,不禁一声叹息。
当我路过北京,找便衣的兄弟喝酒时,他亮了一下手中的苹果4,自豪的说这不是苹果,侧面专门安了个摄像头,抓小偷时只要从裤兜里露个小边就能隐蔽的拍扒窃全过程,那自豪的语气和闪闪发光的眼睛,还有不到30岁就常年熬夜导致斑秃的脑袋。
当我在派出所接警,碰到打架,碰瓷,自杀,偷东西,抢劫,吵架,扰民,家暴,催债,纠纷。
我知道,这社会的矛盾,不管我多大能力,不管我能否解决,今天在这一片区域里,我都要先给接稳喽。
当我抓个偷自行车的,正沾沾自喜,上他家去看到80岁癌症老娘躺那有气出没气喘的时候,包里的拘票有点皱。
当我抓个溜冰小妞,正暗自窃喜,听到她悲惨的童年和在她眼里那么好的社会大哥怎么玩她的时候,手上的铐子有点沉。
当我和了无数稀泥,调了无数矛盾,我又知道,因果都错综复杂,实情又难分真假。
我要做的就是把原本对立的矛和盾,给它掰开喽,都对着我来。
有时候我唱红脸,有时候我扮黑脸,有时候要装傻,有时候眼睛得擦锃亮。
有时候骂人有时候挨骂,有时候坚强有时候害怕。
所谓的法律、道德、原则,不过也是为了调整社会尖锐对立的各种矛盾,但覆盖不了多少。
没有那么多绝对的对错,只有无尽的灰色,我就是游在这灰色地带的鱼。
所以我也时常有沉默如鱼的呼吸。
一天一夜的大雨再一次洗刷了北京,那是从七月二十日到二十一日。
北京地区死了37人,淹死的砸死的雷击死的还有电死的。
在官媒眼里毅然是xx年不遇,隐意下就是跟质量臭名昭著的排污系统毫无关系。
这就是真相,我们所能接收到的信息。
这期间雨一直在下,大部分人窝在家里,好人,坏人,贱人,官人什么的,他们躲在家里庆幸或者无所事事。
还有一部分人陷在雨中,他们没了角色,现在统称为待解救的人,或者遇难者。
与这个大雨的日子有关的另一件事儿就是《神探亨特张》20日上映,它在某种形式上是中国微博名人的一次集体玩票,以最真实有人味儿的姿态登陆大荧幕。
但结果是毫无预料大雨让上映变得不合时宜,即使你关注他们多久,对他们的事绩如何耳熟能详,你总不能冒着生命的危险跑去电影院吧。
二十二日的今天,我跟猫妮儿跑去当代moma赶了个场, 院方特地安排在大播放厅三场联播。
结果开场后才发现观众大概不到20人。
这种打击是巨大的,票房杯具是预料之中的了。
大雨先让上班族的周末就没了一半,另一半估计在家擦地板或者晒衣服。
虽然是暑期档,但孩子们有多少冲动去影院看这样一部现实残酷的电影,真还是个未知数。
玩票就得接受玩票的危险,瞎子周云蓬,变态的王小山,中国队长宁财神应该是有准备的。
回到电影本身,《神探亨特张》跟这场大雨毫无关系,只是胶卷中的北京,人像海水一样流动。
各种各样的人,憋着各种各样的眼泪,在城市中肆无忌惮无路可退的挣扎着。
他们是大骗子,小骗子,大忽悠,小忽悠,大可怜和小可怜。
其中死了俩个人,一个是个孩子,被残忍的司机反复碾压致死。
另一个是个老头儿,在被抢劫中被劫犯捅死。
他们都是无意识的错误之后将错就错的牺牲品,被动的牺牲了。
但死并没有打搅故事的主线,并且只是其中俩段无伤大雅的插曲。
主线势必要拥抱大众,因为群众还是希望看到正义战胜邪恶,正能量完胜负能量。
而且事实也是这样的,瞎子伏法,亨特张功名终成。
现实是惨烈的,就像我们无奈于无路可退。
片中一个碰瓷团伙被抓了,他们在手铐的禁锢中倾诉着,一切理由都为伤害他人成为正当的,社会不公平,下岗难就业,家人患病…..片中一个女骗子被抓了,因为她毫无良知的欺骗学生,捡破烂的大妈。
被抓后同一时间她的孩子被撞死了,一个更没有良心的司机为了减少讹诈赔偿反复碾压而死。
作为一个骗子,她没有眼泪。
作为一个母亲,她嘶声咧肺,在错落肮脏的北京农村街道上…..片中还有俩个丧心病狂的劫匪,杀了人捅了警察,只是为了不被送到看守所而吞刀片,生吞或者是拉出来伴着屎再吞…..亨特张拿着电视台的麦克说,我很烦,每天都在抓贼,小毛贼,小到不足以刑拘。
我很烦,抓了将近两千个贼,可我还是很烦……没有背景音,听不到任何唏嘘。
电视里说中国不开心,麦克风前警察说他很烦。
现实是虚伪的,就像我们揭穿把戏之后。
人在大环境下的幸福是片面的,因为我们看不到生活的全部。
就像你无法了解那时与你擦肩而过的人此时正在经历什么。
因为我们没有全知视角,所以我们活在自己的眼睛里,感觉里,自以为是里。
片中还有的大仙儿,长的特像周鸿祎的哥们儿,打着帮助他人解救众生为己任的行骗,在受骗者眼里,那个片段是幸福的,感觉是温暖的,幸运是看得见的。
一旦揭穿便丑陋了,虚伪万分。
另外在情节上,贯穿始终的看似是以周云蓬为代表劫富济贫的团伙,以恶的一面主持正义。
但实则是一直对亨特张纠缠不清的“讨债”@作业本,他的哥哥因为亨特张的追捕导致车祸,失去双腿。
纠缠不清的诉求点是向正义一方(间接肇事者亨特张)所要赔偿,但实际上更像是乞讨,无能为力的乞讨。
这个插曲不声不响的贯穿着,在亨特张冷漠时,在亨特张烦躁时,在亨特张无可奈何时,在亨特张最终获得赞誉时。
这漫长的纠缠在最后一刻化解了,亨特张拿出了奖金以怜悯的心态赔偿给@作业本,并毫无表情的说,以后可以跟我去抓贼。
我其实要说的是,这是部没有希望的电影。
因为他们活在无知和无奈中,因为害怕被伤害而去伤害别人。
多米诺骨牌一样的倒塌,循环往复并且变本加厉。
谁错了?
不知道。
神探亨特张也说不清楚,最精明的骗子周云蓬也不清楚,所有人都说不清楚。
是生活错了?
还是活着本就错了。
早些年看余华的《活着》觉着活着本身就是在承受,在失去。
幡然醒悟和了然如心则更加痛苦。
全知全觉视角下的《神探亨特张》则让清醒之后的痛苦更加茫然失措,在无比熟悉的北京,无比陌生的生活里。
或者是欲哭无泪,在二十二日雨过天晴冷清的电影院里。
瞎子周云蓬作为电影背景音乐颓唐而唱,那歌声不是《盲人影院》,但我听到了潮水翻涌的声音。
闭上眼,孤身一人。
雨声骤然不歇,那暴雨中死去的三十七人再见,活在挣扎中的活人和自己,你好。
6/10。混乱零碎的非典型结构却切中了现实的要害,老张戒烟戒成哮喘、打胰岛素针的日常行为,下车抓捕时被冰块滑倒的愚蠢举动,要求停止采访爆粗的负能量宣泄,以及审讯中碰瓷团伙无赖又好笑、辛酸的辩驳,随意一个片段都带出浓厚的生活气息。可惜主旋律意图彻底消解了纪实感本应有的另类表达,众人打小偷时直接让一个中年妇女探出窗口,普及法律和正义的苍白话语实在不高明,对神探与贼王的戏剧化对决也处理得缺失可信度,张发财作为一名挑战权威、寻求刺激的老贼,从他假扮盲人乞讨的形象上看不出任何狡猾凶狠,通过盯梢、下手、接力和阻扰警察的严密组织,还有手下被捕后吞刀片自残的忠诚,映射其老谋深算,但通过这一人物串连多组作案团伙太牵强,人物的平面化对戏剧性和现实性都有伤害,结尾高桥上的对峙和拿奖金劝走小偷弟弟,事态化解失于简单化。
一个正宗的北京片儿警宣传片,现实主义包装下的主旋律电影,假正义,真五毛。
一部虐心的电影。晃动的镜头中记录下的是肮脏拥堵的城市、野蛮的市民,还有通篇充斥着的北京"好声音"----糙杂刺耳的汽车喇叭声响,虽然电影在沾人民暴力史,但讲的远远不够洒脱,从影片的品相上看更像是一个现实主义的段子拼盘。电影的音乐不错,多半颗星。
高群书已经开始在不好好讲故事的路上前行了,影像趋近真实,但是眩晕感过强。
现实血淋淋。
流水账,挺蛋疼
可以看下去,一点都不闷。
在社会道德缺失的年代拍这样一部美化民警精英的电影,或许真能起到一点激发正能量的作用,反英雄的人物设定在主旋律电影中有了难得一见的无力感。但高群书就像那位二楼说教法律自捐十万的大妈,高高在上俯视苍生。场面调度方面依旧不忘炫技,太多的手持运动长镜头,冗长的节奏,周云蓬的歌声,疲惫的北京。微博公知圈子表现尚可,还顺带调侃了微博约架事件
今年內地的新片目前未看懂任何一部
看不懂的国产片。
正如微博一样,整部片子就像是零零碎碎的现实主义碎片,散落在你的眼前,而与此同时,整个城市都开始下雪。
还是一群V 还是一些段子 看这片和逛俩小时围脖区别不大 偶尔傻逼呵呵一乐 完事屌毛不剩 有效地利用起这些V的段子会比努力地表现现实一面更容易被观众接受吧这点导演走错路了 就好比用松茸做一盆疙瘩汤哪头都不对劲 当然比喻不一定恰当 公知有时候也就狗尿苔 ╮(╯_╰)╭
乍一看还以为是一部独立电影呢 结果是一帮二货伪装的!
用紀錄片式寫實手法刻畫了一個基層民警的工作,所引出的社會共鳴也是真實的,但願公務人員都有一顆為人民的良心。
是新写实主义吗?!
属于该片的胜利只有一点:将真实狗血压抑的底层生活跃然!别的什么都没有,它甚至不能称之为电影!只是老六很V5,非常V5!
被片名误导一直不想看;被宣传误导一直以为烂俗喜剧,获奖了才被逼着看。前10分钟就对C说:我怎么觉得会是个好片儿呢。看完果真惊喜,影射了现实问题,呈现了一个不小资的北京,看着亲切。文化人讲社会段子有态度有精神儿,宣扬正能量,结尾稍弱。演得认真出彩,虽然很多人不认识,但能体会一起玩快乐
还挺好看的。
现实。。。
呃,是不是我有点跟不上文化公知们的步伐?