折腰

知道折腰要拍成电视剧的时候，就很好奇那样一个文本那样一些情节，要怎么改编才能过审？

其实小乔算是个大女主了。

去与仇家和亲，本来等待她的就是献祭一样的剧本。

这种天崩开局，经过她不懈的努力，化百炼钢为绕指柔，虽然借助美色但最终用智慧和胆识，摆脱了美色侍人的性工具属性，在仇人心中得到了尊重，在敌国树立了自己的威信，化解了两家的世仇。

不是只有什么自强不息，独立经营，不靠男人才是大女主。

所以折腰其实也大可不必，按着偶像剧的路子拍。

原著里面有琐碎的细节，各种闺中秘事各种后宅斗争。

男女主角心路历程的变化。

如何从不信任到慢慢信任，从彼此防范试探到互助接纳。

都离不开这些琐碎的事情。

后宅的斗争还好表现，但夫妻房中之事就很难影视化。

他们关系的发展的起点就是年轻男女之间的性吸引力。

这是再正常不过，但是不好拍，难过审。

其实以前电视剧没有这么多忌讳。

小时候看过的国产片很黄很暴力的桥段并不少，就看导演的功力如何了。

现在一句怕不能过审，很多东西都拍的不伦不类。

说回剧集吧。

看前四集着重表现的是乔女的智慧，胆识和格局，用这种方式来征服男主魏绍，其实逻辑是通顺的，节奏也是稳的。

偶尔有点轻喜剧的桥段，也无伤大雅。

但是从第五集开始逻辑就开始紊乱，情节也开始不太合理，拍得那叫一个语无伦次。

1、乔女和他的四个将领在城外呆了三天，作为主公就算是没有发现乔女，难道自己的四个将领都没在也没发现吗？

就算他没发现军师也没发现吗？

就算军师也没发现，这新媳妇没进府徐太夫人也没发现吗？

当然了魏绍风雨中策马出去英雄救美桥段挺偶像挺感人的。

可是发着高烧的小桥被他抱着在暴雨中慢悠悠地走回城，不是会病得更重了。

男主是帅到了，但这是想救人还是想杀人？

导演咋想的，没有常识吗？

2、君侯他没有书房吗？

他不能住在书房里吗？

为什么非要委屈自己住在一个满是灰尘离主宅遥远的偏院里。

还一住好几天身边服侍的人都死了吗？

太夫人会同意吗？

魏府管理这么差劲吗？

君侯自己没有觉得上班不方便吗？

3、破解盒子机关，这个情节提前很多，而且没拍好。

在原著中，魏绍误会乔女私自开盒未遂之后，很快就反应过来此事有蹊跷，亲自到母亲那里查真相，发现确实冤枉了乔女，就带着上位者的优越感想用一点小意温柔，敷衍乔女同时想借此拿捏她。

但没想到被乔女反制。

这个过程不仅能够感觉到魏绍的复杂性，体现小乔的骨气，还能感觉到两个人对彼此掌控权的较量。

而在剧中，魏绍先是直接暴怒然后宕机，接着又很快被乔女反制，而后才想到事有蹊跷。

这个过程对小乔的人物形象没有影响，但搞得魏绍像没脑子的神经病，削弱了角色魅力。

导致本来很精彩重要的环节显得非常的潦草。

4、小乔装病的情节实在是拍得轻浮了。

都不说这一段表演的多么做作浮夸，就算是想表现小乔的小心机，也大可不必拍得如此的轻浮。

看着不觉有趣只觉糟心。

其实两个角色互相秀演技，拿对方当挡箭牌，本来是可以形成一个很好的互动。

魏绍这边拍得还行，小乔这边就缺了意思，没有势均力敌的快感。

我明白导演是想表现小乔真的被魏绍的的表演打动了，而后借盒子一事被现实打脸转为清醒。

但是这两段都没有处理好，所以并没有达到预期的效果。

只让人觉得节奏紊乱，情节敷衍。

因为实际上,原著中小乔对待二人的关系一直是清醒冷静的，她只是误以为自己对魏绍是有一些性吸引力，在这段关系中是有一点点主动权的。

绝不是如电视剧表达的，她误以为魏绍对自己有意还为此脸红。

就算是按电视剧前四集表达的。

以她的智商也绝对不会看不出魏绍是在拿她当枪使。

人物形象就立不住了。

5、其实小乔的形象到了渔郡以后就有点崩。

原著中，她是不卑不亢的，虽然内心恐惧；做事也是有理有节的，虽然年纪小；对魏劭礼貌却疏离，更重要的是她国色天香仪态万方。

但是剧中呈现的到了渔郡以后，她整个表现都不如在辛都和盘邑，小家子气了一点。

就算是演员没有好好的理解人物形象，但是导演也没有把好关。

也有可能是演员拗不过导演。

6、电视剧里，军师和徐夫人的分量都有点儿弱。

军师经常搞不定魏绍，徐夫人出场太少。

7、莫名其妙的喜剧桥段和前后剧情氛围不搭，不高级且出戏。

回想与凤行，也有许多莫名其妙与主戏氛围节奏割裂的喜剧桥段。

看来邓科导演喜好这口，奈何功力不足。

诸如此类很多细节都让人觉得奇奇怪怪的不舒适。

归根结底，导演不太行。

建议好好跟念无双和一念关山的或者星落凝成糖的导演交流一下，怎么样不出戏的表达幽默感。

和宸汐缘导演学学怎么样不违背常识的让人心动。

看到第十集。

最大的问题还是导演。

节奏的掌控，叙事的方法都有问题。

你能感觉到编剧想法是清晰的。

但是被导演拍的有点逻辑不清晰。

就好像有很好的食材，也有很好的食谱，但是掌勺的人一顿乱炒做出来的菜，味道就差强人意。

画面色彩的掌控镜头的美感其实都还不错，因此总有一种在正剧与偶像剧之间反复横跳的感觉。

所以，人物形象也一会儿踏实一会儿浮躁。

颠三倒四的。

想看也难受，想放弃又不爽。

我说的也不是什么很严重的话 毕竟瞅是事实 粉丝再来帖子里骂人 来一个我骂一个 就当是粉丝家里没🐴了本对《折腰》满怀期待，毕竟剧情设定挺有意思，可刘宇宁的颜值实在让我难以坚持追剧。

一换上古装，脸部缺点在高清镜头下暴露无遗。

那高马尾造型，让他的下巴显得更尖，和剧中魏劭“乱世枭雄”的形象完全不符，没有一点威严霸气的感觉 。

而且，他的五官在古装扮相下很不和谐，眼睛小且细长，和角色所需的凌厉眼神差太多，面部线条也过于硬朗，缺少古装美男该有的温润气质。

每次他一出场，我的注意力就全被他奇怪的颜值吸引，根本没法好好感受剧情。

虽说不能只看脸评价演员，但他这古装形象，实在和我心中的魏劭相差太远，导致我实在没动力追下去了。

这和原著相貌的描写是两模两样吧

关于电视剧《折腰》当前剧情的一点碎碎念：（看来之前流出的网传剧本是真的）（1） 关于当前剧情改编与原作情节的矛盾这种矛盾是文本传达和影视传达两种不同方式导致的分歧。

文本因为自身固有的设定（可以通过历史背景交代、人物言语性格塑造以及情节推动留白等）给人以思考和解读的空间。

但是影视传达其实在客观上无法给观众一个过于复杂的人物塑造（就像所谓的“娇妻”，其实是很多角色删减同质化之后的固定模板），这种简单的固定模板有利于让创作者凝练出模板化的行为方式，并且精准地找到受众群体。

所以这其实是当下影视创作者选择的一种“偷懒”的创作方式，也是当下观众沉浸于速食文化，不愿意对影视作品加以过多思考的悲哀。

（2） 关于女性角色的创作困境和所谓的“娇妻标签”女性角色创作困境其实与影视创作者的“偷懒”有很大的关系。

正是因为创作者将爱情甜蜜与生活苦难切割地过分清楚，才会有“谈恋爱就是娇妻恋爱脑”、“生活撕扯就是放大苦难”这种标签化的激烈批判，归根结底还是当下影视创作更倾向于受众热情，而不是社会思考。

回归到《折腰》，我认同按照原作人物拍摄，肯定会遭遇可以预见的谩骂与批判，也会流俗于泯灭女性独立闪光、单纯沉浸恋爱的庸俗套路；但我还是觉得原作的逻辑人物更让人值得思考，而剧本创作的叠加光环的所谓“聪慧女主”只不过是另外一个程式化的模板套路而已。

同时，电视剧在塑造人物时把情感需求拔的太高了，无论什么人物冲突什么故事发展最后都会归因到“情感”上（包括爱情、仇恨等等）。

就譬如男主魏劭——身负血海深仇的乱世枭雄、身经百战的一方军侯，这样的人人生第一需求怎么会是“情感”呢？

当然是权力啊。

而对于女性角色来说，因为大环境固有的性别歧视，在加上角色过高的情感需求，很容易就会被贴上所谓的“娇妻”“恋爱脑”标签。

事实上，《折腰》女主的第一需求并不是“爱情”，而是自保——保全自己和家族——她对男主的柔顺服从、为男主生儿育女、献策筹谋、安稳后方，其目的都是为了保全自己的父亲和弟弟，不让男主再对乔家复仇。

因此，我不认为女主是“花瓶”和“娇妻”，她有脱离于男性角色的自我思考和追求，虽然这个追求并不那么伟大（不是建功立业，不是独立自主）。

但她永远都将自己放在“乔家女”的位置，而不只是“魏家妇”。

但这一核心特质，在电视剧改动男女主感情发展时间线和产生爱情的根本动因的时候，就已经变得稀碎了。

那些所谓的“智慧属性”，其实是另一种对女性角色创作的刻板印象而已。

《折腰》作为一部荡气回肠的史诗级古装剧作，以苍劲的笔触勾勒出乱世烽烟中的人性图谱。

在权谋与爱情交织的叙事长卷里，魏劭与乔蛮这段始于政治联姻的情感纠葛，既承载着家国大义的重负，又浸透着宿命轮回的悲情，最终在血海深仇的裂隙中绽放出人性至美的光芒。

剧集开篇即以磅礴的战争场面铺陈出乱世图景，当巍国君侯魏劭身披玄甲浴血沙场的画面跃然荧屏，一个背负国仇家恨的悲情英雄已然呼之欲出。

这个被命运推上权力巅峰的男人，既是杀伐决断的冷面战神，又是困于宿命轮回的孤寂灵魂。

在政权倾轧的漩涡中，他不得不迎娶宿敌之女乔蛮，这场充满政治算计的联姻，却在朝夕相对中滋生出超越世仇的深情。

刘宇宁的表演堪称教科书级别的角色诠释。

在展现魏劭的权谋韬略时，他通过挺拔如松的仪态和低沉有力的声线，塑造出威震四方的统帅风范；而当面对挚爱时，眼角眉梢流转的温柔又似春风化雨。

最令人称道的是"城头射箭"这场重头戏：他弯弓搭箭的指节因过度用力而泛白，这段极具张力的表演，将人物在家族血仇与百姓福祉间的挣扎演绎得淋漓尽致，每个微表情都如精密仪器般层层递进。

在情感爆发的场景中，刘宇宁展现出惊人的爆发力与控制力的平衡。

当察觉母亲劝饮的羹汤内有异时，他先是难以置信的瞳孔震颤，继而转为悲怆的惨笑，最后强自隐忍的肢体语言，完美诠释了被至亲背叛的锥心之痛。

而在的剧情里他与众人一起得到魏梁的死讯，他从乍闻噩耗到忍痛出征的层次处理，让观众仿佛能触摸到角色灵魂深处的裂痕。

这种细腻入微的表演，使得魏劭这个角色跳脱出脸谱化的枭雄形象，成为具有现代精神质感的古典悲剧人物。

从权谋漩涡中的冷面统帅，到情关难破的凡尘男子，刘宇宁用极具穿透力的表演为这个千年之前的乱世枭雄注入了鲜活的生命力。

剧终时魏劭身影，既有帝王睥睨天下的孤傲，又暗藏舍身殉道的悲凉，这个充满矛盾张力的定格画面，恰是演员与角色灵魂共振的最佳印证。

这般兼具艺术深度与商业价值的表演，不仅让《折腰》成为年度现象级剧作，更预示着刘宇宁作为实力派演员的无限可能。

很久不看国产剧了，这部真的好看！

剧情节奏紧凑，张力拉满！

画面质感超棒！

魏劭天选之姿气场超绝，#刘宇宁#台词功力确实强，一口气看5集全程无🦜点，特爽！

非常客观的评价，《折腰》必爆！

那帮截图霸凌长相的是没断奶的小朋友吗？

非蠢即坏！

像个脑瘫….. 喜欢静态图去买杂志哈客观讲，导演选角非常成功🏆刘宇宁不论从身高到气质到表演都非常符合枭雄的设定，身材高大威猛，兼具儒雅气质，威风凛凛，龙胆虎威，同时也有萧瑟之感，非常符合人物设定，难怪称为天选魏劭。

上一个帖子（https://www.douban.com/doubanapp/dispatch/review/16721741）就说了，小乔自从去了渔郡以后整个人设都有点崩塌。

好不容易在博崖一役中，挽回来点，立马又疯掉了。

为什么要疯狂的立她的娇妻形象？

美就一定要是娇妻吗？

还娇的那么晃眼，连带着我觉得宋祖儿的嘴巴都出戏了。

分明前4集都还是一个虽然看似柔弱，却充满智慧又有力量长于算计的形象。

你的不卑不亢呢？

你礼貌的虚与委蛇呢？

就算小乔感动魏劭在生死关头，大是大非面前维护了自己，给予了充分的信任。

但娇妻驯夫的桥段大可不必吧。

那一脸花痴样的盯着魏劭到底是为了什么？

是打算色诱他吗？

原著中小乔确实是主动去色诱过魏劭，那是为了让他去解救乔家围困危机的，条理清晰的分析了一番利弊以后，很直接的献上一吻。

那就是明晃晃的色诱啊，目的非常明确。

魏劭很受用，小乔看起来也有脑子又有胆子。

可剧里拍出的样子好像小乔时不时就会犯花痴恋爱脑似的。

什么玩意儿？

难道就因为要拍成偶像剧，就非得按照偶像剧的套路来吗？

那你前几集何必搞出一副要拍成正剧的样子？

其实归根结底。

抛弃了小乔的女性身份以及所处的时代给她带来的困境，仅凭她的身世背景去塑造一个所谓的娇妻女强人形象。

就很容易脸谱化。

我一直认为折腰其实可以拍成一部正剧。

因为对魏劭而言，遵从祖母的意愿与仇人结婚，是孝。

对乔女起初的敷衍，冷淡和提防，是对逝去的亲人的忠。

后来见色起意，被欲望所驱使，是食色性也。

将小乔物化，私产化，是男权社会的人之常情。

他对于小乔的情感变化是很复杂的过程。

在古代，娶妻子取的是家世门第德行教养，治家能力，纳妾才只管美貌。

魏劭起初对小乔的态度并不是对妻子的态度，更像是对小妾的那种轻视。

到后来，对她托付中馈，承认自己喜爱仇人之女，依恋她尊重她，不仅仅是生理需要，更是情感的归属和心灵的契合，这是一个很纠结的过程。

所以他最后能够为她放下仇恨，承认她是魏家妇也是乔家女。

是一个全方位的认知的改变。

而这一切都是小乔化劣势为优势的结果。

打个不太恰当的比方，这感觉就像舒淇把当年脱下的衣服一件件的穿回来。

中间是经历了非常艰难而痛苦的过程。

这个过程中她们付出的一切，和坚持的信念本身就是值得尊重的。

他人如何看你，社会期待你如何，都不能成为你存在的理由。

小乔是找到了自己存在的理由很坚定地朝着自己的信念去努力的。

她很清楚女君是她的职业， 美貌是她的优势，智慧是她的秘密武器，闺房就是她的战场，太夫人军师都是她的助力。

俘获魏劭的心，壮大乔家就是她的目标。

她对魏劭产生的感情只是这一切的附产品而已。

但是编剧，扭扭捏捏的不想面对或者是无法驾驭夫妻之间的性关系的描写，只能乱改一通。

但是成年人都知道，夫妻之间的性关系是否和谐对于夫妻感情是很重要的组成部分。

又想讨好偶像剧的观众，自以为是的整一些好像很甜实则恶俗的桥段。

让人越看越生气。

多说一句，改崩了的不仅有小乔连朱夫人也改得很崩。

原著中朱夫人虽然愚蠢，但是她对魏劭的母爱是真挚的。

她痛恨一切有可能威胁和伤害她儿子的人。

比如魏家有难就毁约的苏娥皇，有机会成为巍国主公的魏俨，以及仇人的女儿小乔。

所以她的愚蠢，她的过激行为都是可以理解也能被家人原谅的。

但是在剧里面她像个傻白甜一样，而且自私，对为唯一的儿子并不是真的关心，连鞋码都记不住就很离谱。

编剧这样做只是想抬高女主角给她更多高光时刻。

这种贬低对手来抬高主角的办法真的很蠢。

本来前几集觉得编辑的逻辑是正常的，只是导演不太行，现在看到小乔形象一点点瓦解。

我觉得编剧也有点不知所云了。

小说里让我最爱的其实是那种命中注定的宿命感以及人物对抗命运而成长的向上力量。

关于人物：小乔知道“上辈子”的事，她如履薄冰，运筹帷幄；魏劭因为小乔的选择而被动改变了人生轨迹，但他也有成长的个人课题，那就是如何处理家族仇恨和个人情感。

我常常会动容于他的内心活动，体会到一代枭雄背后其实藏着一个天真的少年和细腻的情感。

关于宿命：谁能想到，小乔努力想要修正的过去，其实在魏劭那里也本该出现，是他们的努力改变了命运。

在看似无法挣脱的命运枷锁中，又隐藏着命运新的安排。

男与女，柔的柔，刚的刚，同时还能阴中有阳，阳中又有阴，二人从对立到和解，从和解到融合，最终共同放下过去，走向新生，生出足以抵挡外界带来的种种灾难和诱惑的巨大力量。

这种带着极大生命力的对宿命的打破与重建，再次证明：路是人走出来的。

魏劭是必须要看的。

刘宇宁是命中注定的。

图源见水印

折腰 (2025)6.42025 / 中国大陆 / 爱情 古装 / 邓科 高琮凯 王奕丁 / 宋祖儿 刘宇宁

不愧是我期待了两年的剧！

战争场景宏大，画面质感古朴很像正剧，剧情节奏流畅不拖沓，男主原声台词好强，演技也很好，其他演员演技也在线，好久没看过男人是男人，女人是女人的剧了。

两年前看到折腰预告，觉得男主台词特别好听，后来发现是原声台词，太强了。

今天看完第一集发现片尾曲也是刘宇宁唱的，很好听。

后来刷到魏劭雨夜公主抱路透，太苏了太man了谁懂啊，从此彻底为这部剧疯狂。

不夸张的说，我这辈子的耐心都给这部剧了，没想到今天空降，给我激动死了，赶紧去充个会员一口气把前几集全看了。

腾讯的弹幕设计也特别有趣，有名场面打卡，还有选项互动，尤其是放箭攻城的弹幕特别震撼！

看到的弹幕都是很积极的，氛围特别好。

因为等这部剧的时候看过原著，比对了一下发现原著有重生设定，剧版暗示是梦，大环境原因也合情合理。

魏劭小时候亲眼看着血亲被害，开头他的恨是情有可原的，静待小乔将他从仇恨的深渊中拉出来。

还有魏劭小乔撩纱初见，魏劭的眼神和眉头变化特别精准的表达了内心的波澜。

发现小乔祈福大怒的那句“谁允许她来这里祈福”的台词好有威压，君侯发怒太有震慑力了！

最后再感叹一下：刘宇宁魏劭的脸没有滤镜磨皮真的就硬帅啊！

真的那几个怼脸镜头给我迷死了，太爷们儿了太霸气了，魏劭一米九，气场两米八已经迫不及待想看更新了，这个剧太吸引人了！

这场戏从演员的表演，到氛围的制造，都太绝了。

想说的话太多，又要配合画面才直观，就放在图里。

少年帝后的好嗑，就在于两个人作为优秀的政治生物，却选择了相信彼此的感情。

魏劭蛮蛮的性格其实很互补，一个习惯内敛诉诸行动，一个情绪外放牙尖嘴利。

所以魏劭的情绪，很多时候需要观察他的微表情，刘宇宁的表演非常细腻，扛得住细看。

一收一放，两个演员的表演互相烘托呼应，cp感不是玄学，而是来源于两位演员对剧本角色的深刻理解和生动呈现。

“剑出鞘、恩怨了，我只求今朝拥你入怀抱”。

铁马金戈之间他们相拥，折腰这一幕堪称史上最伟大的cp镜头之一。

苏娥皇在编剧的心里笔下仅仅是一个用来衬托女主的工具人，她前后嫁了几任丈夫，手握五万精兵，竟然在这乱世一败涂地，编剧要用她来衬托乔女的“无名”“爱夫”“孝顺”“爱生”“多生”“谋略”“无心机”。

重兵在握，因为无子只能颠沛流离，美貌倾城，几段婚姻却因种种缘故不得长久，她的“阴险狡诈”“冷漠无情”衬托出女主是如此的爱男主，世仇底色下，这份无条件的爱造成了她因不谙世事的俗世圆满，苏娥皇却成了纯纯的工具人。

编剧既要写苏娥皇的美貌与心机，又要写她一事无成连鼻子也被割掉，用意在于男主对此无名乔女的“钟情”，让男主亲手割掉美貌女配角女反派的鼻子，无非以示对妻子的忠诚与对敌人的心狠手辣，但这段剧情只让人倍感不适，虐女、男凝、把容貌等同于女性能力、暴力的残忍伪装成正义。

汉朝已经废除这种残忍刑罚，恐怕“拼好汉”的作者与编剧无法抛弃“小乔”这一深入人心的绝色佳人名字，又不想失去三国争霸的乱世背景，就将这些拼凑来的人设名字剧情摆一摆上桌了。

历史上的大乔小乔、娥皇女英恐怕要为此冷笑——你自爱你的男，为何要用我们的名字？

折腰，不如种土豆！