混沌少年时第一季

第一集：原来人即使犯罪也可以被尊重（比如脱衣检查时其他警官转过身）；第二集：黑女孩现实演绎青春期孩子，句句夹枪带棒，完全失去沟通能力，但你又觉得她好可怜，青春期特别叛逆的孩子仿佛被置身荒原，无人能救赎；第三集：情绪需要出口，即使是作为成熟女性的心理医生，也会被别人释放的情绪垃圾伤害；第四集，每个人都在说成长环境是犯罪行为的根本原因，而我却说不是，人无法改变自身性格也无法改变自身的成长环境，这个父亲已经很努力的在做了，但是遗憾的是基因（从祖父就有攻击他人倾向）已经根深蒂固，女孩更像妈妈，情绪平和隐忍虽然看上去柔软但内心强韧，儿子和爸爸都是外强中干型。

另，网络是一个非常不利于青少年成长的环境，现代社会人与人的距离过于接近，沟通、合作、对抗…一切都快速而繁杂，这样的近距离快速反应的网路世界里，心智不够成熟的青少年，是极易被动陷入网络困境之中，虽然他们有无与伦比的创造能力。

当然心智足够成熟的除外。

曾经，车马都慢，人们在这慢悠悠的日子里，会和邻里好好相处因为“远亲不如近邻”，会好好孝敬父母因为周围的人们会道德审判，会花上好几个日子期待远方来的一封信再花上好几个小时精心挑选一幅信笺倾诉自己的思念，会排长长的队伍就为了打电话给自己思念的人，会期待着迷茫的远方一定有自己的方向。

而现在，大家都在盯着手机，没人care别人，生活的便利用很少的钱就可以买到，没人appreciate自己的生活，恋爱也可以速食，网路上上大量真真假假的争吵，未来一眼望得到头，而那个点赞最高的帖子才是我的心生向往。

而我还在用这样一种方式慢慢慢慢记录自己的生活。

我相信，最远的，才是最近的；而最近的，遥不可及。

又一部五星好剧诞生了。

对，就是现在正在热播的英剧《混沌少年时》。

当父母的都该看看这部剧。

因为你从成绩单上看不出孩子为什么抑郁，也看不出孩子为什么走上歧途。

不是父母的也可以看看，能更好地理解青春期的自己。

青春期，如果不深究，好像它真如歌里唱的那样充满美好，充满浪漫。

但你稍微对自己坦诚一点，就会发现青春期并没那么好：茫然而敏感，发现了真实世界的残酷和谎言，又不确定还能相信什么？

一切都是不确定的，这种不确定中充斥着不安和躁动，没人懂，也没人可以诉说。

《混沌少年时》就是关于青春期的一部剧。

整部剧围绕着一个13岁的男孩子杰米残忍杀害了他的女同学凯蒂展开。

在追寻他的犯罪动机的路上，你会发现青春期孩子的世界是那么复杂，而大人们对他们知之甚少。

当两个警员去学校追查杰米的作案动机和凶器的下落时，发现整个学校乱糟糟的，所有人都很暴躁。

学生们不服管教，要么起哄，要么霸凌别人。

老师们视而不见，只想上完课赶紧走人。

老师抱怨学生“难管”，学生抱怨老师“虚伪”。

他们互相不尊重，互相不信任，都在暴力地对待对方。

所以，当两个警员从学校走出来时，都松了一口气，感慨那真是一个糟糕的地方。

而现实中，这样的学校很多。

所以，才会有那么多的校园暴力事件。

从这帮孩子中，你会发现他们是那么敏感，那么在乎外界的看法。

无论男生女生，他们都特别害怕自己不受欢迎，都特别害怕别人说自己丑和笨。

所以，他们都热衷于社交平台，喜欢在上面向别人证明自己有头脑有魅力。

而一旦这种证明没有成功，反而引来负面评价时，他们会怒火中烧以暴力反击。

杰米杀害凯蒂，就是因为凯蒂在他的instagram下骂他Incel，并拒绝跟他约会。

Incel群体的典型特征是渴女又厌女，这也是整个男权文化的特征。

杰米喜欢凯蒂，为了获得凯蒂的关注，他跟其他男孩一起传她的裸照，用各种辱女词骂她。

这正是男孩子追求女孩子的典型做法，通过羞辱她赢得关注。

而当女生用Incel反击他们时，他们就受不了了，却从不反思他们自己从小到大说了多少辱女词。

而这些男孩子并不是天生厌女，他们是被男权社会灌输的“厌女”。

不管是教育还是大众文化都在宣传这套厌女思想，不管是在正规电影里还是在各种小视频里，都能看到侮辱女性，性化女性的镜头，而男孩子从小被这种镜头语言洗脑了。

关于这一点，我在之前的文章《我们是怎样被电影洗脑的？

》已经详谈过了。

总之，整个社会都不尊重女性，所以男孩子们也不知道如何尊重女性。

当男孩子渴望获得女生的关注时，他首先想到的是用暴力，如果暴力还不能赢得她的关注，那就用暴力伤害她，甚至用暴力杀死他。

杰米仅仅因为凯蒂拒绝他，就捅死了对方。

在杨德昌的电影《牯岭街少年杀人事件》中小四也是因为他喜欢的女生拒绝了他而捅死了对方。

这两个故事都是根据真实事件改编的。

这说明什么？

说明男孩从未学会如何尊重女性，说明女性依然是男性暴力下的牺牲品。

这才是那个女心理咨询师为什么哭的原因。

她哭是因为这个小男孩根本不知道是什么让他变成了这样。

这个13岁的小男孩那样理所当然地辱骂一个女生，伤害一个女生，甚至暴力地对待她这样一个成年女性，而他不敢这样对待成年男性。

他根本不知道死亡意味着什么，就杀死了对方，他不仅杀死了对方，还杀掉这个女孩的未来。

杰米既是一个施暴者，又是这种暴力的受害者，因为他的暴力是被后天灌输的。

他的暴躁性格跟爸爸有关，因为爸爸喜欢用暴力解决问题。

而爸爸的这种暴力倾向，也跟他的爸爸有关。

因为他小时候天天被爸爸毒打，他就发誓以后绝不这样对待自己的孩子。

他长大后虽然没有打孩子，他还是喜欢用暴力解决问题。

他喜欢运动，也希望儿子喜欢运动，因为运动代表男子气概，代表战斗力。

当他发现儿子没有运动天赋时，他感到失望，当儿子被其他人嘲笑时，他甚至没有回应儿子。

这一幕深深伤害了杰米。

再也没有父母的失望更能伤害孩子了，这会造成孩子深刻的自卑。

所以，杰米特别自卑，特别在乎别人的评价，别人说他丑，他就觉得自己丑。

当一个人还没有建立起自我时，他不可能不在乎外界的看法。

悲剧的是，青春期的孩子那么敏感，而父母却对青春期的孩子一无所知，对他们的精神状态一无所知。

正如杰米父母在家里的那场谈话。

他们对儿子所遇到的所有痛苦和烦恼一无所知，而他们还觉得自己是个好爸爸好妈妈，对儿子变成杀人犯这件事感到委屈。

孰不知他们的孩子已经在慢慢长大，只有他们还把孩子当宝宝。

所以，他们从不在孩子面前谈论性话题，更别说什么性教育了。

他儿子都已经在看小黄片，收藏女模特的性感照片了，他还觉得对方问儿子这样的问题是一种冒犯。

冒犯啥了？

明明孩子就是“性”的产物。

而他的儿子杀人正是因为青春萌动的“性”。

正是没有良好的性教育，才会有那么多的性暴力。

总之看了这部剧，你不得不反思，我们都是怎么当父母的，孩子们都是怎么长大的？

更多影评，见公号“时空记1994”

在看到男孩父亲之前，我对好父亲的理解还停留在不打骂孩子。

因为小时候受过被打的苦，所以假如有孩子，绝对不能再出现打孩子的情况出现。

但从来没有想过，那之后呢？

父母不打骂孩子是很好，但生活中的负面情绪没有合理表达，家里就仿佛存在着心知肚明但不可说的“房间里的大象”，依然对孩子的心理健康无益。

以剧里父亲时不时爆发情绪来看，即使有些父母不是迫害虐待的父母，也很难说是能成熟处理情绪的父母。

所以重点还是如何“成熟地处理情绪”。

但问题在于，网络上对父母的要求越来越圣人了，绝对不允许原生家庭有一点污渍存在，试想现实生活中，又有多少人能做到“成熟处理情绪”呢？

要么隐忍不发自我内耗，要么大吵大闹殃及他人。

对父母要求完美，似乎可以把社会的职能抛在脑后了，而这才是最关键的。

如同父亲说的那样，即时社交软件和短视频的危害性在于防不胜防，即使父母做到如同圣人，孩子总归要离开父母，步入校园，进入社会大染缸…越想越多，越觉得如今的社会，谨慎选择生孩子才是最负责任的做法。

想记录一下对于这部剧观后的一些思考她是被捅了七刀的受害人，她是背景板凯蒂印象非常深第二集的女警官说的一句话 为什么大家的注意力都放在杰米身上而不是死者凯蒂我才发现一直被牵着鼻子走的观众注意力也一直都在杰米到底有没有杀人这件事上 多讽刺啊首先想从被害者的角度去理解整个故事 凯蒂是个年仅13岁的少女在最懵懂的年纪在一个网络社媒如此发达，未成年人却无人没有看过成人片的时代凯蒂发送了自己的裸照 给了她想要相信的或者爱恋的男孩然而遭受了背叛，经历了长期的羞辱和霸凌包括主人公杰米（在没有看到第三集前我下意识也会觉得受害人原来在霸凌杰米但事实就是容易被人一而再的忽略就像女性一样）事实上凯蒂在ins对杰米的反击和泄愤想试图将自己承受的伤害转移这件事就是非常的青少年会做出的唯一在保护自己的行为。

正如第二集交代的整个学校泛着恶臭不光是实际上的问题而是深层的人心的恶臭，似乎没有人在意这帮青少年 杰米的班主任仿佛完全不在乎班上的小孩杀了人 所有人都没有看到这群孩子在干什么 霸凌暴力死亡嘲笑 整个系统都坏掉了 第三集的女心理师特别的厉害 靠短短的几个问题抓到了很多核心的关键包括逼着杰米认清了自己深层的问题 包括后面认罪我相信也是因为她的功劳 整部片我在观看的时候感到非常的压抑 前期会完成把他当成悬疑片在看后期才会发现这是一本极其正式的纪录片包括导演一直在使用长镜头不给你出戏的机会直接告诉你这就是真实的人生 没有剪辑没有花里胡哨 就是真实的 非常好的片子 感谢非常棒的演员编剧和导演一同成就了他

【混沌少年时·英国Netflix·2025】严重致郁。

立入“演职员表都滚完了，还在久久发呆”系列。

英伦版《牯岭街少年杀人案》，同样四小时的青春残酷物语，同样精密严谨的网状叙事。

四集，每集一小时，每集一个长镜头，一镜到底如一根探针刺进英格兰约克郡小城的一个个场景——警察局、学校、聆讯室、家，每一次都不得不凝固呼吸，锁紧全身的力气去凝视它一寸一寸的推进、触碰、及抵达，没有用白场黑场来遮挡切口，也没用挡住镜头的门框或背影取巧，所有事件——抓捕收监、摸底调查、追问与反应、一家人的日常——都在眼前即时发生，你可以逐帧审视青春期的脆弱、学校的残忍，为人父母的痛苦，以及所有为保护人类幼崽而设置体系的整体性的失灵。

全剧硬核地一镜到底，就是说没有隐形剪辑，没有拼接，每一集都完完全全是一个完整的镜头。

大疆Ronin 4D小型云台此番大显神通，一点按扭就能手持拍摄，无需固定，还可以在包括无人机在内的多个操作员之间传递。

据报每集耗时三周，第一周排练，第二周技术调试，然后用五天实拍，每天两条，最多的一镜拍了十六条。

任何一个纰漏，都会引发多米诺骨牌式的崩盘。

一镜到底，对有抱负的导演和摄影师来说是登顶珠穆朗玛般的存在，虽高炫却未必能为叙事加分，然而在《混沌少年时》里，一镜到底却不再是噱头和镜头魔术。

比如在第一集里，13岁的男孩一大早从被窝被拎到警察局，镜头跟随了他的惊心失疯，也记录了尾随而至的父母姐姐的失措，同时，巨细靡遗地对照还原了警局扣押程序的慢条斯理和有条不紊，三条线索在同一个时间轴上跑，它的即时性和无剪辑给人以猛烈的真实震撼和情感冲击。

最触目惊心的第三幕是两个人的对手戏，除了雨声，没有其它东西加入。

小男主在天真无邪的人类幼崽与冷酷黑暗的男子气概间往来切换，他从媒体算法、“男性圈”以及父亲勉强给予的爱中所汲取的能量与他正在歪歪扭扭生长起来的道德感激烈冲撞，小男孩的这段表演是公认的全剧无人能出其右的戏眼，但这显然是对心理医生扮演者的低估，她是他的完美搭档，像一道坚固又广阔的堤，亲和，但不协从，机智，又不让自己的聪明刺伤少年。

这是《混沌少年时》封神的关键，不仅仅是电视技术与与风格上的登峰造极，重要的是它对故事中所有人物的深切关怀，它吹响了哨子，而这有可能会改变人们的想法并拯救生命。

小男主并非“男性圈”文化的简单产物，而是父母失察、学校失关怀和未发育完成的大脑失管束的综合结果。

也并不是所有孩子都会做出他那样的蠢事，然而你只要在社交媒体平台浏览一个小时，就会迅速跌入那些黑色的角落。

我们所在的父权社会，仍旧依赖于人们内心深处对女性广泛的轻蔑来维持，这部剧像手术刀一样锋利地剖开了人性、男子气概与“男性圈”的瓜葛与合流，以及它们如何通过社交媒体诡异又迅速地污染年轻人的生活。

《混沌少年时》直接凝视着深渊，并希望用这道微光去挑战至暗。

（053）

我的天，我看完的感觉竟然是，这原生家庭已经很好了吧。

这部剧也在探究儿子的犯罪行为是否与他的父亲有关，然后第四集给了答案。

尴尬地说，我爸完全都赶不上这剧里的父亲。

杰米是杀人了哎，换作某些中国父亲，考个班级倒第一都不一定有杰米他爸情绪稳定。

还不得“你是这个家的耻辱，我没有你这样的儿子”这套话就来了？

杰米他爸最后还跟他儿子道歉了，天啊，我感觉中国孩子这辈子都听不到这句话。

第4集表现杰米一家在面对变故时的态度还是挺正向的。

这时候家人就是应该相爱相守。

杰米不但杀了凯蒂，毁害了凯蒂的家庭，也毁害了自己的家庭。

第3集是最精彩的，完全的室内对话戏，充满了压抑、紧张和冲突。

一时都不知道如何评价这个13岁的男孩。

这部电影译名还真是恰如其分，“少年混沌时”。

大概，这个男孩不过是说出了大部分男人的心里话，但正因为说这种话的还是个男孩，就令人惊愕疑问“何以至此”。

这部剧就好像一部社会性观察一样，像生物学家观察动物变态行为一样观察一个“人类的变态行为”，把杰米的13岁这个“变态”的关键阶段截出来仔细观察。

第3集大概是能更多的直观了解杰米的一集。

他是个很自卑的孩子但又非常的聪明。

他可以具有不逊色成年人的主导性、防御性和攻击性来与心理评估师进行对话。

但同时又似乎正因为还是未成年，才会在已经铁证如山地情况下继续说谎。

看到一个这么小的男孩说着“（凯蒂）越被羞辱我就越容易得手”，“我明明可以碰（侵犯）她的，我都没碰”……，这比一个成年男性说出这番话令人恶心的同时又多了毛骨悚然。

他才13岁，13岁有多少人不是单身呢？

可这个13岁的孩子的心理状态确实是一个不折不扣的“非自愿单身者”。

社会意识潜移默化的恶（厌女）与孩童无知的恶（对死亡的无知）混杂在了一起。

最后再描述一下一镜到底这种形式给我带来的观剧体验。

我大概看了有二十分钟后才意识到这部剧是从头到尾的一镜到底。

一镜到底在后期就不怎么需要剪辑了但工夫都下在了拍摄前。

演员的动作走位、布景、摄影机的运动在开拍前应该都设计排演的很精细。

这种拍摄方式就不再具有一般电影剪辑带来的时空跳跃，镜头下的时间与故事发展的时间一致。

这种拍法让我觉得这部电视剧像隐去了布景换置的戏剧，更准确的来说，是那种沉浸式实景剧本杀。

摄影机视角代替观众，跟着剧中一个个人物去体验旁观整部剧情。

最近看完了《混沌少年时》。

剧情梗概就是：一名13岁少年被控杀人，他的双亲、治疗师和负责此案的侦探都想找到背后的真相。

整部剧呈现了从逮捕到认罪的全过程，并不烧脑也没有反转。

一个家庭环境正常，学习成绩还不错的13岁男孩，杀害了同校的同学。

警察调查案件时一度走错了方向，通过社交软件上的留言，警察以为凶手和被害人是朋友。

警察儿子看不下去爸爸像没头苍蝇一样用错误的理解调查案件的样子，告诉警察，那些留言并不表明凶手与被害人是朋友，事实恰恰相反。

凶手的父亲在去买东西的时候，遇到了一个售货员，这个售货员表示自己是一个“支持者”。

这个“支持者”一直在诉说着自己支持他和他儿子，而且在网络中还有相当一部分人同样“支持”他们。

甚至在凶手的父亲表示无法负担重新给车辆烤漆的费用时，建议凶手的父亲发起众筹，他们这些支持者一定会给予帮助。

警察的恍然大悟和凶手父亲的震惊与厌恶，都让我们不可回避地意识到，我们已经进入到了后喻时代。

凶手的父亲拥有强健的体魄，他的肌肉把整个T恤都撑满了。

在面对挑衅的青少年时，他知道自己要怎么做，他以强势的态度警告（威胁）那些针对他的青少年。

可是在面对瘦弱售货员以及售货员所代表的那些他看不到的“支持者”时，他感到更多的是震惊和厌恶。

但他不知道自己能做什么。

就像警察以为被害人的留言是在霸凌凶手时，无论是他的儿子还是凶手，都不认为那算得上霸凌。

警察想找一个他能理解的犯罪动机，但最后他也不得不承认，所有的事实都无法构成所谓的动机。

我四十岁了。

从我十几岁开始，网络技术如同火箭升空般的发展。

电脑、局域网、有线网、无线网、手机、智能手机、移动通讯、社交软件、公众号、短视频、移动支付、政府平台、网上办公……大概我这个年龄的人能深刻地体会到，从弄潮儿逐渐成为死在沙滩上的前浪，那种肉眼可见的逐渐落伍。

在后喻时代，成年人是无力的。

我们又不得不承认，只有科技在不断进步，人类并没有。

青春期的未成年人，在资讯爆炸式袭来的时代，却依旧是任何时代青春期的样子。

起伏不定的情绪，难以界定的自我定位，对于被看到、被肯定、被爱的强烈需求。

异性恋男性还是面对着亘古以来一直存在的问题，他们极度渴望在男性群体中找到位置的同时也极度渴望受女性的青睐。

这两种渴望，却互为矛盾。

凶手信赖或者说以他的父亲为榜样。

一个强壮的家庭支柱，和自己的哥们在一直消遣，没有女性朋友，一个都没有。

而凶手本人瘦弱，成绩不错，不擅长运动，在学校里没有什么地位，甚至处于被欺负的边缘。

剧里警察在询问凶手的朋友 Fredo时， Fredo断言警察在上学时一定是风云人物，警察表示自己那时还不错。

警察的儿子却每天在学校被霸凌，同学们叫他是猪，在他的餐盘里扔垃圾，向他勒索钱财……凶手对心理医生说“在我足球踢的不好时，他把头转向了一边”。

凶手的父亲对妻子说“我带他去踢球，他踢得太差只能当守门员，我无法去看他。

”被害人的朋友对警察说“你长得很帅，你的儿子却丑得像头猪。

”在我有限的对男性成长的观察中，我发现，无论儿子是否在语言或认知上认可他们的父亲，潜意识里，儿子都是以父亲为榜样的。

生命的最初几年，儿子崇拜父亲，渴望变得和父亲一样。

这件事，并不会以母亲的意志为转移。

无论父母的关系好或不好，儿子是不是爱自己的母亲，他们最终渴望成为也最可能成为的，还是自己父亲的样子。

遗憾的是，剧中儿子都没能成为他们父亲样子的可能，他们不够强壮、不擅长运动也不够帅气。

父亲对这样的儿子失望么？

我看过的欧美剧集里，父母常常对子女说的一句话就是“我为你感到骄傲”。

现实生活中呢？

面对既不像自己，甚至是与自己相反类型的儿子，父亲对这样的儿子会感到失望么？

他们可能不会说出来，但那些把脸转过去的瞬间，已经让儿子心知肚明。

他们已经无法得到生命中最渴望得到的同性的肯定。

剧中提到了incel和80/20理论。

incel是非自愿独身者，而80/20理论是80%的女性被20%的男性所吸引。

人们在谈起incel的时候，总是把incel和女性联系在一起。

而incel的愤怒和疯狂的举动总会被归因为不受女性欢迎。

我认为事实远非如此简单。

在我的观察中，Incel首先在同性群体中得不到认可，他们在同性群体中得不到尊重，朋友很少甚至是没有朋友，他们身处同性之中时没有自信。

在同性中极度劣势的地位，让他们把目光转向了女性。

男性在群体中的地位是可以靠受女性欢迎的程度来确立的。

一个被同性看不起的男性，如果能受到女性，甚至和女性谈到恋爱，那么他在男性群体中的地位就会有所提升。

这种现象在青少年中尤为明显。

凶手一边嘲讽被害人的身材，一边却希望能够趁被害人因照片被泄露的低谷时期自己表现出好感从而被被害人接受。

极端不尊重女性，却又渴望得到女性的喜爱。

这几乎是一个全球性的问题，广泛存在于男性中，而非人们所认为的，仅仅存在于Incel群体当中。

凶手在和女性心理医生的谈话中，开始保持着礼貌而友好的态度。

当心理医生探究深层次的问题时，他开始用愤怒来恐吓，拒绝心理医生触碰到他深层次的心理层面。

当心理医生告知他，这是最后一次对话时，他彻底失控了。

他追问心理医生“你喜欢我么？

我喜欢你，不是指生理方面的。

你喜欢我么？

”这个片断，令我代入了生活中遇到过的无数男性。

在女性跟他们接触的初期，他们拿出自己最好的那一面侃侃而谈、善解人意；当女性开始真正探究他们真实的样貌时，他们拒绝；当女性决定终止这种接触时，他们不可置信，用愤怒来掩饰自己的惊慌失措。

他们接受不了自己被拒绝，也就是不被女性接受和喜爱的现实。

凶手杀害被害人的动机也出于此，他得不到被害人的喜爱。

得不到女性的喜爱--没有伴侣--非自愿单身--无法提升自己在同性群体中的地位--不被同性群体接受和肯定。

这其中到底谁是因谁又是果？

我还看不清。

可这并不是杀人的理由。

不受欢迎的人有很多。

在异性和同性的世界中都吃不开的人有很多，我们都知道，这些东西并不会使我们去杀人。

不可否认的是，我们似乎总忙着告诉孩子，如何保护自己不受伤害，却好像没有空告诉孩子，不能去伤害别人。

就像我们总在为孩子规划着如何成功，却没有教孩子如何接受失败。

我们总希望自己的孩子受到欢迎和喜爱，却忘了告诉他们如何消化自己不是那个群体怎么办。

然而，这也不是杀人的理由。

这世界上不存在完美的父母，也没有完美的成长环境。

不要觉得这是国外的剧集，就好像和我们没什么关系。

我在重新整理这些新闻时，自己也是非常震惊，我要反复对照才能相信，这样的事情在不同地方，不同时间，发生了这么多次。

我这些截图仅仅是搜索页第一页的内容。

我觉得就是两样，一个是别觉得自己孩子不会做这样的事情，还有一个就是别以为自己的孩子不会遇到这样的事情。

只有意识到深渊的存在，我们才会提醒自己，不要靠近深渊。

在当今信息时代爆炸式的资讯冲刷，到底对情感、理智发育处于动荡期的青春期青少年意味着什么？

对他们起着怎样的影响？

后喻时代的青少年如何试过混沌的青春期？

这都是没有答案的。

青少年不知道答案，成年人不知道答案，甚至历史上都找不到答案。

作者 神棍糊 2025/03/22 公众号神棍糊的小海滩 原文请点击小声明：豆瓣不是我的写作主场，很早之前就被我放弃，我的主场在公众号。

常读我文字的人都知道，我口中的厌女，并不是指厌恶某个女性，或者女性这个群体，而是厌恶阴性面里的脆弱，接纳，和平，流动，慈悲等。

毕竟在有丛林法则的环境里，这些面让人无法“赢”，不敢“弱”。

父权社会的弊端就在这里，它扰乱了整个阴阳平衡。

当所有人都被要求挤破头的去符合某种标准，去取得某种成就证明自己的价值，阴性面里的接纳存在本身就被阉割掉了。

从这个角度说，我并没有觉得男性比女性更厌女，父权社会是被男女合谋出来的。

而且父权社会的权力顶层并不在男性，而在母亲身份上，弑父就是弑母。

母亲是被异化捧杀的最严重，最难从身份中逃脱的人。

重男轻女本质是一种慕强，上位就是强，下位就是弱，弱的就活该被踩死。

父权母亲那是相当慕强。

为什么要把女儿献祭给天皇老子，因为弱的就该为强的服务。

害怕自己碎掉的人，内心早就被绝对不能成为弱者的恐惧腐蚀掉了。

如果说弑父是掀翻父权社会，也就是那个爹的化身对自己的定义，评判和剥削，那么弑母则是剥离开人与人的连接中吞噬掉个体界限的那部分捆绑和投射。

弑父弑母是让你在回望自己一生的过程中拔掉外界影响你实现自我的那部分植入，一分为二的和过去做切割。

接纳别人作为人的局限性，接纳自己作为人的局限性，和别人（所有除了你以外的人，都是别人，包括父母子女）分化开，把陷于身份内的不平等连接变为个体与个体之间的平等连接。

所有想活出自己让自己内心变得强大的人，必须要经历这一关。

要经历这一关，就得先弱下来。

你的那个强，那个被你死死抓住的模式，根本不是你。

错的不碎掉，对的怎么长出来。

没有黑暗的光明是什么？

没有动荡的稳定存在吗？

阴性能量长期以来都被人们严重低估了。

在推行强者思维，倡导女性活成男性的潮流下，我要提出弱者思维女性力量。

让自己变软，把自己全然敞开，让所有的情绪都流淌出来。

谁爱赢谁就去赢，不参与让自己感到不舒服的游戏，弱就弱，惹到谁了？

打碎自己的防御，先静静感知所有被自己强行压抑下去的，忽略掉的感受。

我就可以说，当你的内在声音和外在声音打架时，错的永远是外在声音。

这个外在声音不是别人对你说了什么，媒体上说了什么，而是你有选择性采取的，或者说吸入的，某种视角，某种思维模式，让你看见的现实。

你的头脑，是外在，它可以被洗。

而你的直觉，你的感知，是内在，它们不可能被洗。

我的所有文章都旨在释放人的自由意志，唤醒自己，让自己阴阳平衡，走向合一，而不是分裂人类，或者分裂自己。

二元对立是愚蠢，合一才是智慧。

永远记住，你只是一个人，你无法被任何标签定义，无法被任何主义绑架，你是自由的。

原文：教育最重要的一课是，放弃身份认同，走出同辈压力。

我知道这句话看起来有多不切实际，毕竟绝大部分成年人都做不到这一点，更别说形成人本主义教育。

疯人院社会就是由基于身份认同下的拉帮结派组成，人们从自我延伸中获得虚假自我价值感。

这种自我价值感不堪一击，一感到威胁就会开启自相残杀模式。

人类所有匪夷所思的行为，都是在维护自我感（sense of self），而这种自我感是来自于集体无意识。

客观价值这道标尺在残害每个人，用标尺自我pua就是每个人羞耻感以及自我攻击进而发展到攻击他人的来源。

如我所是和如你所是是一体的。

自爱是一切的基石，可悲的是我们的文化和教育一直在剥夺人们的自爱。

昨晚刷完了一部冷酷细腻英剧，《混沌少年时/Adolescence》。

推荐给所有对青少年教育，社交媒体，以及原生家庭题材感兴趣的人。

作品讲述了一个十三岁少年捅死同龄少女的故事。

第一部分警局，第二部分学校以及社交媒体，第三部分心理，第四部分父母。

我把整个故事的核心提取为四个字，身份认同，它一步步的导致了所有的悲剧。

包括看起来罪魁祸首的厌女男性气质，也是从这四个字发展出来的。

剧中提到对青少年影响很大的一个人，Andrew Tate。

看剧前我完全不知道这个人，查了一下他的知名度发现自己果然是脱离疯魔社交媒体太久了。

一名宣扬男子气概，涉嫌买卖女性，瞄准男孩教育的极右翼邪教教主，给青少年的残酷弱肉强食加了一把猛火。

有多少人想过，一个小男孩在无法加入男性群体而被羞辱被瞧不起的时候，对他的伤害有多大？

区别只是有人因为这个伤害而自伤，有人还要伤人。

父亲想不到，他也在为自己不够男人的部分而感到羞耻。

嫌疑犯Jamie说，男性气质就是擅长运动，而我不擅长，我能感觉到爸爸为我感到羞耻，他都不敢看我。

爸爸说，我无法看他，因为我感觉到其他家长都在看我，我承受不住这种评判中带有嘲笑的目光。

男性的自我价值感问题普遍比女性严重，心智成熟也慢一些。

可能因为从繁衍角度来说主动权掌握在女性手上，是女性在筛选她要繁衍谁的基因。

被更多人选择的人就是基因优秀？

进而就更有价值？

人类把动物世界的那一套弱肉强食照搬了过来。

自负下的自卑，来自于没有被完整接纳过的痛苦。

所谓的二八定律（百分之二十的男性得到了百分之八十的女性资源）完全是反人类，而且我也并不认为它真的存在。

至少在我目光所及里，发自内心去追寻权力金字塔顶端的人没有，一个都没有。

我不会把分裂体的行为称之为自由意志的产物。

Jamie在和心理医生谈话环节里展现出了明显的分裂。

他一方面是一个纯真的男孩，渴望看见和鼓励，最喜欢的是画画，聪慧有灵性。

他一方面又是一个有毒的成年男人，会在暴怒中站起来居高临下的看着医生，试图通过展现自己的雄性力量让眼前这名女性感到恐惧。

当警卫敲门时他说，你是怎么做到像个女王一样对这些男性呼之即来挥之即去的？

这就是男性的恐惧，害怕自己是女性证明自己的工具，害怕没有人真的看见自己，接纳自己。

这种恐惧在那名指点心理医生做事的保安身上表现的也很明显。

他就觉得我是男性，我的价值存在于指点女性，不然我这样渺小卑微的人的价值还能体现在什么地方？

既然金字塔顶端的男性欺负了我，那我就欺负比我更低位的女性吧。

就像很多父母，既然在外面被欺负了，那就回家欺负更弱小的孩子吧。

我就像Jamie嘲笑心理医生时说的，是一个被十三岁男孩暴怒吓到的懦夫。

我确实被小演员的精湛表演吓到了。

那一瞬间眼睛里透露出来的冷酷，那种你既然都不在乎我那我就要毁灭你的杀气好逼真。

他不知道如何和异性来往，是因为害怕被拒绝。

他把别人的评价和自己的价值完全划上了等号。

青少年就是这样，好像什么都懂，知道各种名词各种大道理，从色情商品里了解异性，自觉看透了人性的规律，实则又很肤浅，对情感的理解没有阅历来支撑。

易受影响的可塑性完全是把双刃剑。

当然也可以说他放大了经历里的那些伤害，那些羞辱。

这个放大甚至也不全是他的主动行为，毕竟没有多少旁人来看见这些伤害，反而网络上的有毒言论，黄片里工具化人类的场景，父母的潜移默化，同学们的残酷竞争都在强化他这种视角。

就此他的视角被固定住了。

两性关系也成了人类获得权力，从外界获得自己价值感的一个方式。

男性气质相当有毒。

不够强壮，不够受欢迎，就不是男人。

既然你不是这百分之二十的男人，你就是incel（非自愿独身者），你没人要，你要为此感到羞耻。

于是邪教教主教这些迷茫男性怎么给女性洗脑，打压女性，怎么顺着女性价值被剥夺后的羞耻趁虚而入，怎么靠受欢迎挤破头挤进那百分之二十。

这些alpha male邪教教主才是需要男孩对准拔除的人，弑父是每个男性成长中的必备功课。

光从字面意思上说，非自愿独身者和小镇做题家凤凰男这些词一样，本身就带有侮辱性质。

谁想要独身？

没有人。

人是需要爱和连接的物种。

所谓自愿独身也只是一种权衡利弊后的选择，并不是真的追寻。

虽说从文化意义上来说这个词本讽刺的是厌女男，是在说你厌恶女性不尊重女性才带来的你独身。

但我想从更广的角度说，厌女是被男性气质霸凌出来的，是被分裂舔脚妈塑造出来的，是被整个厌女厌人环境逼出来的。

大部分人为了合群，为了给自己找一个身份，为了活下去，什么都做的出来。

这个男孩的疾病我在好多男性身上都看到过，那味道太熟悉了。

在防御中顺着有毒文化分裂出一个人来羞辱自己，羞辱别人，把让别人恐惧当作是一项通往成功的能力，热衷于白嫖不过是想证明自己有价值。

如果男性学不会脆弱和温柔，把外界评价扔出去，去拥抱不完美的自己，就会被疾病腐蚀掉。

男人也好女人也好，首先是一个人。

对抗带不来和平和共赢，看见和理解才会。

是这个男孩的爸爸妈妈错了吗？

他们都是有朴素价值观的会做坏事的好父母。

他们会反省，虽说这种反省没有到点子上。

他们自己就在坑里，不知道言传身教的身教二字为何物。

他们没有意识到，一点一滴渗透日常生活的父权，就是人类第一大邪教。

爸爸说，我从小就被我的爸爸揍，于是我发誓坚决不打自己的孩子，我也做到了。

我以为我做到了就是好父亲了，我不知道他在屋子里对着电脑也有那么多危险。

他说他没做，我就相信他，结果看到他伤害他人的录像时我彻底震惊了。

爸爸在接触到超市里那群正经厌女团体时被恶心到了，他是真的自责懊悔感伤女孩生命的逝去。

妈妈说，我回家回的比你早，可是我也没看好自己的孩子。

尽管心理医生叫我们不要自责，可是他毕竟是我们造出来的。

他们的眼泪让我想起《我们与恶的距离》中被群攻的杀人犯父母，让人揪心。

做父母只能尽人事，听天命。

连自己都在被洗脑，每天从媒体上摄入些乱七八糟的毒鸡汤，带着一堆创伤，谁又是全能的神。

没有任何一环需要为悲剧负全责。

就像两名警官在学校里的那段对话中所说，我们真的确定孩子能在这样的恶臭环境中学到什么东西吗？

一提到学校都能勾起自己的某部分创伤回忆，青春残酷物语谁没经历过。

人类总是有这种妄想，好像处理完一个毒瘤全人类就能相亲相爱，万事大吉。

不知道毒瘤是被所有人塑造出来的，这张大网的根基之深之广。

人们要反思的，是整张大网，以及整张大网下的身份认同是如何掐住人类喉咙的。

从个体出发，我们能做的不过就是把他人和自己进行分离。

你的期待和要求是你的事，你的局限性也是你的事，和我无关。

树立起界限，我不是谁想象的人，不是他人定义中的人，我只是我自己。

无聊的群不合也罢。

自己给自己的爱是世界上最伟大的爱。

只有知道自己是谁，才不会在找归属中迷失自己。

以及给他人的一个善意援手才是人性之光。

心怀慈悲充满人性光辉的老师很珍贵，可以救人一命。

同样是残酷狗血剧，《超脱/detachment》里的老师就尽力了，只是教育问题最能反映出大机器的扭曲，一个个体在洪流里太无助。

父母能做的所谓引导，其实就是肯定孩子的内在价值：无论你什么样子，不管你有多奇葩，别人怎么看不起你，你都是足够的。

父母是要和孩子一起去面对毒，而不是把孩子当作毒，更不是让自己成为孩子的毒。

文章合集点击：聊天咨询树洞爱和亲密糊糊是谁重塑自己亲子及教育人格障碍读书看剧笔记世界的真相

《混沌少年时》以一桩少年谋杀案探究了有毒男子气概（toxic masculinity）如何在互联网的作用下影响青少年生活的方方面面，最终导致不可逆的后果。

很多剧评已经讨论过这个话题，在这个背景下，本文想关注另一个相关的话题：剧集如何为罪案剧展现男性气质提供了新的蓝图，以及这种创新如何根植于美国电视行业的转型。

电视学界对早期罪案剧（crime drama）里的性别展现呈悲观态度：男性警探象征着不可撼动、永远正义的男性权威，而男性罪犯的角色往往正当化甚至以“暴力美学”的名义美化男性暴力。

这种保守的性别观符合美国有线电视台遵循的“最少反对”原则（least objectionable programming），即尽量确保播出的内容不会冒犯到任何人，以达到目标观众的最大化。

但这种节目策略正在改变。

奠定这种改变的是电视行业本身的转型。

在于有线电视竞争的过程中，网飞接棒HBO提出“高质量剧集”的口号，其中“高质量”的标签之一便是剧集对女性主义和多元政策的探索（Jenner 2018）。

高质量剧集不再讲究最大限度地吸引大众，而是有意识地面向中产及以上、受过高等教育、泛左翼的特定观众群（来源同上）。

网飞的观众定位根植于特定社会语境。

在第四波女性主义浪潮后，更多观众（尤其是高质量剧集面对的观众）的女性主义意识崛起，特别是对有毒男子气概、职场性骚扰等概念的了解增强。

《混沌少年时》可以说是网飞女性主义高质量剧集的体现之一。

（需要注意的是，“高质量剧集”的概念本身暗含了对阶级和社会等级制度的默许。

因此很多学者提倡将“高质量剧集”理解为一种叙事类型 [genre]，即承认这些剧集具有某些文本特征 [比如具有女性主义倾向]，认为这些特征值得分析，但不认可这些特征让剧集更“高级”的说法）在《混沌少年时》这样一部创新性的“高质量剧集”里，我们看到了罪案剧与男性气质互动的新的可能性。

有男子气概的男性角色不再是调查的实施者，而成为了被调查的对象。

全剧四集分别从警局、学校、心理咨询、家庭四个角度调查有毒男子气概在杰米身上形成的原因。

除了在叙事结构上质询有毒男子气概，剧集还在美学上呼唤一种新的观众反应。

剧集不是鼓励观众认同男性权威或男性暴力，也不是让观众为了娱乐目的而放弃道德判断，而是以一种探究的目光带领观众去思考并评估有毒男子气概。

每集由一个小时的超长镜头组成，全程较少配乐。

这种现实主义的镜头语言强调杰米的故事与现实的相关性，也在要求观众直面剧集呈现的内容，暗示观众这不是一个可以回避或者娱乐化的话题。

在这种氛围下，观众和有毒男子气概形成一个既亲密（深入了解）又疏离（批判性看待）的关系。

某种意义上，《混沌少年时》对男性气质的展现叙说了我们这个时代对男性气质复杂的看法：我们逐渐意识到它有毒的一面，但我们尚未完全清楚如何将它变好。

* 正文里提到的参考文献是 Mareike Jenner 的专著 Netflix and the Re-invention of Television （2018）

看这部戏的时候，时不时的让我想起一个认识的英国人。

他是我大学博士期间的一位老师，家乡在英国北方的一个没落的工业城市。

听他跟我描述的他曾就读的中学情况，几乎是剧中的翻版，甚至更糟。

平时工作间隙闲聊时他跟我说过，他的中学同学有考上英国的清北的，也有因为作奸犯科被警察带走的，所犯罪名包括但不限于聚众斗殴，入室抢劫，持刀伤人，吸毒贩毒等等。

拜撒切尔夫人所赐，这个中学是本地的一个没有太多教育基金支持的公立学校，曾经一度停学，原因是政府部门评估了教学楼和操场的建筑之后列定为危楼，再不修缮就得塌了，所以干脆放了学生几个月的大假期好大动土木。

他说他上大学前没见过正经的操场，学校的所谓的操场不过是坑坑洼洼的水泥地，但学生们依旧乐此不疲的在此踢足球，或者是打架斗殴，总之总得有个地方发泄点儿力气。

可想而知，这是如何野蛮生长的地带。

幸运的是，他野蛮生长成了清北生，但是在他读书的八九十年代，他说他足足花了一年的时间才弄清楚老师口中‘你的成绩够得上牛剑’的牛剑到底指的是英国的哪两所学校。

荒诞的令我咋舌，尤其是听完他说的眼花缭乱复杂到记不住的高中升大学的各色路线，实在是荒唐到我一直到最后都以为他在开玩笑消遣我。

他说他那一届有七八个同学去了牛津剑桥，他算其一。

但有将近一半的人各种原因最终没读完大学就退学了。

还有一个女同学因为怀孕了，所以拿到录取通知书之后又决定不去了。

这个荒诞程度已经让我觉得，他要是真的拿这种事情胡编来消遣我，就真的是个十足的混蛋了。

我实在是难以再用英国人惯常地虚伪口吻迎合他的叙述，不得不打断他：为什么要退学？

他支支吾吾了半天，最后满脸无奈又很无所谓地说：可能剑桥的人不喜欢他，他也不喜欢剑桥。

那个女学生当时多大？

16，7岁吧，差不多。

他甚至还能亲切的叫出她的名字。

这么小，那这合法吗？

反正没有违法。

他依旧不觉得这是多么大的问题，以一种理所当然的语气轻描淡写地回答我。

野蛮。

原始。

这是我听完之后的第一感觉。

我实在是不敢想象要是我读的高中有一个考上北大的女生，最后因为怀孕了而选择退学该是多么轰动的事情，任由这里面几个关键词排列组合一下都足以在新闻上挂个好几天了。

这何止是新闻，简直算得上丑闻了，一旦爆出来怕是从校长到教育局官员的乌纱帽能不能戴的稳都难说了。

而最根本的是，人们看到这样的故事实实在在的发生会感到十足的惋惜。

因为所有清醒的人都会知道，她错过了命运给予的一次宝贵的人生道路，而且几乎是失不再来的机会。

同样对于那位拒绝了牛津录取的女生，也许她就算去了，也可能读不到毕业，也可能毕业了也会回归平庸。

但无论怎样的结局，应当由她自己经历书写。

当她由于年幼无知草率的放弃了一次人生的机会时，就算是不为其痛心疾首，也不能漠然以对。

我第一次觉得用‘知识改变命运’作为教育的出发点，虽然催生了一些教条和应试主义，但客观意义上，它强逼着每个人试着通过学习来抹平一些出生就带了不公和差距。

接受教育，从来都是有益的。

在那个不应该把教育自由假手于屁都不懂的少年儿童的时候，想让底层学生自己悟到教育的意义而选则是否奋发图强简直就是资本主义以及新自由主义最伪善恶毒的骗局。

所以，我实在不能不对他的学习动因产生好奇。

那其他的同学不学习，你为什么要学呢？

因为我学的好。

你为什么要学的好呢？

不知道，就是学的好。

那些寻衅滋事的同学会找这些学习好的学生茬吗？

他笑了笑，说到：you should be very very careful。

我不知道careful到底在那个场景该去怎样定义，怎么careful才算careful。

拼命学好习，算不算另一种不得已的careful呢。

那你为什么选择剑桥而不是牛津呢？

我似乎刚刚才从方才的荒诞造成的恍惚里，把神智拉回到我们正坐在剑桥某个系大楼一层的餐厅，正在喝茶闲聊这件事情上。

他托着杯子，突然有点孩子气的狡黠，半开玩笑地说：我当时地女朋友让我选的。

哦，也就是我的老婆。

她觉得牛津太posh了。

我问道：难道剑桥不posh吗？

啊，剑桥毕竟靠北一些，我是北方人。

我女朋友觉得牛津的人口音太那个了。

那里的人也很。。。

所以就为了这个？

对，就这个。

剑桥不过是在伦敦以北的一个火车40分钟就可以到达的城市，对于纵向狭长的不列颠岛，它实在算不上北边。

它既北不到正在闹罢工的煤矿老工业区，能随手抓起一把碎煤渣子，也南不到可以把手里的碎煤渣子顺手扬到还在唐宁街10号想法子镇压工人起义的撒切尔夫人的脸上撒气。

很好，我内心感喟于他的坦诚的同时，也解释了我一直以来在他身上感到的一些不可思议的不一致感。

为什么这个老师时常看起来虽然well-educated，但却一点儿也不civilised。

甚至，眼界有和在这个世界级高校就职的不匹配的狭隘和保守的惰怠。

因为盲目。

无可置疑的是他脑子很聪明，人干起活来很努力，但却不知道为什么学习，为什么努力。

没有觉悟和追求，也许学习是他获得popular的一种方式，是他有女朋友的原因，是他在学校有存在感的唯一出路。

我知道作为学生，尤其是这位老师快算得上我父母辈的年纪，如果按照他16/7就合法的算法算的话，我不应当说下面的话，但我当时实在是不吐不快。

我说：你根本不爱学习，更不爱思考，你的学习既不来自于对未来的计划，也不来自于对世界的好奇驱使。

他懵了一下，但又不知道如何反驳。

不然你不会不知道牛剑在哪儿。

他突然状似松了一口气，觉得要是我的论据如此简单的话，那他还可以为自己辩驳几句。

可那个时代没有网络，我身边的人也没有人去牛津剑桥。

是的，确实，听到这儿我有点为自己的咄咄逼人的态度感到愧疚的同时又对他的处境怒其不争。

可你总长了嘴可以去问啊？

为什么不直接问老师Oxbridge是哪里？

你怎么可以。。。

竟然不好奇Oxbridge是哪里？

他突然又噎住了。

我想起我小学的时候，都可以从课本里知道牛顿被苹果砸到的故事，虽然当时还搞不太清楚为何这个姓牛的卷毛怎么被苹果砸了脑门儿不头大反而伟大起来了，但至少我记得那个能让人顿悟开智的苹果树就种在英国的剑桥。

而几乎在同一个时间的另一个空间的英国本土，有一个能考上剑桥的英国青年学生，竟然不知道剑桥是哪里。

一个真正有抱负的年轻学生，一定是对自己的未来好奇的，一定是想把握自己的未来的。

英国八九十年代的工业城市，再怎样衰败闭塞，也不会闭塞如同中国当时未通电的偏远山区。

没有网络，这个实在是拙劣到有点儿没羞没臊的一个借口。

大约是聊天的气氛从闲聊变成了我的单方面审判，不知是不是他对那个16岁怀孕辍学的同学不咸不淡的态度搞得我莫名光火，尤其是知道他还负责着本科生的学生辅导工作。

总之随着这股邪气消了之后，我觉得其实对方也有点无辜，至少在这个境况和环境里是无助的。

就像面对一个被巨大骗局无孔不入笼罩着，但却慢慢麻木还替这个骗局圆谎的好人一样。

我知道，这些问题从本质上讲都不能完全归罪于个人。

和这位老师合作的这几年间，即使有文化背景，性别以及年龄的代沟，我也可以发现他是个本性善良，天真朴素的好人，然而却有点儿说不上来的不开悟，和他能快速看出我的一大堆数学公式里面的标号错误形成了过于令人费解的对比。

他身上永远有一种混沌感和英国式的阿Q精神，我想我刚刚不应该针对他本人，而是应该好好blame一下这个生产他的英国教育体系。

如果教育不能够夯实一个人可以受益终身的价值系统，不能叫人觉醒，甚至都叫不醒人，只是把人变成工具或者高级工具所驱使，忽视其主体性，那么野蛮，原始，尚武，就会压制人的崇尚公平与智慧，而人性的良善更会被视而不见，以致成为可以随时随地抛弃的秽物。

也许是为了打破有点尴尬的气氛，他又说了几次自己学生时代喝酒喝的酩酊大醉的所谓趣闻。

我可以想象他说的那种烂醉的状态，八成和剑桥pub外面那些常见的，喝完酒迷迷瞪瞪的英国白人青年没啥两样。

但这种笨拙的用揭自己的短来维系社交对话的方式，总让人觉得有点儿狼狈。

最后他又提了一嘴上周愉快的周末，因为见了朋友。

朋友还是他家乡的高中同学。

他说他在剑桥几乎没有朋友。

即使他在剑桥生活的时间远超过他的家乡。

哪怕是学生生涯，也比高中多出好多年。

英国的社会，是个乳浊液。