钢之炼金术师

哇，我真的受不了后期的阿尔。。。。

太圣母婊了吧，性格一成不变。。。

别说年龄太小啥的，经历了这么多还能随时随地，随意的相信任何人，傻了吧，，，，，感觉说成是爱德华对阿尔的思念具象化，到是说得清，阿尔一直没有成长，可以说是爱德华对阿尔的印象就是这样，他只有记忆中的阿尔，所以阿尔才没有成长，。。。。。。。。。。。

时隔多年，终于鼓起勇气写剧评。

因为妮娜被炼成合成兽那集，我看一次哭一次。

我不知道其他人对“成长”有什么概念。

之于我，成长就是面对满身伤痕的自己，接纳并前进。

如果我有个女儿，我会让她看《十二国记》，会告诉她：这不是一部爽剧，前面几十集的窝囊废，后面会成为大女主。

如果我有个儿子，我会让他看《钢之炼金术师》：这不是一部爽剧。

虽然主角俩很强，但他们总是事与愿违。

背叛、打击、赎罪、救赎，他们从来不觉得自己是大英雄。

《钢之炼金术师》真不是一部爽剧，但是有血有肉。

他们都在努力地活着。

他们会犯错。

犯错就认，就去弥补，去赎罪。

他们无私地活着，等价交换，以命换命。

从来不会自怨自艾，从来不会怨天尤人。

他们也怀着爱活着，见过苦难，更珍惜当下。

即使窗外向我昭示的已是世界尽头的冷酷与不可挽回，即使垂暮的老人们向我叙述他们经历的是现实天平永远的倾斜，我依然相信，有些人物是神为了引导我们而派遣，有些法则是值得我们铭记的绝对真实。

人は何がの犧牲なしに.何も得ることはできない. 何がを得るだめには. 同等の代價が必要になる. それが 煉金術における .等價交換の原則だ. そのごろ僕らは .それは世界の真實だと信じていだ...... 这是我希望的：在一个晴好的四月午后，在一棵枝头满是青翠的树的荫蔽下，轻声地，向所有我爱的人念出上面那段话，像每集故事开头阿尔念的那样，然后在下一阵风划过树梢的时候，不再埋怨不再羡慕…… 毫无疑问，这是所有钢迷们的圣经，是所有钢迷们的信仰，当得到与失去之间打下沉重的炼金术烙印时，这些话的内涵，就变得让人难以承受。

我们不会忘记艾德说出“你……是我们的罪孽”时坚毅的面容，在阿尔失去身体艾德失去手脚后，他们才感知到炼金术等价交换的实质是什么，他们才感知到他们触犯的禁忌不能原谅，而此时，他们已不能再回头。

罪恶的人体炼成把艾德带到了真理之门，让他看到整个世界。

这是他付出难以难受的疼痛得到的，这代价巨大到所有人都必须为之动容，正因如此，我们了解到艾德的执着意义何在。

为了弥补错误，为了弟弟的身体。

我常常会忘记的一件事就是艾德和阿尔其实只是两个孩子，他们应该笑容单纯，兄弟俩应该偶尔不和，偶尔打架然后和好，应该有个妈妈温柔地告诉他们这样做是对的这样做是错的。

实际上这一切在艾德10岁阿尔9岁之前那许多年他们都拥有，在一个小山丘上有他们的家，有个美丽的妈妈，有因比弟弟矮而叹气的天真，有因尿床而被哥哥取笑的羞愧，有吵架时流过阿尔身边看他不服气地哭泣的小河，有两旁都是没脚踝的浅草的乡间小路让艾德奔跑，快乐时笑声琅琅，难过时扑在妈妈坏里啜泣。

那时侯他们脚还是短短的手还是胖胖的穿着小短裤，身高只在妈妈的腰附近，眼睛很大，脸部表情很丰富，不用去想什么是军队走狗，不用去想死亡是什么，似懂非懂地看炼金术入门，画个简单的炼成阵炼个娃娃给文迪作礼物，炼只小玩具马给妈妈看赢得妈妈的赞赏，倚着妈妈回家，无忧无虑，整个世界就是满山的绿色和高阔的蓝天。

那是无比美好的时光。

而这一切都在温柔的妈妈倒下后逐渐失去，最后的笑脸凝聚在妈妈躺在床上希望艾德为她炼个花环的那一刻。

当夕阳为原野盖上一层红色的梦，将墓碑染红，把艾德的影子拖得颀长的时候，站在碑前，艾德没哭，凝重的神情背后他想的是否是无数个这样的夕阳下最亲爱的妈妈的笑容，而今再也看不到了吗？

不，可以的可以的可以的可以的，于是他对阿尔说：让妈妈回来吧…… 于是有了师傅的严厉，有了荒岛上修炼时猛兽的可怖。

但在那场更决绝的人体炼成中，他们却失去了更多，失去身体，失去归属。

艾德的嚎叫，阿尔的跪求，这刺痛人心的毁灭在后来他们焚毁房子的大火的熊熊燃烧中突兀地呈现，像一曲破碎满地的哀歌，每个音符都凌乱在我们心里，让我们不得不淌着泪将它完成，而完成后享受到的却是凄绝和悔恨。

他们得到什么？

“等价交换”这四个字？

痛苦的历练？

不敢再回归的场景？

或许我们只能在艾德刻在标志着国家炼金术师的银怀表里的 字——“don’t forget 3.oct.10”——得到答案。

时间：公元2004年10月2日晚6点30分（准确的说是早10点就开始）——2004年10月3日凌晨5点事件：早上10：00成千上万的“钢炼”迷白热化式地讨论最后结局；18：30后疯狂下载RAW版；19：30后疯狂寻找字幕版；凌晨过后字幕版还未出；公元2004年10月3日9时左右字幕版出。

经过：10月2日，是《钢炼》最终话的日子，一大早就从床上爬起来的我开始摩拳擦掌翘首等待。

当然等待的期间也不闲着，忙着在国内各大动漫论坛游并走不时窜进日网，观望最新动态。

在官方口风如此严密的一个星期里，我还是对《钢炼》的结局完全摸不着头脑。

50话里爱德的死对我打击慎大，“沉浸”在巨大的SHOCK中不能自拔，用最悲凉的心情猜测可能是“善后”的最终话；平时从来不会少的下集预告在50话时居然被直接跳过，没有任何征兆的，50话在爱德惊惧空洞的眼神和血泊中落幕。

接下来——当然是大叫“怎么可以这样！！

”随后而来的是不安失落愤怒迷茫等复杂感情的交织；然后——一个星期的漫长等待....11：00在日站“闲逛”时突然发现官方的预告！

欣喜若狂，很快把文字译出来——当然是吊人胃口的文字——第51話一边在大总统府，为了所谓荣誉的阿切尔（现在变成人和机器的合成体了|||原国家炼金术士）闻讯而来，大佐将要面对接二连三发生的事。

另一边在但丁的府邸，恩威（ENVY，即会变成任何人样子的人造人，是爱德父亲另一个儿子的人造人）为了与光之霍因海姆（即爱德的父亲）相见消失在门的另一边。

而爱德，为了唤回最重要的东西再一次击响双手....到底是怎样啊？！

有点浑浑噩噩的度过了下午其实是在拼命练习钢的新ED为了看最终话酝酿感情北京时间4点左右，也就是东京时间5点左右，动漫论坛上已经有贴子开始感叹日本观众先堵为快了。

北京时间18：30！！

日本网友写剧情介绍（观后感笑）突然蹦出帖子然后也知道一阵疯狂翻译调整终于出来象样的文字了这个剧情介绍写得太虚，自己都晕过去——钢炼最终回从爱德的死开始古拉德尼（狂吃的人造人）把拉斯特（刀疤哥哥的女友人造人）的尸体吃掉了。

[插花：这个镜头好象没有看到|||]这时一切故事疯狂展开。

阿尔为了使爱德死而复生张开了巨大的炼成阵，阿尔死亡，到了门的另一边。

场地转到莉莎（大佐的侧近）和阿切尔（人和机器的合成体，原国家炼金术士）对战在大总统府中大总统VS大佐大佐不管几次杀死大总统，大总统都死不了。

战斗中ブラッドレイ殉职，最后莉莎侧近把阿切尔杀死，她跑向在玄关处倒下的大佐竭力呼叫。

镜头又转回到莱拉（但丁）乘坐电梯的途中被古拉德尼抓住并吃掉了。

插花：没有明确看到但丁S了]之后镜头再转到爱德把曾失去的右手左脚拿了回来。

镜头再转到门“真理之门”ENVY走向门。

镜头看到残影一点点伸向门的深处（？

）变成龙在游走。

[插花：这一点有些诡异为什么会是一条龙？

……后来才想到这条青龙是炼金术的标志物]镜头又到现代爱德与光之霍因海姆（爱德老爸）对话。

[插花：说过是德国慕尼黑1921年我们的世界？！

]这时ED的音乐响起。

有着强烈记忆的声音在回响，阿尔回到了原来的摸样，但是记忆已经不复存在。

画面闪过大佐和莉莎一起买东西的场景，说不定已经结婚了呢（笑）最后爱德向天空牵起阿尔的手，结束。

-很乱很乱心虑焦脆19：35 RAW版出来了（即没有做字母的片源版）疯狂连接加速20：00 下载大功告成，然后放下手头一切事务（这是废话|||）屏息凝视，心脏移位了（形容太夸张了||||）20：30 我的钢炼终于公德圆满了接下来“观后感”贴层出不穷，还没有看到的FANS应该快急红眼了吧然后有关真假字幕的贴刷到快2页的惊爆场面一时间“字幕”“钢炼”成为最热门的名词、最抢手的话题。

而这个时候的我就激流涌退了退出第一战线，深深舒了口气。

在热情还未减退的时候抓到好友狂侃起来先是钢炼接着就天南地北了飘走|||回过神来时已是公元2004年10月3日凌晨5点顿时一惊！

10月3日！？

——爱德银怀表上刻着的不就是“Don't forget Oct.3rd”？！

看来这辈子是忘不了了长叹....PS：以上纯属乱涂画，4个小时睡眠后爬起来写的迷糊文字如果现在不写，也许下一秒激情就退了。

那么就“斗胆”将此文献给10月2日——10月3日为钢炼而忙碌的人们。

****************一晃居然过去2年多了，但是对钢炼仍然有爱！

2007.01

　　 被钢炼的所谓“次主题”所吸引，那个岛上的家伙都很善于表现人性的阴暗面。

　　 复活和永生是古老的话题，在片中总是与不祥挂钩，如果说人造人为了获取肉身把自己的邪恶本性完全暴露在外，那么那些自然人为了这样那样的目的，也同样不惮撕去仁义道德的外衣。

　　然而，我们很难追问孰对孰错！

就像原子弹的投放者，消灭一群无辜者换来另一群无辜者的生存，在人类结束自相残杀之前，所 有的公理道义都像落叶一般摇摆不定，而唯一的正义，便在于争取自己灵魂的安宁。

　　 两幕剧情留给我深刻印象：　　 “你这小孩子说的还真残酷。

”拉斯特在爱德的质询前说道。

这个人物让人得以窥见人造人的内心世界。

想像一下人造人的特性，红石的奴隶，记忆的傀儡，灵魂出窍的永生诅咒，处于这样的境遇下人还能追求什么？

　　 恐怖研究所中的盔甲兄弟俩，处于相反的境地，灵魂成为了盔甲中的囚徒，无限期被囚禁于现实世界中，完成任务后，弟弟自尽时的果断和陶醉让人震撼。

　　 两种令人难以置信的极端状态，当事人却表现出了出乎意料的理性，回想起来却那么的自然，这不就是所谓的人性么？

　　贤者之石是故事的线索，在炼金术中这玩艺大概相当于“原子能”，很有用，当然麻烦也不少。

对于自然人，可以创造奇迹；对于人造人，可以获得肉身和灵魂；对于那两位情人，可以维持灵魂的不朽。

贤者之石的制造原料维护了等价交换的原则，但其发挥的作用不尽人意（“灵魂的钝化”印象深刻），倒是两兄弟的苦难经历创造了不小的奇迹。

也许不朽和永生从来就不是人值得追求的目标，过程才是生命的真正意义。

　　 这是一部令人深思的作品。

在一个与现实不同的世界里，有着等价交换的原则，还有为这个原则付出巨大代价的兄弟俩。

刚开始出现的两兄弟形象让人感到倍外的温暖的亲切，那也只不过是两个普通不知事的小孩。

为了心中那单纯而悲恸的想法：让妈妈复活。

等价交换便是那个炼金世界的基本原则。

没能让妈妈复活的他们却付出了沉重的代价，弟弟失去了肉体，哥哥失去了一条腿和一只手。

从那以后，让妈妈复活的泡沫彻底破灭，两兄弟踏上了寻找可以换回身体的贤者之石的道路～从来就不觉得看动漫是小孩子的专利，而且也不认为他们可以真正地看懂其中的内涵和底蕴。

炼金术士亦是如此。

讲的虽是两个少年的故事，却其中蕴含着的细腻情感、爱恨交织、兄弟亲情以及伏笔。

这些使它不失为值得一看的动漫。

在看的其中，不断地被兄弟俩的真挚亲情感动。

也许这便是选择两个小孩子的好处。

小孩子总让人感觉到童趣和真诚。

但片中的小孩子成长为少年之后，却做出了许多决然的选择。

有着明确目的的他们虽有走过一定的弯路，但心中追求的理想总会让他们回到正路上的。

也想自己能再回到童年，也像他们那样好好地活上一场。

但人生便是在不断地悔过和现实中生活着。

但更重要的就是要有追寻的理想。

没有了目标，也就没有了希望。

在门的那一边，有一个炼金术高度发达取代了近代工业的世界。

在门的那一边，有一个被称为香巴拉的圣地。

在门的那一边，活着与这个世界一样的人类，他们爱着、恨着、笑着、哭着、复仇着、毁灭着。

在门的那一边，人们因爱人而杀人、因爱而触犯着神的法则。

在门的那一边，人类犯着同样的错误、发动的同样的阴谋与战争、拥有着同样的原罪。

于是，因着七个不同的理由，人造人诞生了。

骄傲、懒惰、嫉妒、愤怒、贪婪、饕餮、淫欲。

Pride、Sloth、Envy、Wrath、Greed、Gluttony、Lust。

从创世起就伴随人类的七宗罪，在阴谋、爱与绝望的合力作用下，化成了 7个不同的人型生物。

他们以人类为食，即使是在表面上被伪装成是名为“红石”的吸人精力之物，还是名为“贤者之石”的上万人绝望与生命的集合体。

这样看来，还是古拉特尼（饕餮）更直接一点，直接问完可以吃么就吃掉。

这是对人类罪孽的报复。

逐渐的，人造人摆脱了控制者，拥有了自己的记忆。

（但是大总统好像没有，所以人造人里个人最讨厌的就是这家伙= =即使他出招真的很帅……扯远了）但丁毁在了自己完美的杰作身上。

从古利德开始，看着这个恶劣的家伙笑着被爱德华刺穿，慢慢悠悠的吐出几句话：“我的名字是贪婪，想要一切事物，金钱、女人、权力，还有我自己的生命；我要选择我自己的死法，不想被什么人控制。

”（具体台词记不清了= =）为了自由，他被背叛、被追杀，看着身边的合成兽伙伴一个个被杀而愤怒，不由觉得比起背叛他的两个“国家炼金术师”和他们的上司阿切尔，古利德这个人造人和他的合成兽伙伴们更配称之为“人”。

即使方法过激，这个人造人一直是我最喜欢的一个，因为可能这是我作为一个凡人的七宗罪里最重的一个吧，笑）之后是拉斯特，与斯卡在一起的日子让她逐渐找回了自己的记忆（尤其是斯卡上去挡子弹那段太感动了555，要是我我也会那么做的OTL，被踢飞）；爱与被爱的记忆纠结在头脑里，最后惨笑着消失在拉斯的炼成阵中。

斯洛斯，动画版原创的人造人，作为大总统的秘书而存在。

斯洛斯是两兄弟故事的开始，也是（用爱德华说）他们所犯下的罪孽。

于是最后对斯洛斯的战斗是我看过的最压抑的战斗之一，从一开始爱德华挖坟开始，压抑的氛围笼罩了整场战斗，亲手杀死自己最爱的妈妈，即使是人造人，爱德华所背负的压力可想而知。

斯洛斯“升华”以后，拉斯哭着喊把妈妈还我的时候，爱德华的叹息“她并不是他的妈妈，他却哭了，而我却一滴泪也没掉。

”并放走了疯了的塔克。

这时候钢炼给我的感觉就是：这片，真的从头到尾就不是给小孩看的。

大总统略过。

即使在剧场版弄了个一模一样的家伙出来平反我也很讨厌他= =。

尤其是最后丧心病狂杀了自己的养子那段。

古拉特尼，一开始估计没几个会对这家伙会有好印象，完全作为“恶”的存在，几乎所有因为人造人挂掉的角色都是被这家伙吃了，除了“我可以吃么”几乎找不出第二句话。

但是动画的结尾也有了但丁所谓“人类愚蠢的感情”，郁郁不乐的喊着“拉斯特、拉斯特……”却没有一点食欲，毕竟，在心境上，古拉特尼还是个孩子。

拉斯作为最后一个登场的人造人，更接近于人一些。

后天对于母亲的爱战胜了但丁的控制，而且剧场版帅的一塌糊涂，毕竟孩子，是无罪的。

（为什么我更喜欢古利德？

可能是因为他杀了拉斯特吧= =）恩维，大多数人最讨厌的人造人，说实话我也非常讨厌这家伙，把它放在最后可能也是因为我不太想写这个“人”。

他利用人类的弱点变成对手心爱的样子而杀人，这一点非常令人讨厌，但是这个人的复杂性就在于它是爱德华的同父异母兄弟（这差的也太远了吧XD），对于爱德华的嫉妒、对于光之霍恩海姆的恨超越了一切人性，只剩下仇恨。

面对着自称为神的母亲和抛弃而失踪的父亲，也许，恩维才是最需要爱的。

剧场版中盘，恩维和霍恩海姆同归于尽，消失在了门前。

最后一个因人类罪孽而形成的人造人消散在风里。

--我是我烦了可不可以让我摘抄的分割线-而因为理性与非理性而存在着的冲突，所造成的悲剧，又不仅仅是7个人造人。

利奥尔镇的迷信崇拜，显示乌合之众的群体非理性；马尔哈德术士不断用假玩偶复活自己的爱人，则关注爱在本体和表层的话题；塔卡将自己的女儿做成合成兽，反应了绝对理性面前人类理性的丧失……影片选择的那个年代，刚好是达尔文的进化论被大肆扩大化和社会化的年代，人类对自己的信心无以复加，直到残酷的世界大战将人类——特别是欧洲人猛击一拳，灰色的城市，物资丰富（看看温丽在圣特拉尔的眼神），但始终笼罩在一种颓废中，而明丽的乡村，却早就被兄弟俩的大火烧去了最后的家园，如果说什么是影片次主题的总结，那么可以说是在现代化的路途中，人类该如何处理科学、理性与人本身的关系。

以上1段摘抄自上面的简评，因为个人实在不能在总结得更好。

至于铁血、红莲和阿切尔，在03版里算是三个败笔，如果说铁血和阿切尔这种军队命令高于一切的军国主义分子还是存在的话，那么红莲这种就是喜欢听爆炸，嗜好把人做成炸弹然后进攻，看人炸成粉身碎骨的疯子也太假了吧，还好原作的金布利还有点人性= =。

比起他们和把自己妻子、女儿和狗炼成合成兽声称是伟大科学的塔克，是不是人造人才更像人一点？

--我是03、09版之争的分割线不管09众怎么喷，没有考究也好，原创支线剧情太多也好，大佐不够腹黑也好，个人还是喜欢03版，尤其是人造人的设定；没有考究，也比弄出个神话中的瓶中小人造出7大人造人要来的现实，03版的感觉，就像是在我们身边的人做出一样的事，给人极强的代入感，而不是天马行空的幻想世界。

因为门的那一边，就是我们，犯着一样的罪孽。

2005年，爱德华·艾尔利克，生活在德国某处。

完。

钢之炼金术师今天终于看完了。

似乎已经记不起倒数第二次连着看一部卡通片是多久之前了。

弹指很多年过去了。

没有代价就没有收获。

作为一名炼金术士所必须遵循的法则，每集之前，荒川弘都会把这个意识在所有观众的脑中强化一次，不止儿童。

这么简单的道理，可是我总是不能体会深刻。

什么是想要得到的，什么是可以付出的，我们并不是足够聪明以至于一开始就了然于胸。

最初，艾德以为自己已经成熟，可以为了找回自己的身体而做任何事情；而经历了那么多最后发现的是，有些东西是高于自己这个个体、甚至高于梦想而存在的，那就是这个世界必顺遵循并且一每时每刻都在起作用的法则。

没有代价就没有收获。

就连自由也是如此。

自由总是以禁锢为代价。

顺其者昌，逆其者亡。

在造物的面前，人是多么渺小的力量。

艾德最终在努力的居然是――破坏掉他最初的梦想。

这或许是因为，人都是会长大的吧。

追着跑着，笑着痛着，想着恨着……走一路，却走回了和一开始相反的方向。

如果梦想是违背法则的，为顺应法则就得不惜亲手埋葬它。

所以说总是没有完全彻底的自由可得。

并不是所有的选择都是主角所愿意，但既然选择了，他就会以此为幸福，无论他的脸上是笑容还是泪水。

幸福和快乐无关。

红色。

这是贤者之石的颜色，也是生命的颜色。

与其相信生命是血管中汩汩流动的血液，我宁可相信生命是用于燃烧的时间。

很难讲，燃烧究竟是毁灭还是创造，抑或一边毁灭一边创造。

我们的生命，应该以毁灭什么为代价来创造什么呢。

关于洛伊•马斯坦提出的经典问题：有些人为什么会寻求贤者之石，中尉给出的答案是――绝望。

当想要完成的事情难度太大以至于人们不敢相信自己的力量时，就会把目光转向神。

可以说，是给绝望找一个希望。

可是到头来，虚的终究是虚的，只会迎来更大的绝望。

最实在的根源是，对自己一直存有希望，永不绝望。

如果自己都不可以给自己希望了，那么没有人可以。

我很高兴艾德最终明白这一点了，所以即使他的右手和左腿是机械铠，他还一直是人。

关于其中我喜欢的人物，第一号是泉。

第二号是洛伊•马斯坦。

第三号是钢。

泉有创造生命的才能和亲手纠正错误的勇气。

洛具有杰出的头脑和勇敢冷静的心。

钢具有无与伦比的悟性。

3.5号是灰兹。

他的理解力和方式正确、聪明的爱。

没有第四号。

PUDDING说，她的脑中有两个世界：夸张而明确的卡通和现实的现实。

这次二十岁之际的卡通体验后，我很相信她的这句话，也相信她是幸福的。

同时相信的还有，卡通人物也是有感情的。

这个世界并不完全，并且因此而美丽。

没有一条法则可以解释得通整个世界。

天才的爱因斯坦，致力于把世界统一于弦，可是却无大成就。

当然，这并不能说明不存在，只能说以我们现有的能力还不足以找到。

或者，当我几十岁的时候，又会相信付出不一定有收获，收获不一定需要付出……至少，现在的我相信，收获一定是需要付出。

因为我不是神，不能额外获得能量。

2005年07月16日, 星期六 14:13 - 评论人：☆轨迹 2005-08-14 16:24:20　 嗯嗯，似乎已经忘记了钢炼里面具体的情节，依然认为它是我看过最好的动漫之一。

从第四集被震撼吓到，到后来的坚持，他们追寻着明确的目的，到头来确实悲观故事，这样说似乎有些偏激。

但总体钢炼是悲观的，积极的东西在我看来有些让人心痛。

我们是幸福的吗？

我不知道，在兰州的黄河岸边，看着落日，吹着河风，安静的什么都不想，心如止水....看着黄河水从眼前流过然后想，我们在追寻什么？

幸福吗？

财富吗？

或许总有时间是幸福的，总有时间是孤寂的，幸福是瞬间，留在心底大概就是永恒，但从不相信永恒..... so，落日，河风，玫瑰色花园，在我心里.... [M][ftc=#0072BC]飞鸟与鱼可以一起的地方——天空之城[/ft][/M]评论人：VCPudding 2005-08-14 16:22:33　 相信我是幸福的…… 虽然看到这句话的时候稍微犹豫了一下，但，谢谢你相信我是幸福的，这让我也相信，现在的我的确是个幸福的人。

今天下午是我有生以来所见过的最美好的午后之一，温和的阳光、轻柔的风、湛蓝无云的天空，站在阳台上让人觉得很舒服。

但我心里并没有单纯地为那份舒适而感动，反而越来越真切地担心将来的我是否还有这样的心情、还有这样的空闲安静、无聊地站在那里，奢侈地发呆。

我想说的是，这就是幸福的真面目——我们和世界上所有其他人一样，每天都为值得或不值得烦恼的东西患得患失，这种烦躁的心情根本没有完结的一天。

但我还会为今天的天气而感动，还会为一部电影而流泪，还会为别人而伤心、生气，是这些事情让我知道生活是美的，这就是我幸福的依据。

再一次，谢谢～！

相信你也是幸福的！

this summer, i started to be in love of rain评论人：BB 2005-07-18 00:29:34　 钢之炼金术师我也看过,看的时候或许也想过许多,但渐渐淡望.在这里看到,似乎回忆起当时有一些心境.感叹之余很佩服你的遣词用句跟组织,有条不紊的表达.

最近在家闲来无事，又把《钢之炼金术师》重新回味了一下。

真的觉得这个动画片很好，很感人！

也很值得人去思考。

在看第二遍的过程中，自己也领悟到了以前不曾有过的情感。

在我看来，它已不是单纯为了娱乐而欣赏的动画片，更多的是成为内心深处迷茫时的一种指引。

片中不乏有战场上的无情与无奈，更有血腥的镜头，但往往有时候正是这种让人震惊的画面，才能给我们“麻木”的心灵带来些许的触动吧？

……“只要活着，生命就总有一天要走到尽头肉体回归大地上面长出花草灵魂就化为回忆在人们的心中继续活下去世间的一切都在不停的流逝着 循环着人的生命也是如此……”人类总是为实现自己的欲望而忠实地活着。

虽然人有生老病死，在遇到灾难降临的时候人是那么的脆弱，那么不堪一击；虽然人类有时的思维和行为是愚蠢的，但人类之所以依然存活在这个世界上，且是世界唯一地主宰者，正是因为人类有为自己值得去保护的人去奉献自己生命的精神！

无论有多艰辛、自己将承受多么大的痛苦，宁愿牺牲自己也要为值得守候的人而奉献。

你可以用鄙夷地神气说，在面临阻碍与困难时，人类那双依然执著的眼神是愚蠢的，你也可以轻而易举地将肉体毁于一旦，但真正的精神与灵魂将永生！

人是多么的渺小啊，为了生存，人类一天一天的努力，为维系这血脉而奋斗了一辈子又一辈子，即便等到了地求毁灭的那一天，世界依然运转正常。

有时我不理解，就算地球毁灭了，一切从零开始，那么人类的灵魂又将由谁来解读呢？

也许现在的我不应该考虑如此遥远空洞的事情，也许，朴实的人类在付出代价之前，并没有考虑在世界消亡的那一刻自己将会收获什么。

因为存在即是眼前的事实，唯有“生存”是必须付出代价的理由。

肝了三天终于刷完了传说中的钢炼（整理漫评也摸了好几天的鱼）之前看巨人的时候，有人跟我说你要是喜欢巨人的话，肯定也喜欢钢炼。

虽然我觉得两个作品调性不一样，但我确实都挺喜欢的。

（遵循了大家的推荐，先看的03后看的FA少年漫的一个核心要素就是主角的动机。

没有一个有说服力的动机，没办法解释男主不同于常人拼死拼活的决心，也无从说服观者。

虽然这点看上去挺理所当然的，但是很大程度上影响了我对一个作品的第一印象。

而且，这个动机也不应该是一成不变的，对原初事件逐渐深化的体认终究会导致格局的变化，这个过程也正好体现了主角/主角团的成长历程。

爱德华和阿尔的行为一直被某种强烈的欲望所驱动：从让母亲死而复生的欲望，到恢复身体的欲望，再到以一种不伤害别人的方式恢复自己身体的欲望，后面又进一步这种动机又进一步扩大为，保护身边重要的人和自身坚信的某种价值。

这个行为动机的变化体现了两个少年成长过程中的心路历程，个人的心愿/私欲是如何被更大的社会背景所裹挟，个人又是如何应对的。

王道少年漫一般采取的共同姿态是，不惧强权，不畏艰难，勇敢直面，独立思考，历尽挣扎，寻求帮助，做出负责任的选择，哪怕这意味着承担责任。

这一取向的背后其实反应的是每个看少年漫的人或多或少正在经历或者已经经历过类似的心路历程。

虽然大家都知道何为正能量，但一个作品优秀与否，正是体现在它是否以合乎逻辑（突破主角光环）的方式传递出这些情绪。

我觉得钢炼是做到了的。

至于03版和FA哪个更好？

我觉得热评的总结是挺到位的，这是两部不一样的作品。

（当然03和FA都有Bug，所有的逻辑都不是完全严丝合缝自洽的。

没必要死磕。

很多时候我也不能很好的区分某些人设和情节到底是本身就具有深意还是只是为后期发展服务。

我只是挑一些自己觉得比较有印象的情节唠唠而已）我觉得03版讨论的更多的是人为何物（：人类的本质是灵魂还是肉体，还是缺一不可？

灵魂和肉体可以分离吗？

没有灵魂的肉体还是人吗？

没有肉体缺少感受力且不会死亡的人还是人吗？

），以及应该如何处理科学/化学和人的关系（：人应该成为科学的他者吗？

科学进步以及人类好奇心的伦理底线在何处？

为了经济发展值得吗？

科学及其背后的欲望会不会膨胀脱缰而人类自己？

人类可以通过科学操控生产生命吗？

如何在欲望面前保有人性的尊严？

既可以用来治病也可以用作军事科学到底是不是价值无赦的工具？

）。

我觉得03是一种生命教育，更多参考的是哲学和认知心理学（比如03中婴儿的肉体和精神连接比较弱，所以在一定程度上人并非生而为人的，而是在社会化的过程中实现了肉体和灵魂的统一），着眼于表达对生命本身的理解以及敬畏（特别是两兄弟被师傅放逐到小岛上自生自灭的那一段让我想起了日本小学教育中特有的生命教育）于我而言，03第一次的亮点出现在第20集，盔甲们之间的对话。

那就是，到底能不能又该如何证明人是存在的？

这个问题通过两段对话进行了表现。

第一段是爱德华和盔甲兄弟的对话。

肉体不在了还能被当作人吗？

颇具讽刺性的答案是：两兄弟反倒是在失去肉体成为盔甲后第一次被当做人。

虽然这种灵魂＞肉体的认同并不普遍到使他们有勇气回归现实生活。

但是相较之下，03中的人造人作为人体炼成失败的产物是更不被当作人的。

虽然也有模糊暧昧之处，但总体而言03中灵魂是高于且可以独立于肉体证明人的存在的。

（03后期给出了更加混沌的答案：如果灵魂和肉体不匹配就会堕化。

哪怕不停的更换新的容器。

某种程度上说肉体精神缺一不可。

）第二段是阿尔和屠夫盔甲的对话。

（这一段在FA中也有，但是立意和着重点有明显的删减和改变，这也是我为什么觉得说两个作品讨论的重点不一样。

）如果阿尔是爱德华根据自己的记忆创造出来的想象那阿尔还能被当作独立的个体吗？

屠夫口中说的我杀故我在能成为人存在的证据吗？

03中并没有正面回答附着在盔甲上的到底是阿尔原原本本的灵魂，还是哥哥基于自己的记忆创造的人工的存在。

但那一集最后有一段委婉的回应：过去的事情没办法考证，更重要的是被周围当做人，且在当下和今后创造属于自己的记忆。

这一段讨论其实挺有趣的，可惜我能力不够做不出更多的阐发。

（想起了以前看得一知半解的主体性和主体间性）不过我也一样，并不喜欢主张所谓单纯的独立的个人，我觉得活在别人的记忆中，活在和他人的关系里可能更接近人的本质。

03版和FA有一个共同的判断，那就是不应为了救人而杀人，人应该是目的而不是手段，不应该为了人的目的而利用人。

这点集中体现在怀孕生子的隐喻上。

虽然侧重不同，但是两版都有类似情节用以表现了人体的伟大之处（03中有通过子宫浓缩炼成贤者之石的桥段），歌颂了生命的诞生。

（PS. 03里还有对自然的歌颂，比如03里面有通过森林来树木吸收抵消红色液体的情节）但是，很多人认为FA的格局更大，应该是出于FA对社会本身更具体和更广泛的讨论上。

比如压迫/种族歧视，战争/反战，民众自觉/政治体制。

这一点集中体现在，不能进行人体炼成的理由上：03认为人需要敬畏生命所以不能创造生命（对生命的亵渎），而FA中是因为政治军事考量（人对权力和资源的欲望）。

在这个意义上，对我而言03版更像东京喰种，FA更像巨人。

FA之所以受众更广，除了制作和年代的关系，我觉得还得益于（女性作家独有的）对情绪和关系的把握。

FA是温情的，期望达到不同性别，种族，生物之间的共存。

在FA中，与其说最后大家最后为了达成同一个目标，在更大的敌人面前选择团结。

不如说这是这过程激发了人类之间的共情和潜力。

核心驱动力是和解而不是打败大Boss。

所以FA才有一个反复出现的有趣的设定，那就是灵魂是可以分享。

这点最明显的体现在爱德华阿尔兄弟身上（其实看03看到一半的时候我就在想了，为什么作者非要把主人公设置兄弟二人，为什么还反反复复强调心心相惜的兄弟情？

会不会在某种程度上两个人其实是一个人？

），以及麟姚对Greed说的 “同伴是以灵魂相连的”，因而不会被同伴遗忘。

为什么我又觉得说这种表达是女性作家独有的呢？

第一点体现在性别角色上的刻画，FA比起03明显更加强调温蒂的成长。

作者也自觉到女性强大的多种可能。

她可以是战斗力爆表的剽悍主妇，也可以是温柔体贴的孩子妈妈，也可以是有决断力的军事领袖，也可以是交付背后的可靠的干将（罗伊和莉莎真的太甜了，哭）。

有趣的是，这里并不是机械的去除女性＝主妇的刻板印象，而是给出了更加灵活的两性关系的选择。

主妇不是贬义词，主妇也可以有战斗力，但是哪怕没有战斗力也可以成为别人的力量。

（这个比讲什么性别压迫男女平权的为了政治正确而正确的漂亮说辞更好，我觉得在设定方面作者可能参考了战争时代的女性史）女性作家的优势还体现在另外一个核心的主题：家庭。

（这个对家的想象虽然有着很重的近代家庭的痕迹，但是没必要抓着批判）。

比如月亮太阳雌雄隐喻，对血缘的强调（血缘继承），家族关系以及拟家族关系的反复出现（有/无处可归的情节），对母亲这一形象的着重刻画，人造人不能生育等等。

这里提起一个细节：在关于人造人想不想成为人这件事，03给出的解释是因为人造人是被当作人所创造的所以想成为人，特别是还保有记忆的Lust。

而在FA中，人造人虽然表面上蔑视人类并称自己并不想成为人，有着人造人的骄傲。

但是父亲大人，Envy和Greed都是明显被指出内心深处对成为人的渴望的。

而给出的理由是血。

通过血液传递的没办法割舍的人性。

另外，钢炼还有一个关键词：“等价交换”。

这个关键词在两版中也有些截然不同的含义。

03提出的是对有付出就有回报的反驳。

而在FA中，体现的是一种新世代对新价值的追求。

具体而言是，人类世界不是化学世界，人际交往不会是也不应该是等价交换：阿尔说我借你10分还11分这才是良性的人际往来；温莉对爱德华说不需要你用你那一半换我那一半，我爱你所以整个都可以给你。

（哇，这一段真的是教科书。

真的是教科书。

真的是教科书。

我哭了）；不原谅也没事，但是不提倡以牙还牙以眼还眼让仇恨连锁。

（我这里倒不是很想归纳成东西方思维方式的差异。

我觉得中国元素的加入，更多的是一种象征性的考量。

不一定真的跟作者的潜意识有关）（又是题外话，其实这种朴素的智慧也多少体现在中国农村的“红包”文化上。

因为乡土社会的人际交往并非一次性的，所以有借有还，欠着才是处世之道）我觉得这点确实是FA的一个很大的闪光点，不过也正是因为倡导人性的尊严，认为弱小的人会保护更弱小的人使得FA比03更理想主义。

（在03中，弱小的人是会欺负更弱小的人的，被歧视的人内部也有歧视。

而FA中被歧视的底层人对底层人心心相惜）大家都说03版的更致郁，FA更治愈，是王道少年热血漫。

确实如此。

我一直挺喜欢能讲好故事的热血漫的。

因为我总觉得表现残酷还是相对简单的，把珍惜的东西一点点撕开破坏给人看就好了。

没什么比现实社会做得更好的残酷教育了。

我记得我有一天跟我导师闲聊问他，“你不觉得人很可怕吗？

”，我们聊了会之后他跟我说，“要是信宗教就好了”。

我笑了一下回道“海贼就是我的宗教”。

我觉得就是这样的，人没有执念很难活下去，有的人相信消费主义画的饼，而我象形少年漫画的饼。

我很喜欢那种表现执念执着，死抓着某种价值不放的作品。

（当然说服力本身很重要）特别是在残酷教育后哭着喊着把人性最后剩下来的一点东西捧在手心上给你看的那种。

倒不一定说是看完之后觉得自己可以拯救世界，而是觉得说自己也可以被拯救。

这种朴素的乐观主义精神也体现在名台词（诸如你不是还有双脚吗？

）之上。

而且，中二的少年是不会把自己的弱小当作逃避的借口的。

哪怕没有改变现状的能力，也有改变现状的勇气。

不是我独醒的犬儒。

另外，我觉得FA讨喜的一点在于，它成功的塑造了“成年人”的这个群像。

他们/她们是一群有担当的大人，同时也是一群理想的父母。

Ta们经历过成长的教训，了解社会的残酷，气势凌人但不咄咄逼人， 能屈能伸，有担当和胆识。

但同时又有温情的一面。

（讲个题外话，在日本“成年人/大人”是个常见的营销关键词，比如成年人的味道，成年人的品味，成年人的假期等等。

我反正是一直没搞清楚这个是怎么来的。

）一个好的作品还应该是能体现不同的人群在不同的信仰下选择的不同的处世之道。

这其中不一定非黑即白，而是存在很多说不清道不明的灰色地带。

由此也造就了可爱又迷人的反派角色。

这点应该也是钢炼圈粉的重要原因。

在人物塑造上，因为设定的原因，03并没有着墨于表现人的欲望（七宗罪）。

而FA中，七宗罪的产生是因为父亲大人想要成为绝对的存在而剥离了自己“人性”中的劣根性。

诚然，人总是不够强大，懦弱，重蹈覆辙。

但人并不需要被需要改造成无暇的存在。

但是FA 想表达的是，七情六欲本身并不是恶，其中也蕴含着可能。

割不断的人性才是人的潜力所在。

还有一些有趣的点，虽然我也说不出什么深度：1.我其实挺好奇为什么钢炼和巨人都选择了德国作为故事舞台（的原型），但没有很好的答案。

当然，日德关系可以是原因之一，异文化舞台比司空见惯的本土更有趣也可以构成原因。

但是…总觉得还有什么更好的解释。

主要角色带有的国籍属性其实说不定也体现了作者的某种态度或者至少是潜意识。

男主是金毛（德国），罗伊是黑毛（日本），FA里面加了大量的中国元素，讲北境的时候还有部分俄罗斯元素。

虽然舞台不在日本，主角也不是黄皮肤黑头发，但是其实两版钢炼中都没有避讳大量日式元素的出现。

比如03版中爱德华通过国家炼金术士考试时变出的漫天飞舞的樱花。

2.这几天看分析宫崎骏的视频论文，很多人赞扬了宫老是如何避免过分夸张而通过行为细节（比如小孩穿鞋的方法）而塑造人物形象的。

我这里想为少年漫平反啊。

我三大五粗的其实之前并没有注意过，但其实在钢炼里，除了被嫌弃的过分夸张人物形象以外，其实还是有很多细节的。

比如03版本的，爱德华在火车上吃饭时用的一次性筷子，由比如妮娜跪着爬地趴着画画之类。

比如FA中温莉接电话时手指不自主的在绕电线，一根一根掰开手指的特写。

还有FA改进了盔甲不用睡觉这一点。

3.在看03的时候我就有一个疑问，为什么反方的Scar只能以自己嗤之以鼻的方式（同样是炼金术的伟大之术）而不是自己的方式实现复仇。

FA解答了我这个疑问。

在FA中，Scar所用的不是炼金术，而是炼丹术和炼金术的结合。

4.信仰到底是理想主义的（相信本身没有理由）还是现实主义的信仰（只要有效的话，信谁都可以）5.虽然钢炼本意肯定还是对人本身的推崇（比如最强的人造人是由人改造而成），但是贤者之石这个设定本身有点把自己绕进去了。

虽然人命是力量的来源，是无可替代的东西。

但是这个设定也导致生命是可以被计算可以被累加的。

如果是这样的话，电车难题可能更好解决了。

6.我有的时候觉得一个好的作品悲剧与否，不在于最后一定是皆大欢喜。

可能差在叙事方式，认为苦难是常态的话，可能故事展开就是：灾难→重建→灾难（虽然人类还是会重建）；而积极主义可能是盛世→灾难→盛世（虽然下一个灾难不可避免）