影后

文/整理/翻译/封面图：深秋小屋配图：豆瓣、电视剧截图注：点击文中“超链”跳转到另一篇关联小屋推文。

严艺文又执导新剧了。

严艺文是谁？

中国台湾女演员，导演，编剧，1976年11月10日出生于台湾省基隆市。

在正式成为导演、编剧之前，严艺文更多的是从事表演。

她出演过很多角色（甚至在周美玲的姬片《爱·杀》中饰演角色冰姐）。

她三次获得金钟奖提名，一次获得第50届金钟奖迷你剧集／电视电影女主角奖。

2018年，严艺文开始从事编剧。

2019年，她和编剧黄馨萱合作，导演、编剧了电视剧《俗女养成记》。

该剧获得一致好评，以及华视最高收视率，在豆瓣上甚至获得9.3的高分。

之后，《俗女养成记》又续拍第二季。

而最新电视剧《影后》，是她继《俗女养成记》之后，第二部执导、编剧的电视剧。

这次，她依然和编剧黄馨萱一起合作。

黄馨萱和严艺文，凭借《俗女养成记2》斩获第57届金钟奖戏剧节目奖和戏剧节目导演奖✪《影后》以轻喜剧的风格，讲述了台湾影视圈女演员的工作、日常、情感、多人物角度的关系。

剧中以女性角色为主，并且展开了人物多线关系。

关于《影后》的女性角色拉子李雪 饰TB詹子萱 饰 南瓜唐宝儿（TB）是英国学成归来的新锐导演、编剧，她创作了一部电影《野猫》，并希望女主角由她的前女友王可南（南瓜）来担当。

可惜，作为星二代的前女友，受到演艺圈父母知名度的影响，压力很大。

她总是知难而退，虽然很想成为一名演员，却并不具备当演员吃苦耐劳的毅力。

林廷忆 饰 史艾玛这个年轻女生的角色，似乎是专门为了激起观众对整部剧反面人物的情绪而设定的。

作为一名表演新人，史艾玛几乎天天在幻想自己能有朝一日出名。

为了成名，她充满野心。

比如，为了得到好友南瓜在《夜猫》的内定女主角一角，不惜“掰弯自己”勾搭导演唐宝儿；

比如，为了拿到新影片角色，她甩掉跟了多年的经纪人胖姐，转头和齐亚影业签下五年的全约；

比如，为了让自己能获得更多出彩戏份，她花心思勾引有妇之夫的导演。

为了名利，男女通吃；为了名利，友谊、爱情皆可抛。

年轻，却不简单。

母女谢琼煖 饰 柯丽芬唐宝儿（TB）的妈妈柯丽芬，是一名台湾八点档演员，也是一名单身妈妈。

老公不告而别后，她独自一人抚养唐宝儿，一边接拍各种戏，一边养家糊口。

尽管她时常因为工作而忽略了女儿的成长，但她和女儿之间的那份争吵、妥协、和解、相互理解的情感，充满了细碎生活的爱意。

演员谢琼煖在现实生活里并没有孩子，但她以演出悲情母亲角色而闻名。

在《影后》中，她一改悲情妈妈常态，饰演了一位看似外表倔强，却内心柔软的带着点可爱气质的拉拉妈妈。

经纪人和演员钟欣凌 饰胖姐胖姐做艺人经纪人这行已经很久了，但是显然她手上的资源不行，也侧面反映了她能力有限。

当自家的艺人被同行欺负的时候，她会挺身而出打抱不平。

但是，她却心大到只和自家艺人达成口头合约，没有让艺人签白纸黑字盖章的经纪合约。

也许，在这个残酷的演艺圈里，过于心大只能成为别人风生水起的事业里擦肩一笑的一枚过客罢。

闺蜜杨谨华 饰 周凡谢盈萱 饰 薛亚之这两位是全剧的核心女主角。

周凡崇尚女性要独立，薛亚之则离不开心爱的男人。

两种截然不同的生活理念，导致两人分歧激增。

多年的情谊，彼此的心结却一直无法化解。

有意思的是，周凡的“女演员注定是孤独的”想法，在遇到比自己小20多岁的酒店服务生后，最终瓦解。

而薛亚之在与老公分分合合，吵吵闹闹十年后，也终究迈出了离婚的那一步。

关于《影后》的其他除上述女性关系之外，《影后》中还涉及了黄昏恋、姐弟恋、三角恋、基情、SM角色扮演等。

不过，也因涉及的人物关系过多，在有限的剧集里，反使得这些关系都没有深入交代，情节变得浅显草率，人物的设立为拍而拍。

这也是该剧比较明显的缺陷。

但无论如何，女性群像在这部剧里，都得到了较为丰富的展现。

尤其对女演员之间的友谊的诠释，导演更是注入了无比多的美好和纯真，令多位女主角之间体现出了难能可贵、令人动容的情谊。

值得一提的是，剧中扮演潘茵茵的曾莞婷，当年在《逆女》中，出演丁天使的大嫂陈佩蓉。

你们有人还记得 《逆女》 吗？

饰演游燕芳的杨贵媚，是当年火爆全国电影院的《妈妈再爱我一次》里的女主角黄秋霞。

电影《妈妈再爱我一次》(1988年)剧照剧中，还安排演员用自己真实名字“杨贵媚”做为笑点。

而，导演严艺文也客串了一把当酒店房务员的“瘾”。

看结局，非常有续订第二季的可能。

《影后》全剧共12集，已于2024年11月7日在Netflix全球同步上线。

还没看过的小伙伴，可以一口气全剧刷起来啦！

-END-

通过女性群像和不同支线，透过女演员这个群体，展现当代女性处境命运，《影后》做到了。

杨谨华饰演的女主入围影后提名多次，但已人至中年却从未得奖，这种缺憾不可谓一种事业失意，耿直随性的性格容易得罪人，不靠后台所以事业停摆。

这个角色是比较理想化的角色，对比现实，大众通常不会看到一个能够多次入围影后提名的一线女演员是这样的人设。

要知道，即使不能拿奖，单从知名度来讲，杨谨华饰演的周凡也相当于欧美音乐圈一直陪跑的水果姐了，而水果姐那种level的女性很难令人相信会是周凡这样的人设，这里涉及的就是大众默认的一个行业潜规则:似乎对一个女艺人而言，性格耿直常得罪人，即便有一定的演技和美貌，没有后台，不潜规则，也很难做到国民级知名度。

当然，周凡这条线可以说有不少留白，剧中至少交代了周凡并不是性保守的女子，她的私生活也相当随性，剧中直接呈现的部分可以说是“只要老娘开心，老娘睡谁是老娘的自由”。

私生活的开放不一定意味着会通过潜规则上位，但剧情中也透露了她的确睡过导演，只是没有很直白地说是为了上位而睡，也许是出于角色塑造的需要，女导演拍影后没有使用男凝视角，没有将女主放到男导演或上位资本男权的框架中，所以周凡在影视圈潜规则这个话题中没有显得很被动弱小或不堪；周凡这个角色的飒和刚与可能的现实中无钱无势的女演员形成了强烈对比，所以说这是个理想化的角色，作为一个女演员她首先是一名女性，一名追求真我崇尚自由的女性，射手座的杨谨华刚好具备饰演这种特质的天赋。

又或者周凡也代表了现实中因为拒绝潜规则而放弃机会那些女演员。

周凡的爱情和友情是篇幅使用较多的部分。

爱情部分，设定是不相信爱情的中年女子，特别是叠加女演员的buff后，看待爱情用一种玩世不恭的戏谑态度，即便内心深处依然渴望浪漫深情与真心也还是不允许自己恋爱脑，对此，编剧安排的是一个由狮子座男演员扮演的纯情小狼狗的角色，是不是想到了你鸭姐？

流氓这个角色既然被定为周凡的官配，他也就同样地被涂上了理想化的浪漫色彩。

首先流氓的出现就不是作为周凡粉丝出现的，也就是一开始他对周凡心动，不是因为她的女演员身份，当然也未必全然不是，但导演想要塑造的还是以爱上周凡这个人本身为主。

也只有这样，周凡才可能在最后鼓起勇气告白，因为流氓这个角色代表的就是周凡的初心，是她在演艺圈过尽千帆后被深埋心底的对浪漫真心的渴望。

流氓也是用最偶像剧式的深情贴心陪伴长期坚持打动周凡的，并且这种坚持被这个新演员演得很自然，像纯情男大，恋爱脑为爱奔赴使他做的一切都是顺其自然，越发让见多识广的中年女性观众觉得超现实，这种角色恐怕也就只能借影视剧做做梦了吧。

流氓爱周凡爱得简单纯粹赤诚踏实，而周凡曾经的死党薛亚之则爱得纠结矛盾。

个人非常喜欢薛亚之这个角色，也因此对谢盈萱的喜爱度更上一层楼，影后的演技的确好到会让你更喜欢一个角色。

还有一层个人原因是她的造型五官神情语气甚至身份都像我之前的经纪人！

薛亚之在剧中是最年轻的女演员史艾玛的经纪人，我在看这部剧的时候，太多共鸣，因为我也有过做演员的经历，很多情节能够感同身受。

回到薛亚之这个角色，首先回到她作为周凡的死党这个身份上，有两层关系，一层是事业上两人作为同行的关系，另一层则是私下里作为闺蜜的私交，而这两层关系都绕不开一个男人，尤其是后者，这个男人便是薛的丈夫由薛仕凌饰演的李子齐。

我跟闺蜜吐槽男朋友，闺蜜帮我骂他，骂完我们又和好了，闺蜜成恶人了，这个题材可以入选本世纪十大女性话题吧？

《影后》用薛亚之周凡李子齐三人的故事把它搬上了荧屏。

传媒要做的一件事就是把公众关注的点通过大众媒介搬到聚光灯下会议桌上让更多人参与讨论。

薛周李三人之间的问题几乎是每一个恋爱中的女性都避不开的，而另一个在女性友谊中无法回避的重点议题就是“比较”这件事——女性总是被拿来比较，不管是被男性还是被处在一段友谊中的她们自己，而比较的背后，或者说在比较这件事发生之前，已经存在的一件事是“评判”。

你可以看到，《影后》拍女演员这个群体是多么有普适性和代表性，例如“评判”这件事，恰恰是女演员的日常，甚至“影后”这个词本身不就意味着评判的结果吗？

影后的12集剧情就是围绕着这些当代女性日常面临种种难题，讲述了每个角色是如何在处理这些难题的过程中完成了成长和自我课题的突破。

相比周凡理想化的设定，薛亚之这个角色可以说十分接地气，她扮演的就是一个不够美所以要十分有才华高情商竭力奉献甚至牺牲自己的女性，要知道这样的她还有影后的光鲜头衔，而在她背后，由她所代表的万千普通职业女性，她们同样面临相似的难题。

薛亚之为丈夫的事业倾尽全力，却要同时照顾到丈夫的自尊心，因为社会文化大背景下的许多男性就是没有得到平权的思想解放，即便他们自己明白这一点，他们所处的大环境也未必能给予理解和尊重，偏见让人被观念挟持，在亲密关系中无法全然放松和安心地去观察体会我们的爱人究竟为我们做了多少爱我们的事。

李子齐不算一个好丈夫，因为他确实发生了婚外性行为；李子齐又不算太糟，因为在史艾玛触及原则时，他很果决地意识到问题并选择了回头。

我们通过薛周李这三人的对比，看到了薛代表的万千当代职场女性，似乎她们不比其他人付出更多她们就不配被爱，而即便她们掏空了自己，结果都依然可能是被伤害。

薛亚之就是一个被忽视了自我需求的女性。

尽管她无数次向女友们倾诉恋情，但没有谁是专业的婚姻心理咨询师，能针对她的倾诉给予她真正想要的回应。

薛对自我课题的作业，最终是通过婚姻危机完成的。

朋友们安慰过她共情过她，但没有人真正理解过她，当经历过友情危机后的她婚姻也出现危机时， 她才知道，原来自己在亲密关系中这么疲惫，是因为一直以来她都太在意对方的需求了。

那些付出只感动了自己，在双方心灵不相通的情况下，出力不讨好，多少甘心奉献自己的女性像她一样让人心疼。

谢盈萱的表演更加让人喜爱这个角色。

在婚姻和友情之外，职场中的薛亚之似乎以一个专业的经纪人身份高明地处理了她的婚姻问题。

鉴于史艾玛是她签的艺人这层双重身份，原配和小三这样的戏码，被剧组做了比较高级的呈现。

没有《三十而已》里童遥甩林友友耳光那样过瘾的画面，却同样让人痛快，甚至不战而胜可以说就是更高明的手段和剧情表现方式。

剧中类似的情节还有史艾玛的前经纪人胖姐那段，胖姐得知自己被“背叛”后也同样没有撕破脸，而是真诚地给了史艾玛最后的鼓励和祝福。

喜欢《影后》的一个主要原因就是它的内核是暖的，哪怕安排了茵茵这样刁钻的meangirl角色，也全员在最终完成了和解和超越，你看得到每个女性的成长，看得到每个角色的互爱。

十多年前《甄嬛传》风靡，国民度和影响力可谓现象级，甚至可以说它从文化层面深度影响了一代人的三观和人格底色。

也许现实会像甄嬛的处境一样残酷，但人们向往的永远是迪士尼一样的温暖吧。

《影后》不是迪士尼，你看的时候也会有“这种人现实里怎么可能会有啦”的想法，但还是会被感动到，我几乎每集都被戳泪点。

这些泪点包括史艾玛代表的年轻人初入职场追逐梦想过程中被现实打击的辛酸，包括柯丽芬和唐宝儿东亚母女经典的家庭矛盾引发的共鸣，包括经纪人壁虎鞠躬尽瘁一朝开窍断腕离任时的心疼，包括老牌影后芳姐人至暮年回归家庭时对壁虎母亲般的照顾，也包括恋爱脑的迪士尼出逃公主黎芯妮为爱走天涯的浪漫……还有很多值得分享的内容可以做详细展开。

近几年东亚影视市场母女题材很热，《影后》也特地设置了这一part来做展示和探讨，如22年上映的迪士尼动画电影《青春变形记》和同年的奥斯卡大热门电影《瞬息全宇宙》一般，影视圈对母女或代际题材的关注都顺应这个时代发展趋势，母女题材的背后涉及家庭、情感、创伤、亲密关系、婚恋、生育、女性、平权等诸多议题，也可以说这一系列议题打包下来实际就是有关人类社会繁衍生息的议题。

为什么这么说呢？

当我们在讨论母女关系问题时，实际上我们在讨论的是什么呢？

你可以从柯丽芬和唐宝儿这对母女的冲突矛盾中看到：当做女儿的讨厌妈妈时她会拒绝向母亲这一角色作出认同，这不仅在TB的青春期对她的性取向形成有重要影响，也会让她因母女关系中的创伤和挫败感在潜意识中形成自己也很难成为一个好母亲的认知—— 现实中有更糟糕的母女关系创伤的女儿们倾向于相信自己做了母亲也会跟孩子冲突，或者说她们不想将一个客体带到世界上，把自己的创伤投射在他身上。

孩子就像是另一个自己，不忍心看到自己孩子受伤的本质是拒绝接纳童年作为女儿的自己受伤的事实。

这就是母女关系问题对女性生育意愿产生影响的心理学逻辑，同样地，相近的议题例如婚姻，也有相似的逻辑：父母关系不和谐，孩子亲眼目睹过无数父母之间的战争，便容易对婚姻有消极悲观的预期，尤其是当孩子代入父母的角色时，共情心理反而会让孩子体验到父母的创伤，举例来说就是一个父亲被母亲鄙视的直男会害怕自己也成为被妻子鄙视的男人。

柯唐母女作为一对正面案例，给了观众比较暖心的示范，柯丽芬这个妈妈相比现实中的一些母亲确实值得学习，她敢于正视过去，很快便接纳了自己曾经无心对女儿造成了伤害的事实，并主动问女儿还有哪些伤害是她不知道的；而现实中很多母亲一辈子也不会承认，提到给孩子造成的伤害时她们第一时间抗拒否认甚至责难反击造成二次伤害。

不得不说女演员这个职业是有buff 的，好的演员一定具备好的情感掌控能力，而要掌控情绪表现，首先要能够看到和接纳情绪，认知和辨析并理解情绪，情绪来自于什么？

它的出现是为什么服务？

透过情绪看到背后的情感需求，具备这种能力的人有做心理行业的天赋，在表演上也会更有优势。

演员这个职业是典型的团队作业，人际交往沟通能力都是基本功，而女演员所属的女性群体也是历来被社会要求相比男性更多地提供情绪情感价值的群体，柯丽芬作为其中一员，在修复母女关系的过程中放得下架子，拿得起过去自己忽视的事实，并且在对剧集最后和丈夫的互动中，也没有把自己置于一个弱势的受害者位置，没有怨妇姿态，她的豁达开朗敢做敢当让她最终完成了自己最重视的人生课题。

这里有个细节值得一提，唐宝儿和柯互相写对方不知道的事并事先说好不作评论，这是典型的西方心理学观点，例如非暴力沟通中就把“评判”“贴标签”行为视为暴力沟通方式，TB作为留学生，剧组在设计角色时准确捕捉了这一群体的特点，通过这一细节展示了东西方文化差异，实际上也是在展示代际差异，很多时候代沟问题和地域文化差异是时空交织的系统性问题，因为时代在发展，所以新生代群体和老一代会有不同的成环境和背景，而与时代发展同步进行的学术文化交流活动则意味着不可避免地本土文化要接受全球先进文化的洗礼乃至冲击。

就像唐宝儿在意的那些伤害或许不会被上一代人理解一样，这种矛盾背后正是代际差异，值得庆幸的是柯丽芬是个与时俱进的母亲，这里又要提到她的职业，并且再次感叹剧组取材锁定“影后”的巧妙——一个女演员想要长期活跃在大众视线经得起观众的检验，与时俱进是必然要求。

只有亲身经历过才更感同身受，作为曾经的同行，我能感受到这部剧不仅是献给观众也是献给女演员乃至男演员、经纪人、导演等所有影视圈同行的礼物，创作者在关照这些人物的同时，也透过他们看到了所有人。

也许你不是女演员，但你可能是一位母亲或女儿；也许你不是影后，但你可能也是一个为了职业目标竭尽全力打拼的职业女性;也许你不是影视行业从业者，但你也可能为了工作牺牲了全部的私人时间;也许你不是性感美女，但你也曾因为爱情痛哭流涕……不管我们是什么行业，都会为胖姐替脸被画的史艾玛霸气出头而拍手叫好；不管我们是什么阶层，看到小南瓜真心对史艾玛从不因自己富家千金的身份欺压她都会在心里赞叹一句这才是富养女儿的典范。

《影后》美在它从头到尾都在用情节呼吁女性互爱而不是互害，你看着群像海报，“girls help girls”的文案似乎就印在背面。

而同样从女性视角出发，对男性角色的刻画上，你也可以看到流氓这样真诚的绅士小狗和蓝正龙饰演的老油条男演员的对比。

当周凡脆弱低落时，他说“你现在需要的不是炮友而是朋友”。

这是爱，这种爱类似许光汉在“鬼变家人”里对林柏宏的爱，无关占有，只希望对方幸福。

当我看到薛亚之和周凡在寒冷的泳池里拍戏时，也想到了自己曾在冬天赤脚走在路上拍戏，好的演员兢兢业业，只有同行才知道高薪背后有多少不为人知的困难和痛苦，《影后》拍出来了，我要谢谢它送我的这份演员职业纪念。

最后说一下小男孩乐团的音乐，喜欢的音乐终于被剧组套餐使用啦，恭喜～最后的最后，关于史艾玛黎芯妮等更多角色的详细分析，我想另起一篇来聊，喜欢的话多多点赞评论转发哦，谢谢啦

人物和人物关系是电视剧的主导因素，从这个角度看，《影后》是不错的范本。

它的成功不在于编织了多么尽善尽美的故事，而是在于它尝试用复杂叙事的方法来塑造人物和人物关系，从而呈现的不完美的女性叙事。

《影后》最可贵的，是它体现的是一种诚实的女性主义。

《影后》海报不完美的女性形象女性的好与不好、肯定的和否定的、解放的和保守的都一一被影片所展现。

即使这些不完美的、有缺陷的女性会引起一定的争议，但正是这些不同的意见和舆论与影视文本本身形成的互文，才能让作品的意义更丰满。

就几个最具争议的角色来说，首先是史艾玛。

她从一个辛酸的底层小演员蜕变成最佳女演员的过程中，人物形象是一直在流动的。

在她还籍籍无名，赚着咖啡店和跑龙套两份工资、面试被人用油性笔在脸上画满“调整”建议的时候，她让人怜悯，让人深切看到了娱乐圈的现实和残酷，就像胖姐的那句虽冷漠但一针见血的鸡汤一样“等你是个咖，才有资格掉眼泪”；当史艾玛结识了南瓜，逐渐开始展现她的妒忌和阴暗面的时候，她开始令人咋舌，让人看不透；最后，她抛弃曾经的“伯乐”经纪人胖姐签约了薛亚之的公司，跻身一众影后们的同列，一面勾引导演李子齐，一面在演艺角色中展现出惊人的才华时，她的人物形象才完整了起来，此时的她才真正成为了一个丰满的女性：有野心、有才华、也有缺陷和不足。

《影后》的诚实体现在，没有将史艾玛刻画成一个通过坚持和努力最终走向成功的励志底层女性小人物，她最终的成功也并没有被设置为一个爽点，因为这才是俗套的、不现实的。

史艾玛这个角色就是《影后》的底色，她是一面镜子，映照出的是女性的生动和真实。

蜕变后的史艾玛再来看另一个饱受争议的角色黎芯妮。

她曾经因为拍三级片一炮而红，在娱乐圈沉浮了几年之后开始想要寻求转型，“把脱掉的衣服一件一件穿回来”，却因为成为插足别人感情的第三者而出现了事业危机，最终为了那个“妈宝男”放弃了演艺事业。

显然，这个角色也是不完美的，是一个典型的“恋爱脑”，甚至是有悖于如今人们对于女性题材作品里的女性的期待的。

一开始，我也是这样的哀其不幸怒其不争，但当我看到黎芯妮在她的独白里，注视着爱人的深情、幸福的眼神，白色的床单就像包裹着一颗珍珠的柔软蚌肉一样包裹着她的时候，我突然就释怀了。

导演给予她的温柔、坚定且有力量的镜头，就像在说，不管你是什么样子，你都值得被珍惜。

被包裹在白色床单里的黎芯妮《影后》想要通过这些不够完美的、不够独立的、以及不够强大的女性人物表达的是，当今社会里女性选择和女性生活面的多元。

社会对女性和她们的生活有过太多预设，就像《好东西》里王铁梅发的那篇描写单亲妈妈生活的文章受到了诸多辱骂和攻击一样，不同身份女性的生活总是要被预设的，不符合预期的人就要接受审判。

同样，在“解放女性”这个视角下，女性“不够解放”的行为也是会遭到审判的。

所以，不一定要展现完美的、完全解放的、独立的女性才能被看作是好的女性叙事，在女性“不被看见”的经年累月里，就连女性自己都不敢想象，也难以想象自己生活的广度和宽度。

所以，影视作品的意义，也许是先让女性的生活多样性呈现在大众的面前，将探索和想象的机会交给大众。

不完美的女性关系《影后》的另一个亮点，在于其中展现的各种不完美的女性关系。

透过这种多线多面的复杂叙事呈现的不完美，女性故事才显得更真实和动人。

首先是柯丽芬和唐宝儿这对东亚母女。

东亚母女关系不仅是近年来女性题材影视作品探讨的焦点，更是能引发大众触动的强烈共情点。

影片通过戏中戏的形式隐晦地表达和探讨着复杂的东亚母女关系，在戏剧张力和情感张力的交织下，母女关系的伤口在反复绽开中慢慢结痂。

一开始，柯丽芬不愿意看唐宝儿写的剧本，因为她不认可女儿视角里的自己，她不承认自己是一个失职的坏妈妈。

在试镜的那场戏里，柯丽芬诉说着自己接了几十年烂戏赚钱养家的苦衷，但她不是想要通过一昧地在女儿面前诉苦而求得理解，而是想要证明自己可以承担起由于父亲失职带来的生活压力，证明自己是一个强大的女性。

柯丽芬年轻时也曾是红极一时的影后，在她看来，她牺牲了实现自我的道路不停接烂戏赚钱养家，理所应当想要得到女儿的理解。

这正是东亚母女关系的症结所在。

父亲的失职，让母职的责任不断外延，母亲牺牲得太多但无法获得回馈和补偿，所以将需求投射在女儿身上，不停地强调付出和感恩，但女儿渴望的是母职里的母亲，那个无条件爱自己、包容自己的母亲。

作为人的女性是不完美的，但母职却要求她们成为完美的母亲。

所以，在正式片场里，当柯丽芬真正开始扮演起一个失职母亲，对出车祸的女儿冷漠无视的时候，她才意识到母女二人之间的矛盾并不是失职与否这么表面，而是她是否愿意正视自己的失职、正视不完美的自己。

试镜时的柯丽芬

面试柯丽芬的唐宝儿对这段关系的描绘，是《影后》对东亚母女关系以及母职的探讨。

妈妈的道歉和女儿的谅解在剧本和现实的水乳交融中隐晦地展开，那种让观众只能若有似无地感受到的表达，其实就像永远无法真正开诚布公互诉衷肠的东亚母女关系一样，朦胧又清晰。

缺位的男性固然是东亚母女关系难辞其咎的动因，但通过柯丽芬这个角色，我看到了一个人支撑起事业和家庭的母亲不是苦情的，也不应该是一直在单方面伟大地奉献着的。

母亲也是人，是可以有缺陷的，而当母女双方都愿意接纳这种缺陷的时候，母职才不会成为对女性的束缚，母亲也才能像一个生动的人一样活着。

再来看周凡和薛亚之这对“我的天才女友”。

女性友谊之复杂，总是容易招致误解，就像英国作家薇拉·布里顿在《友谊的见证》中说的那样，女性的友谊通常不仅不受歌颂，而且还面临嘲讽、轻视和误读。

为了打破这种轻视和误读，《影后》不仅展现出了女性友谊之间的爱，也坦诚地描绘了在爱之中缠绕交织的恨。

在我看来，周凡和薛亚之之间矛盾的核心在于，她们的关系总是被暴露在公众面前遭到各种各样的审判。

在这个社会里，两个相似的女性，总是要被拿来比较的，尤其是女明星。

所以再亲密的关系，也会被铺天盖地的对比和揣测消磨。

因此，薛亚之想要放弃演艺事业，走入婚姻这条周凡绝不可能走上的路，把影后之路让给周凡，其实一定程度上是对这段友谊的保护，所以即使周凡大闹了自己的婚礼，她恨的也不是周凡（当然大闹婚礼绝对不可取），而是两人在娱乐圈的欲望面前无法平起平坐的无奈，是这种纠缠到死的双生花似的关系带来的窒息感。

周凡对薛亚之的误解和伤害，是对好友内心真正意愿的关心，对止步于婚姻面前的友情的悲哀。

在“恨”这个层面，她们两人其实都没有错。

但比“恨”更可贵的，是被恨所交织的顽强生长的“爱”。

即使她们之间有嫌隙，但在共同的好友黎芯妮被资方老板刁难时，能默契地一起挺身而出为好友解围，在对方遭遇挫折的时候，也总是默默地陪在对方身边。

在她们心底，最信任的还是对方，最爱的人也还是对方。

周凡与薛亚之

二人撕破脸皮周凡和薛亚之两人之间的友谊，其实是《影后》对如何展现好女性情谊的探讨。

要拍好女性情谊，就不能只拍在地板上互相撕扯着文胸的亲密，更要拍出来的是那些充满矛盾的，建立在尊重的爱之上的恨。

我们可以是罗曼蒂克也可以是革命战友，可以相互嫉妒与欣赏、相互托举与成就。

《影后》将其放置于娱乐圈这个更有戏剧张力的背景下，让观众能够看到，即使是在充斥着虚伪和欲望的娱乐圈，女性情谊似乎也能搭建起一座避风港。

《影后》对平台化的媒介时代的回应诚然，大众评价的莫衷一是说明《影后》也存在了很多不足，但这也许不是《影后》的个案问题，而是整个平台化的媒介时代对剧集艺术的冲击和影响造成的结果。

当一个全知全能的叙述者说一个虚构的空间是全黑、全白、全灰的时候，他/她是在创造、否定、再创造这个虚构的世界。

从制作方的角度来看，他们想要最大程度地发挥电视剧生产性文本的作用，通过坦诚地展现复杂多元的女性生活，从而让观众能用同样复杂多元的批评和解读来参与剧集意义和价值的生产。

从观众视角来看，他们对《影后》两极分化的评价和以及对某些情节的不满和争议，其实都可以归拢进作为大众文化的电视剧对复杂叙事的呈现所引起的不稳定。

揆诸当下，我们身处的是一个平台化的媒介时代，信息轰炸已经重构了我们的信息处理能力，让我们更愿意接受多元化和复杂化的信息。

然而，复杂叙事丰富的多义性在为我们新一代观众接受影视文本提供更广阔的空间的同时，也容易造成叙事信息的冲突。

从2019年的现象级台剧《我们与恶的距离》开始，台剧的剧本创作都会融入大数据的合作，即电视制作方需要在大数据的整合下将各类社交平台的热点、无差别事件的关键词、相关事件的关键词等信息与剧本议题和人物设计相融合。

这一方面保证了剧集的收视率，另一方面也将平台化的媒介思维融入到了剧集艺术的创作中。

《影后》剧中人物形象的多样性和人物关系的复杂性，其实都是与当下观众对复杂叙事的审美接受相适应的，至于为什么会有观众觉得它高开低走，“又新又旧”，其实就是因为大数据整合的“新”和剧本想要探讨的“旧”没有实现很好的逻辑联系。

《影后》带给我的最深刻的观影感受，不是它有多么劲爆、探讨的议题多么先锋和前卫，而是它在已然经由大数据叠加了多重热点和噱头的情况下，仍然愿意诚实地表达女性。

恋爱脑的也好，渴望爱情和家庭的也好，最后感谢了隐身已久的父亲的也好，都是真实且复杂的女性、不完美的女性。

这些看起来可能是“旧”的，不够“next level”的，不够尽善尽美的，也许就是真实生活的本来面貌。

在女性主义同样成为了“热点”和“关键词”的今天，《影后》想要在此视域下回应媒介时代的是，女性主义表达的不是女性应该是什么样，而是女性本来就是什么样。

参考文献[1] 徐贲.影视观众理论和大众文化批评[J].文艺争鸣.1997（03）.[2] 张逸君.当代海外剧集中的复杂叙事现象及其对媒介时代的回应[J].《中国电视》2024年第9期.[3] 滚上天庭的地球.《我们与恶的距离》受欢迎，大数据功不可没【业态追踪】.https://mp.weixin.qq.com/s/daTeCO41dF8rL7lQbf2WAQ.

先声明，我并非不满意里面的两性关系，相反我觉得这方面问题不算什么。

唯一膈应到我的只有最后的李子齐导演出轨。

这段真的纯恶心观众。

原因是什么，后面会讲。

我觉得整部片不应该叫影后，应该叫《WW娱乐圈的狗屁倒灶》。

我想看到的不是208们宣传自己工作有多累多不容易，即使WW明星片酬一般，也是妥妥食利阶层，资产分配上的大头。

不信你看全片的女星几乎个个都在喊自己多不容易，但几乎个个都住大HOUSE，除了最年轻底层出身的艾玛。

薛回忆里比较拘谨的时候，也有小套间住。

而周凡没钱了还能花天酒地，凭着大明星身份拿到VIP，能白住大酒店两个月。

而普通人水平是怎么样的，看看艾玛和男友住的公寓，打工人出身非常不容易的壁虎，还有在酒店打工的流氓，得要回到乡下才有HOUSE。

208们，无论男女，就你们吃的那点苦，别拿出来抱怨了，你们得到的是比普通人好得多的收益。

就像壁虎去吃的那个早餐店，老板说自己天天早起开店，命就如此。

只能退休了才能有钱有闲带家人去玩。

而片中我们看到个个成名女星，把飞外国挂在嘴边，芳姐要飞美国看孙女，潘茵茵和前夫说明年飞去看他，柯丽芬对女儿说圣诞飞英国看她。

看得出她们一点儿都不愁没钱，只愁时间不行。

全片除了周凡的一些桥段有涉及到演员的素质，例如吃已经变臭的麻婆豆腐，还有带伤跳舞。

其他女演员呢？

几乎毫无展现她们演技和投入的桥段。

号称热爱演戏全情投入的角色，如壁虎带的那两女演员芳姐和潘茵茵，全程都在闹公主病和生病治病刁难人。

壁虎说看她们认真演戏很美，潘茵茵自我为中心，明明是她主动提离婚，还说不要生小孩，说自己一天也不能不演戏。

这没问题，为自己热爱的事全身心投入很好。

但实际全片里，她要么在嫉妒其他人抢她C位，要么埋怨搭档跳舞不到位，还经常公主病发作，说不拍就不拍。

还有开头踩到群演艾玛的手也不道歉。

芳姐更别说，也是公主病，只不过上了年纪了变得婆妈了一点，除了口头表达过自己不舍得退圈，所以一部部接着演。

但全程没有一点写她对剧本，对演戏的沉迷。

反而花大篇幅讲了她和初恋怎么重燃旧梦，怎么和儿子孙女视讯，怎么为难助理，怎么顽固地不肯手术。

同样是老年派对照组，她的对照对象单亲妈妈柯丽芬，起码还有点表演相关的描写，例如她怎么用演技折服女儿，怎么安抚第一次演电影的艾玛。

但总体还是太少了。

薛之亚带的另一个女演员，恋爱脑妮，完全没有一点关于她“怎么把衣服”穿回去的专业演员素质？

她结尾的告别信在我看来十分好笑。

姐姐你全程都在恋爱脑，你哪儿有用心扮演过“黎芯妮”这个角色？

全程大家都没地儿感受到一点点她的专业度，只知道她是个拍过三级片的小可怜和自愿做小三害公司蒙受重要损失。

至于被大家认为是演戏天才的周凡，尽管有一点关于演技素质的描写，但请问导演，天天喝酒作息紊乱三年还怎么可能声台形表都过关吗？

导演既然知道这么多娱乐圈问题，不会不知道台词久不练就会生疏这小道理吧？

你哪怕拍一点她接戏后练习声台形表的情节，找回感觉。

但结果是周凡去个健身房玩一会就累得趴下。

我在大学也是搞过一些新闻小短片的。

拍戏是很累的，这个体力怎么能突然回到高强度的拍戏工作中？

起码国内有点名气有点演技的女演员，不少都是健身房常客。

包括被爆过料的热依扎，还有李若彤。

佘诗曼早年也被观众挑剔说台词不过关，所以她采访时也说自己会通过大声读报纸练习台词。

台词这玩意就是不练就会退步。

声台形表和世界上所有的技能一样，不可能在花天酒地和无序的生活中练出来啊。

非说她们个个都天赋过人，但上了年纪就知道天赋只能保一时，要保一世的水平，就得不停精进。

但在全片里，老中青三代就是花天酒地，应酬喝酒，背后吐槽骂导演，忽悠大亨等等。

唯一表示毅力的地方就是迎合大众印象的女明星不吃甜品，喝东西很挑剔。

而最具争议的艾玛的塑造，与其说是厌女，倒不如说是富人阶层对穷人阶层的污蔑。

全片的女演员里，几乎个个的出身和资产都碾压她。

所以她爬上来就是会被污蔑的，是不择手段，是断情绝爱，是傻乎乎地把所有人当成工具，不要脸才成功的。

这套叙事在近年的大陆国产剧也很常见。

所以我才说写艾玛和李子齐导演出轨不属于两性问题，是创作团队要恶心观众，告诉大家，穷人家出身的人啊，真不要脸。

所以编剧把所有和艾玛接触的女演员，从南瓜小姐到薛，再到周凡，个个都写得友善美好。

但对于周凡的个人欲望，就把黑暗之处全抖出来。

这样就达成污蔑底层的目的，对底层人善良是没用的，他们会抢你的！

然而有点脑子的都知道，艾玛的大富大贵全靠经纪人，就这还去搞她的对象？

这操作都不是领导夹菜我转桌，这直接是领导夹菜我掀桌。

但凡这个牛马不是奔着被领导辞退而做的，我都不信有这种操作。

另外对于艾玛的专业度展现又又又归到了天赋和对周凡的痴迷上去。

她到底日常对剧本，对演技有啥执着了，全片只有开头试镜那儿有点体现，但这段完全是《爱乐之城》的女主尴尬处境的一比一复刻。

全片唯一一个号称靠努力拿到演技认可的是薛，而她在全片都在做经纪人和到处救火，也没什么展示演技素质的片段。

编剧让笔下的女演员全是天赋派，她们美丽白皙，作得要死，不需要怎么努力就能演得VERY GOOD，就能让普通人壁虎甘心当狗，被使唤得累得没有自己的生活。

所以为什么要叫《影后》呢？

既然叫影后，即是最佳女演员。

何谓最佳，何谓影后？

片中应该展现的是她们之间的演技比拼，对剧本的追求，对演绎的认真。

尤其是中女比起中生尴尬，经常只能演平面角色——婆婆妈妈的情况下，他们怎么去争取，去突破。

点开之前，我以为要拍的是这点。

点开之后，捏着鼻子看完发现，切，你们这狗屁事功课整得还不如豆瓣八卦贴来得有趣和残酷。

还不如我高中追的《玻璃假面》，里面女主和男主就是最俗套，豆瓣最唾弃的霸道总裁爱上我的浪漫爱。

但全片花了大量的篇幅，描写女主和女二如何在演技上的PK，怎么走进角色，用什么演法，使什么形体技术，怎么去比拼得到全片最好的女角色。

我印象很深刻的是女二为了演好乞丐就真的去当乞丐，演不出感情就找了个喜欢自己（但她并不喜欢）的人拍拖。

而女主早期为了演病人就真的让自己病一场，而到了后面演技娴熟了，为了吸引观众，每场舞台剧，同一角色采用都用不同的演法和塑造，令看过的观众第二天还想接着看。

这比《影后》更像影后。

不管说俗套也好离不开男人也罢又或是雌竞工具人等等，可我要说我真的好爱这部剧！！

好爱这些女演员们！！

老薛的确是能干又成功，可为什么这样的女人就不可以想要一个家呢？

她没有上帝视角，她也的确看走了眼，李子齐也是有很多缺点。

但可能在那样的moment，她就是想要做出结婚的选择。

错的是李子齐，不是她啊。

俗女之后我就成为了谢盈萱的忠实粉丝，而她在这部剧里精彩的干练形象真的好美好飒！！

我爱！！

我忘不了她和周小凡在令人作呕的老男人的饭局上，默契地摒弃前嫌，为了保护后辈女生而跳的音浪。

绝赞。

周小凡看似通透，万花丛中过，片叶不沾身。

最后爱上了一个真心真意的小男生，那又如何呢我请问？？

身为女神的她就不可以陷入爱河了吗，就不可以为爱纠结彷徨退缩犹豫了吗，这又是谁规定的呢。

有没有人问过，她到底想不想做那个高高在上的女神，还是一个普通的会爱与被爱的女人？

而妮妮的所谓不道德的爱，我真要麻q他m的，总比李子齐和王董之流道德好多了吧？？

道歉了，承受后果了，退圈了。

想爱就爱了，其他人想骂就骂好了。

至少她的确信没有辜负她。

被说是纯纯工具人的艾玛，她一个单身小姑娘，要说恶劣也是已婚出轨男更恶劣吧。

娱乐圈沉浮，之后全凭造化。

而她在薛和周小凡面前，真的还不够看。

还有公主病茵茵，大姐大，tb和妈妈的母女亲，壁虎……每一个都有那么强烈的记忆点。

有真性情的剧。

台剧的摄制水准，就请看这面墙。

粗燥、突兀、不平！

为了说明这家经纪人公司的落魄，剧务的尽心尽力可谓昭然！

当然，也能通过这面墙认知到，本为粗砺，何来辉煌。

要打磨这么一大片不平，消耗的力气当是巨大！

下面是凑字数：在我看了《孤味》后，便知道了谢盈萱会有好剧本，会有好思想，也会有好的展现。

这次也是不负所望，堪称精品。

可惜我还没看完，无法道全

一号：你经纪人为了你到处奔波，处理负面新闻，力挺你，结果一个妈宝男把你迷的要死，在你出事的时候装死不出现，到后面出来，哦哟我的姐你一下子又被骗走了，退出演艺事业了- - - - - - - - - - - - - - -爱妈宝男要死要活的恋爱脑女二号（杨千嬅）：天生的演员，没有导演不夸，脾气是不服就干那种，我本来特别欣赏她的性格，也确实因为这样的性格没戏拍，但是这样的人被一个服务生几碗关东煮又给迷死了？

到最后跑乡下去大巴车上给那男的唱勇气- - - - - - - - - - - - - - -被年下一点关心和肯定骗的要死要活的自卑姐三号（谢琼媛）：老公欠了两千万把女儿丢给你跑了，你一个人拍老年剧还债，因为那男的快要死了回来找你，你为了女儿不被拖累选择照顾我理解，但是手牵着手上了又给我原谅啥呢- - - - - - - - - - 因为老公生病原谅他抛因为老公生病原谅他抛弃妻女欠债两千万等的打工牛妈原谅姐四号（谢盈萱）：好好的演员，有家底，极强的个人能力，你为跟一男的结婚又跟你姐妹（杨千嬅）翻脸了，很多年不联系。

你为这男的退居幕后当经纪人给他拉关系，用你的资源你的能力你的演员给他拍电影，你这丑老公他同时出轨年轻女演员，舒坦了吗姐？

」- - - - - - - - - - - - - - -要做无能暴怒男身后的小女人的绿帽姐五号：你抛弃一直真心为你好的胖姐是为了拿角色，我都觉得人性难免动摇，要是一直是为了出人头地拿奖爬床我都高看你一眼，你非要脱光勾引那丑导演，拜托谢盈萱演的经纪人一直帮你照顾你，她那个老公屁本事没有，你跟这个丑男导演还给我整上爱情了」- - - - - - - - - - - - - - -看不懂在干什么但是要出轨丑导演的莫名其妙姐。

坏事做尽背信弃义莫名其妙，不是为了往上爬好想单纯人格缺陷一样

第3集刚开个头，还是好看的。

唯一觉得，谢盈萱的角色是定型了嘛，总感觉演了好多这样性格的人物了，还是她演啥都这样了。

最让我感动的竟然是壁虎！！！

看哭我了史艾玛，我真的会谢啊，从一开始薛亚之把她安排到李子齐的工作室的时候，我就在担心，结果剧情可以再狗血一点吗，我的老天鹅啊～芳姐真的阅历摆在那儿，一眼就看破史艾玛的诡计。

李子齐真的又无能又害怕老婆抢自己风头，我真醉了呀。

史艾玛，李子齐是离不开薛亚之的，因为他要靠她的。

他最希望的就是又有薛亚之给他操持，又有你在外面给他注入年轻的血液。

不过李子齐为啥每次都要带个帽子，像个杀人犯。

”你可以赌赌看，看你是相信李导的才华，还是相信我。

”这么大女主的话为何放不下一个烂人，薛亚之你给我醒醒。

梁静茹一首勇气竟然成了此片适配度最高的一首配乐，虽然有好几幕配乐也很赞。

最后，薛亚之你最好是离。

最后一集放片尾曲的时候把所有的歌曲包括配乐以及授权的歌都收藏好了！！！

文：伊姐、杉姐，本文首发微信公众号《伊姐看电影》01《影后》是今年我最期待的一部台剧。

导演是执导了《俗女》系列的严艺文。

主演谢盈萱（《谁先爱上他的》）、杨谨华（《一把青》）、谢琼煖（《周处除三害》）、杨贵媚（《饮食男女》）等实力女演员，以及陈庭妮、林廷忆、詹怀云等新生代。

集结半个台视圈，只为揭露娱乐圈最真实的生存现状。

潜规则、X骚扰、知三当三......你想看的全都有。

我们平时听到的那些八卦，是不是真的？

这部剧，都给你回答的明明白白。

演假戏？

是的。

八点档长青女演员拍扇巴掌戏，自带音效。

“啪”，一次又一次，改都改不过来。

性骚扰？

有的。

语言攻击、搭肩膀、摸大腿太常见。

资方当场让女演员跳艳舞，递上房间卡，也不新鲜。

以身上位，不论男女。

论资排辈？

你不红，你连个活人都演不了。

穿细高跟的女主，每次开拍都要踩到演尸体的新人。

没人告诉女主别踩了，只能告诉新人，你自己想办法。

临阵换角？

那还不是分分钟的事。

定妆海报拍摄现场，老中青女演员排排站。

前一秒，没有姓名的新人女演员拿下东京电影节影后。

后一秒，导演一声令下，新人和老牌影后互换位置。

狠狠插刀。

被变态粉丝跟踪？

对，跟踪到回不了家的那种。

别问明星为什么经常摆臭脸，不拍照不签名，很多骚扰都是从一次热情的回应开始的。

影后全是艺术家？

错。

她们也飙脏话。

她们不在舞台上的时候，比你我还摆烂。

在剧组，她们大部分时间的状态是，被强行叫醒，然后拍着脸给自己打鸡血：来哦，上班赚钱！

大小舞台争番？

她们可是连葬礼都不放过。

（平时可以开家用小轿车，这种场合必须豪华保姆车）两车人下车后，又迅速回到车上，为的是“压轴”出场，敌不动我不动。

至于最后的同框大合体，很多时候是谁都不肯认输，没辙了。

这时候情绪拿捏很重要，不哭被骂没良心，哭了被骂“假戏假哭，不演戏的时候哭最好”。

总之，在这个圈子里混，戏里戏外，全凭演技。

但八卦只是它的皮，往里看，是女演员的生存法则，不能变丑、不能变老、不能变胖。

不能整形、整形还不能承认，就算拍哭戏，就算跌倒，也要哭得漂亮，跌得漂亮。

抱怨委屈？

对不起，你没资格。

用经纪人的话来说，你听好，等你是个咖，才有资格掉眼泪。

《影后》分明就是她们的职场血泪史啊！

02《影后》的主线，围绕着昔日姐妹情深的两位女演员，周凡和薛亚之展开。

周凡（杨谨华饰），曾经是很多影迷心中的女神。

三年没戏拍，躲在酒店里，天天喝酒，睡大觉。

她疑神疑鬼，见到别人的第一句话永远是：“别看了，我不是周凡。

”态度傲慢，拒绝影迷的签名和合影。

但任何结果，都不是没原因的。

八次入围最佳女主角，没一次拿奖，对于圈内的乱象，忍不了一点，行走的吐槽机。

久而久之，人缘和工作，都没了。

她只xo，不接吻。

因为她明白，没人能接受一个女演员人前是女神，人后是神经病。

最近，她因为偶遇酒店男服务生流氓，生活开始有了转变。

他从给她送饭，变成给她做饭。

每天后厨的午夜便当，是两个人的约会时刻。

剧中的设定，周凡39岁，“流氓”25岁，相差14岁的姐弟恋。

而在现实中，杨谨华和詹怀云的年龄差是21岁。

在周凡看来，他是那样特殊，他和所有的人都不一样。

因为他，不认识自己。

在“流氓”的眼中，周凡从来都不是大明星，只是一个可可爱爱、奇奇怪怪，需要被人保护的小女生。

而此时，周凡的事业，也迎来了新的机会。

演得好，能翻红。

演得不好，或许从此跌入过气老演员的行列，再也无人问津了。

薛亚之（谢盈萱 饰），曾经的影后，中年凭借转型幕后制片，杀出一条新赛道。

但逼迫她转型的不是年龄，而是家庭。

她为了支持丈夫的导演工作，为了拥有世俗定义中幸福的婚姻，把自己全部献祭。

丈夫公司所有大小事务，一声“老薛”，随叫随到，全由她搞定。

丈夫想要孩子，她便在工作间隙打排卵针。

同行刘导演葬礼，别家女演员哭得梨花带雨，她一句“感谢刘导对妮妮的看重，让她出演女一”，就把风头和话语权，一秒拿下。

机智程度，令人佩服。

但即使这样，她也从来都被丈夫无视。

丈夫新戏开拍，女一找了自己的昔日“仇人”。

女配成为丈夫的灵感缪斯，两人当着她的面，明晃晃地眉目传情。

制作人就是要专业，一切要以大局为重不是吗？

于是，她忍。

但最后的结果是，丈夫成功了，他连一句感谢都没有。

主角之外，《影后》更有对女演员群像的描摹。

以老中青三代演员的演艺圈故事为例，大胆吐露当代娱乐圈生存乱象。

初入职场的史艾玛，有天赋，够努力。

认真打工的样子，班味儿十足。

但跑了几个通告后就发现，和她同样条件的女孩，太多了。

随便一个“前辈”，都能指着她的脸，让她整容。

而且， 前一天通过试镜，后一天，就被影视大亨的女儿取代。

原来，人脉和资本，才是这个圈子的通行证啊。

而且，人家连试镜都不用。

被打击了，受伤了委屈了，掉点眼泪，被经纪人指着她鼻子怒骂：等你是个咖，才有资格掉眼泪。

于是，史艾玛学会了美色诱惑，走各种捷径。

她成为了那种所有人都会唾骂的，背叛朋友，背叛老板，把功利心，写在脸上的女演员。

生命唯一的目标只剩下，我要红。

中年女演员，正值壮年，但在娱乐圈，也已经成为老人了。

花青素、叶黄片、维生素ABCDE......她们吃药，比吃饭多。

健身、养生、高科技，每一样都不懈怠。

但到头来，还是会有穿不进礼服的那一天。

自以为还可以演女儿，其实身边人早就开始为她规划妈妈的角色。

娱乐圈的女星，比普通人更怕老。

体现在两性关系里，更残忍。

年轻时，她是所有人的公主，女王。

但稍微年老一点，她就会处处刻意讨好，因为她明白，她骄傲的资本，是外表。

于是，曾经的那些恃宠而骄，要千百倍奉还。

还奋战在前线的老戏骨呢？

未必真的有演技，也可能只有“老”而已。

口口声声“热爱艺术”，但真实的心境还是，不舍那个名利场。

常常被人认错，要求签名时，还要礼貌地回忆对方的名字怎么写，才配得上一个“德高望重”的名头。

没有年轻女演员的水灵和性感，只能强行标签知性、优雅、端庄。

然后，演一些没人注意的配角。

观众永远觉得她眼熟，但永远不会记得她具体演过哪个角色。

演了几乎等于没演。

当然，还有另外一种情况，为生计奔波。

芬姐为丈夫还款2000万，一个人把女儿养大，送她出国读导演系。

这些年，她没日没夜接戏，狗死了演喜剧，老爸病危不准请假，老公逃跑拍婚礼戏。

人类在婴儿初期就拥有的，表达心情的哭笑本能，她早就免疫了，或者说是麻木了。

其中的辛酸，不必细说。

但拼命赚钱，让她沦为八点档肥皂剧的常青藤女演员，演技浮夸到只会瞪眼。

连女儿都瞧不起她。

女儿成为导演后的第一部电影，明明就在写自己和妈妈的故事，却拒绝妈妈来出演。

芬姐一把年纪，还要剃了头，豁出去向女儿证明“我可以”的那一幕，看哭了好多人。

她可以被所有人挑来挑去，但被女儿挑选，真的残忍。

演艺圈的女星，不论哪个年纪，永远有困境。

因为你站在聚光灯、放大镜下，永远都在被挑剔，永远都在被挑选，不管你演了多少戏。

这是女演员的宿命，无解。

这世界的弱肉强食法则，在娱乐圈，格外凸显。

03《影后》不止讲女演员，更有女演员的太多周边，还有影后身边人的精神状态。

比如，影后的女儿。

妈妈工作繁忙，没有时间陪伴，连出了车祸，都是自己解决，因为戏比天大。

明星妈妈光芒万丈，影后女儿的身份，对于她来讲，不是光环，而是最幽暗的牢笼。

哪怕有最好的专业老师，有大好的资源。

女儿还是会一次次怯场，成为扶不起的阿斗。

比如，伴侣。

因为另一半是明星，所以要地下恋，要隐婚，憋到爆炸都不敢讲。

他们看另一半的电影看多了，经常会在某个时刻对她产生幻觉。

如果另一半拿刀，他们会联想到她演的杀戮片。

如果另一半向他们走来，他们能联想到，她演的特务角色。

他们分不清她哪句话是真的，哪句话是假的。

哪里是演的，哪里是真实的。

演艺圈里，大家为了上位争破头，但太有功利心，连男友都会害怕，他也担心自己随时被换掉啊。

影后到后来输给身材样貌都普通的女性，只因为丈夫坚持：我没办法想象和公主过一生的日子。

比如，经纪人。

手机24小时开机，连上厕所都不放过，家里最多的就是充电线。

那句“你是最美的”“你是最棒的”，他说了上万遍，还是要每天重复。

艺人所有的状况，包括上台前的紧张，私下里出了车祸，都要经纪人去处理。

默默无名的小经纪人，永远像打了鸡血一样，推荐自家艺人，葬礼都满世界发名片，所有人看到你的第一反应，都是想跑。

刚出道的新人没有观众，经纪人永远第一个起立鼓掌。

身体力行地每天跑步，但自己都瘦不下来，还要努力给艺人画饼“你一定能瘦”。

哪怕自己的艺人被别人挖走，也要送上礼服，然后鼓励自己说“你是我先看到的”。

那带有名气的艺人，会不会好过点呢？

当然不会。

不管艺人是大红，还是过气，都要像照顾小公主一样去照顾她。

剧中壁虎的两位艺人，互相认为对方有公主病，其实她们不明白的是，自己就是公主病本主。

壁虎每天被呼来唤去，连吃饭的时间都没有。

他可能不会记得父母的生日、身体状况，但会记得艺人和她家人的生日、纪念日，连平日里，要拿给亲家的礼物，都面面俱到。

还定时带艺人去做身体检查。

现在看来林有慧熟背萧敬腾健康体检这件事，也是分内。

我印象最深的一场戏，壁虎知道芳姐会在综艺和初恋相见，于是，他为她备上最有女人味的战袍。

当芳姐拎着高跟鞋，从初恋房间里出来的时候，壁虎为芳姐开门，两人的兴奋和默契，不言自明。

艺人的身体、精神，甚至她最隐秘的两性情感关系，经纪人都要面面俱到。

经纪人比所有人都累，但他的回报和付出，往往不成正比。

04《影后》拍了娱乐圈太多的七七八八，纷繁复杂，但它的主线，还是女性故事。

谢盈萱和杨谨华饰演的两位女星，曾经是最亲密的挚友。

薛亚之息影是为了家庭，但实际上，她也有受到好友的影响。

两人亲密无间，也相互暗暗较劲。

薛亚之认为自己不够漂亮，演技不够好，处处低对方一头。

哪怕是拿了影后，第二天全台湾的版面都在写“周凡才是无冕影后”。

周凡酒醉大闹薛亚之婚礼现场，她认为薛亚之不该为家庭放弃事业。

人人都祝福薛亚之的时刻，只有她看到她的伤痕和深渊。

之后，两人BE，几年都不说一句话，谁劝都没有用。

但谁都没想到，和解，只需要一瞬间。

资方和女星的饭局，两人为给共同的好友解围，大跳尬舞。

（大佬要求妮妮跳性感舞蹈，周凡看不过起身后，薛亚之举起手机播放BGM，然后加入）芬姐为女儿的新戏用尽全力，但女儿在路演现场，只感谢用语言鼓励了她的父亲，那一刻，芬姐笑容中的悲痛，只有旁边的薛亚之，能看懂。

薛亚之老公出轨，那句“你知道这把年纪，要去嫉妒一个小女生，有多难受吗”，简直就是神级台词。

有经历的人都懂。

但她面对情敌的做法，依然是给她机会。

她太明白这个年纪女演员的困境，只要被雪藏几年，一辈子就毁了。

为了男人毁同性的事业这种事，她做不出来。

就连剧中的女性配角，也意外可爱。

周凡以为男友妈妈会阻止他们谈恋爱，但妈妈却说，你骑上自行车去追他，这样快一点。

剧中女性关爱女性的一桩桩一件件，说到底，是女性对自身性别处境的共情。

没有谁，比我们更了解彼此。

《影后》并非是完全的爽片，剧中女性角色到后期的选择，被网友质疑：她们都到了这个级别了，还要囿于家庭和性别的困境，真的太不大女主了。

但我们忘了，“影后”也是普通人，也要面对生活里的鸡零狗碎。

站在舞台和银幕前光彩万分的那一刻，需要她们交付太多精力，很多明星连基本的生活自理能力都没有。

光环，在台上是滤镜，但在她们的私生活里，是砸出万丈深渊的一把斧。

妮妮和男友相爱多年，却不敢公开，他们下了很多次决心，去看一场电影。

可每次都是，刚刚走到地下车库的那一刻，她就被理智叫醒。

周凡不恋爱不是她对恋人不上头，而是她见过太多赤裸裸的身体交易。

所以，她们最后的选择，并不奇怪。

稀缺的，永远是最珍贵的。

影后是传奇，但我们都忘了最后的最后，影后也是要谢幕的，没有人能永远站在台前。

生命都是在走下坡路，影后也不例外。

《影后》也不如预期那样完美，但我还是真诚地推荐给大家，台湾女演员的演技，台女的精神状态，已然是领先我们太多了。

大家好，我是在豆瓣认真写文10年的杉姐。

2025年的大目标是，豆瓣粉丝超4000，请大家助我破鼎。

谢谢！

看了评论和小组，大家气性都好大。

这个人要生气那个人要生气，这个人应该怎么做、那个人应该怎么做，她是哪一类人，怎么能这样呢？

她又是哪一类人，怎么能这样呢？

过好自己的一生，在遇见/观影中见天地、见众生、见自己。

她们谁都不是、也谁都不代表，她们只是自己。

你如果要是相信，她们与我们就是同一个世界活生生的人，你要是不信，大可一笑置之。

大家习惯了二元论的被评价体系，也都在用同样二元论的方法度量一切。

人性不能复杂吗？

感情不能复杂吗？

女性主义就不能谈爱情吗？

只有一心事业的人，才配得上女性主义吗？

TB和壁虎的感情表述，都不是停留在“突破世俗”挣扎上，已经将这种感情日常化、普通化，你们还有的吹毛求疵？

每个人的经历、性格、遭遇成就了现在的自己，你不看史艾玛前边对窥见资本一角的羡慕和挨到的巴掌？

因为小小的心机而得到的主角机会，尝到甜头想要复刻；你不看薛亚之随放弃了大家觉得可惜的演员道路，但是在制片专业上的游刃有余；你不看李子齐从开始就反复和弱懦，这就是他一贯的性格；薛对李的原谅是贯穿在他们感情中的，击破她防线的就是剪片时候，看到李还留有对史的依恋，她才坚定要离婚；你不看周凡敢作敢当爱憎分明，只是一味抨击她“喜欢小男友”；你不看妮妮感情上对一个人的依赖，甚至导演刻意减少了对三石的表述，你们依然追着“他是妈宝不值得一爱”别人口中的他来讨伐。

还是说你们从来看惯了主流视频网站一元论的男欢女爱，甚至连小说都要强调SC，才符合你们认识的、想要的世界。

允许复杂，这么难吗？

哪怕在电影中。

他们不完美，但，我们也是。