0.5的男人

主角雅治是一个废物死宅，不工作不做家务只会打游戏，放在当今社会下就是一个异端。

而这个废物给了自己最大的允许就是我可以做废物，我可以逃避。

我不知道首先是谁的允许，是母亲吗？

那种无条件的爱，是父亲吗？

刻意的保持距离，不去干涉。

还是自己，我允许这个社会的多样性。

最后0.5把开车来回四小时的酒打碎的时候，我的头脑中出现一种很糟糕的画面，父亲责备他，0.5低着头的画面；而实际是父亲笑出了声，0.5也笑出了声，原来失败是被允许的，失败是被很宽容的对待的，父亲的腰伤又是怎么回事，0.5:曾经我也很顽劣。

前后对比，我们一直在进步。

废物和老师在封印圈子里的对方真的太搞笑了，不工作的人不可以，我很喜欢你，所以从工作开始吧。

废物被惠麻识破，疯狂说差劲的时候是我疯狂大笑的时候。

我们的社会总是在害怕失败，每一个人都很紧张，我们的精神发条也很紧，导致失败的出现的时候，我们都无法面对，一瓶酒而已，多大点事，不就是一则笑料吗？

我做不出神奇料理，我用曲奇收买了拦路勇士莲，我走上了曾经被封印的二楼，打开了惠麻的房间，和一堆不认识的小妹妹说话，本身就是一件很神奇的画面。

所以先允许自己做一个废物，你也可以慢慢活出精彩。

最后一集酒瓶摔碎那一刻，我心一揪这瓶酒，父子俩一人打了一半，爸爸说腰疼了（年纪大了），让儿子来继续接，这又传承又接力，又耗费了这么多时间的“开了4个小时的车，就换来了这个？

”不止一场空，还有一地碎渣啊养个孩子总是给予许多期待，但剧里描绘的家庭，在付出的依然是父母。

40岁的儿子家里蹲，失业未婚打游戏，饭做好了贴着便当提醒吃，母亲摔倒的时候不去扶，站在一旁喊，“没事吧？

”喂，我还想问雅治，“没事吧？

”邻居的高中生不上学，电脑坏了就打父母，把妈妈打到戴着安全帽爬出门，把父亲打在地上，雅治看到说，“我先走了”，冲上去拉架的是他因此被救护车带走的白发苍苍的爸爸2.5世代，新一代的0.5，不止是单身，不工作不学习不做贡献，对父母和外人都冷漠，这些行为也只能算半个人了吧花了大半辈子的心力，“就换来这个？

”那现在要怎么补救呢如果是日剧跑模式，雅治应该立刻回到车上，自己驱车，赶在打烊前拜托老板再接一瓶，回来的时候堵车了，只能趁着夜色赶回家，回到家门口时开始忏悔自己这些年什么也没为父母做，于是抱着酒瓶坐在家门口，爸妈担心他太久没开车出事，都报警了，警察赶来时把手电筒照在家门口可疑的胡子邋遢的人身上，在雅治准备解释时，妈妈为警察开了门，爸爸看见酒很感动，然后全家一起开酒庆祝雅治重生但这不是啥励志剧，爸爸的反应是忽然大笑起来，笑个不停，雅治也笑了，甚至楼上的邻居也跟着笑了疯了吗，讽刺吗，大家一起笑就能把0.5包容成社会常态吗但像我这么说，0.5和0.5的家人不会醒的，像惠麻说的，“你要说教吗？

”有不想上班的时候，有不想上学的时候，有不想社交的时候，不是很正常吗冲田修一很聪明，他不说教，他站在废柴的角度拍，敢和陌生人说话了就是进步，和父母在一桌吃饭就能让妈妈热泪盈眶，能送侄子去幼儿园还能收获爱情，每一天进步一点点多美好，像雅治爸爸说的，“不要急，慢慢来”，剧里一切都来得及，这么窒息的家庭也能拍得温馨治愈还有场戏，雅治和邻居的游戏队友在便利店门口聊天，邻居说不玩游戏了，要好好学习，这里雅治说啥，可是你走了大家会寂寞啊，完全反说教有没有！

还有邻居男孩被请吃薯条也会说谢谢，让我差点就信了把父母打在地上那个不是他，对外人这么客气，对家人呢？

结尾惠麻和同学坐一屋，看见舅舅端了刚烤好的饼干送进来，同学会说谢谢，但她们在家里大概也会和惠麻一样说，放下，然后你可以走了。

只是开玩笑的语气啊，对家人不必说谢谢，有礼貌就变生分了是吧？

但面对0.5的家人，也只有乐观地过下去了吧，面对一地碎渣也要笑啊，焦虑有啥用，说教有啥用不能把0.5赶出去，像雅治说的，要尊重人的多元化，像惠麻说，你活着就很好了，0.5只要能陪伴家人就很有用了，“你如果走了，大家都会寂寞的啊”，养个孩子最坏的结局不就是一地碎渣，但陪伴的过程就是意义，做好最坏的觉悟，再笑着迎接每一天吧，像腰疼也要鼓足干劲坚持晨跑的爸爸，像带着被打的邻居阿姨一起跳夏威夷舞不断催眠温柔与爱的妈妈当然我并不觉得导演拍这个是要抨击废柴的，每个人都有自己的天赋和选择，惠麻被同学手把手教也学不会跳舞，她也不想练习，但她会唱歌也会接侄子啊，雅治不想因为工作能力强一直被压榨和职权骚扰了，在游戏世界里也是王者，受其他玩家崇拜和欢迎，确实每个人都能照自己舒服的方式活啊只要能有永远给你留0.5的空间的父母就行

这部剧里充斥着大量女性的困境，我一开始以为导演和编剧是故意为之进而讨论女性议题，到最后一集发现好像并不是，是我多虑了。

作为姥姥，摔断了腿也要服侍玩围棋的老公，做全家的饭，不断鼓励宅在家里的儿子，偶尔去接女儿的小孩。

作为女性，她在指责女儿选择事业的同时忽略了家人的关心，而不是去指责女婿。

作为妻子，每天早晨都在进行恶仗，她和她的老公明显无法平衡事业和家庭，无法解决大女儿的精神扶持，更没时间去接小儿子。

而在女儿融入不进班级从而逃学产生的家庭冲突里，道歉的却是妻子，丈夫在一旁说了一句——作为独生子我很希望大家其乐融融。

连回家带饭的事都是妻子在做，而丈夫好不容易下定决心要去接小儿子那一天，他也没有做到。

看到姥姥摔了腿也要做家务的时候，女主忍无可忍的提出质疑，反而被父亲爹味指责她无法搞好自己的事情，矛盾转移了，家务还是落在女人头上。

废柴男主找不到电瓶车的电池，竟然选择不断给姐姐公司打电话询问。

而在最后一幕，建房推销员进屋之后，还是姥姥在帮他拿衣服招呼他进屋吃饭喝茶，姥爷就跟大爷一样稳如泰山。

我怀疑日剧里的男性老人形象都加了个石头底盘，活儿不干，就爱抬眼说教。

日本的女人牛啊。

每一个人，都是一个完整的个体。

但如果有人说你只有0.5，连1都不到。

面对如此侮辱，很难不生气。

最近就有一部新剧，光看名字都让人眉头紧皱。

今天就来聊聊到底是怎么个「0.5」——

0.5的男人 (2023)8.52023 / 日本 / 剧情 家庭 / 冲田修一 玉澤恭平 / 松田龙平 臼田麻美

这个被“侮辱”到的男人，名叫立花雅治（松田龙平 饰）。

年过四十，胡子拉碴，没有社交，更没有工作。

每天唯一的活动，除了沉迷手机游戏，就是去便利店买零食便当。

就是我们最熟悉的“家里蹲”。

面对这么个儿子，父母似乎也习惯了，照旧洗衣、做饭、一起看电视。

如此惬意的生活，不正是现在的我们梦寐以求的吗！

但很快的，雅治的幸福生活，被这「0.5」所打破了。

妹妹一家四口，准备搬进来和父母同住了。

他们计划把原本一户建的房子，改成两户建。

那雅治要住在哪里？

用房产职员的话说，他就是那个「0.5」。

原本完整的两户建，由于要给雅治留出一个房间居住，改成2.5户建。

那么在新的房屋设计里，免不掉要割舍一些“完整”的部分，比如妹夫的书房，爸爸的年糕房。

妹妹有些不乐意了，希望雅治搬出去住。

但妈妈依旧坚持，希望大家都忍让一下，别让雅治无家可归。

与此同时，雅治正在楼上的小房间，偷听到了以上所有的谈话内容。

「0.5」这一说法，杀伤力不大，侮辱性极强。

没有伴侣、没有孩子、没有工作，就不配成为完整的「1」。

气愤的雅治，转头就在游戏里大开杀戒，和网友疯狂吐槽：什么2.5户家庭，0.5去死！

游戏里的雅治，是名副其实的红人和大神。

网友便开始撺掇他开游戏直播，赚的钱别说一户建，都能住上高级公寓了。

何必在家蜗居受气呢。

被捧得飘飘然的雅治一口答应，还放出豪言壮志：这是我的复仇！

来自0.5的复仇！

话虽这么说，雅治的第一次游戏直播就以失败告终。

没发挥出真实水平也就算了，评论满满都是吐槽和质疑。

就连唯一的乌托邦，也都要被嘲笑0.5吗？

气得雅治关掉了电脑。

对于整个家庭而言，0.5怎么想并不重要，房子照计划投入了改建之中。

雅治住进了网吧，吃垃圾食品、打游戏、睡觉，每天循环反复。

终于，房子改建完成了。

再觉得侮辱，雅治还是住进了那属于他的「0.5」。

原本平静的生活又多了四个人，雅治的心态也发生了翻天覆地的变化。

最先触动他的，是对他反应极大、极度厌恶的外甥女惠麻。

从第一次见面开始，惠麻就对雅治恶语相对：恶心！

惠麻从没把雅治当成自己的家人，而是认为他会是社会新闻上那个“把家里人杀死的家里蹲”。

每次见到雅治，惠麻都会跟见到鬼一样，不是失声尖叫，就是大骂恶心。

甚至在全家准备合影的场合，大声呵斥雅治。

半夜抱着玩偶到厨房找东西吃时，看到黑暗中的雅治，她失声尖叫，但却什么都没有发生。

雅治的存在，对惠麻而言，是一种应激反应。

但雅治呢？

他久违地翻出了旧手机充电，打开了相册。

映入眼帘是一张照片——他抱着一个小孩，还有一只小熊猫玩偶。

那个小朋友，就是小时候的惠麻。

雅治没想到的是，过了这么多年，即便对现在的他产生恐惧心理，惠麻却也依旧留着那个小熊猫，当做最珍惜的玩偶。

大半夜到厨房，原本是想跟她说一句感谢。

结果却被她的尖叫声所淹没了。

雅治跑到了便利店，像个机器人一样地采购。

当店员问他你还好吗的时候，他终于才脱口而出了那句感谢的话：“谢谢你那么珍惜那个玩偶。

”

如果说惠麻的出现，掀起了雅治心中的涟漪，那么外甥莲的存在，则让雅治第一次有了重新打开的可能。

毫无疑问，莲就是我们最害怕的那种“熊孩子”。

上个托儿所像在打仗，在家里墙上乱涂乱画，在临上学的时候还玩起了捉迷藏。

谁都降不住他。

要问他为什么不想上学，就因为学校做的饭黏黏糊糊，他不喜欢吃。

他最喜欢干的事情，就是跑去骚扰不爱出门的舅舅雅治。

雅治躺在沙发上看电视，他就使出全副招数，要他一起跳舞。

不喜欢上学搞离家出走，还要雅治出去找回来。

渐渐地，原本走出家门有障碍、无法与外人沟通的雅治，在莲的推动下，开始走出家门，接送他上下学。

看着骑着单车送莲去学校的雅治，妹妹也好，其他家人也好，都觉得自己视力是不是发生了一些什么问题。

原来想要彻底治好“社恐”，一个熊孩子就行了。

但对于雅治而言，“走出家门”不过是心理重塑的第一步罢了。

豆瓣8.6，本季口碑最佳，仅有5集，短小精悍。

看似缓慢又短暂的五集，却浓缩了一个“家里蹲”对于认同感的需求与挣扎。

所有的崩溃，都并非突如其来。

原来的雅治，也和妹夫一样，是个每天打着领带、积极向上的上班族。

他是人工智能小组的组长，有着所有人眼中的“体面”与“努力”。

但他的努力与负责，也成为了压垮他的最后一击。

在之前上司的心里，雅治是负责又谨慎的员工，没有他做不好的事情。

但随着业务增多，压力增大，雅治再也负荷不起众人“完美的期待”。

“我的心突然紧了一下，和别人待在一起，总感觉很害怕，我不觉得我在现实生活中能够很好地生存下去，虽然我很想努力，但不安让我无计可施，活下去很辛苦，只会给大家添麻烦。

那种对完美社会生活的恐惧，瞬间吞噬了他。

他变得机械、冷漠、无言。

不与外界接触，不再强装笑脸与社会沟通，是他最后能做的、用来保护自己的方式。

或许有的人会说，心理承受能力太差，这么容易崩溃的人，成不了大事。

但对于雅治而言，他所想要的，从来就不是“成大事”，只是简单地“活着”就够了。

在对雅治逐渐了解过后，惠麻曾问外婆，为什么雅治会变成这幅模样。

外婆说：“我想一定是那孩子过于温柔了。

”

所有人都可能成为雅治，或者所有人都正在成为雅治。

他们在社会的规训中，为了成为别人眼中那个完美无缺的「1」，却也在无形之中正把自己一步步推向悬崖。

能够当一个完美的「1」固然是一种能力的体现，但就算为了自己，退化成「0.5」又有何不可呢？

比起别人怎么想、怎么看，自己怎么活下去，不才更重要吗。

不是所有人，都有义务成为成功的「1」。

“你能够活着，这就足够了。

”

*本文作者：D

我在门里听得见别人说话，可我不想在门外对着别人说话。

这种似隔非隔的封闭空间对我意义重大，它可以隐藏除了声音以外所有的语言传达方式，这意味着我常常可以假装没有听到封闭空间之外的人说话，哪怕窗帘只是一个形同虚设的遮挡物，我在其中还是能心安理得地自由自在，肆意妄为。

剧中对2.5居室的门做了两种处理方式。

一种是以大门作为正面观，作矢状面纵切，观众视角取左面观或右面观。

这样做，一扇门就是一条线，人为地取消了它的隔挡作用，我们观众可以同时看到说者和听者的除了声音外的语言，并且他们的反应是相对真实的，因为他们不用面对面，不用掩饰内心。

另一种就是常规的处理方式，以门为界，要么只展示说者，要么只展示听者，我每次看到这样的场景，就会想，如果是我在说/听，我会怎样组织语言呢？

我应该怎么把想法说出口呢？

听到别人的话我会怎么回复呢？

此时镜头未显的场景也是镜头的重要组成部分。

在这里我不得不插一句话，除了面对面交流，门内门外说话交流，剧中还有另外两种交流方式，传纸条和发推特（或者更广义些，通过社交平台）。

传纸条是立花雅治的母亲在雅治自闭后想出来的办法，在惠麻把自己关在房间时也被用作应急处理方式。

发推特就有意思了，恶心的叔叔和厌恶他的侄女在网上摇身一变，成了Q太郎和SALT，互诉心事；互为邻居的小玉和Q太郎当了相当久的网友后才偶然发现他们是邻居。

回到门的话题上，可以发现门并不是为阻挡人们交流设计的，若是想要用门把自己封闭起来，门其实越俎代庖了。

它是一个图腾，象征着门里门外是两个领域，对惠麻来说前期楼上楼下也是不同的领域，恶心的叔叔是不被允许上楼的。

门和地板于是这样隔开了你我，让2.5居室这个大家族合居的空间有了你我之分。

很长一段时间里，雅治龟缩在自己的门里，哪怕出了门也要可以避开其他人，但他其实是躲不开的，别人说的话，他不是直接听到，就是趴在地板上偷听到；他当然也有愤怒的时候，扬言要独立搬出去让其他人后悔，可其他人就看不见也听不到了。

我想大概（雅治）这类人在外不能依靠自己内心的力量展开自己的领域，维持自己的边界，于是不得不依托实体的门来向外界宣誓：门后是独属于我的世界。

（吗耶这段话也太中二了吧。

）传纸条、发文字消息其实和隔着门和人说话是一样的，说者总有自己说的话石沉大海的恐慌，听者保留无视说者的绝对权力。

面对面的交流却涉及多种语言传达方式的同时作用：声音、肢体、表情，而且交流双方都得有即刻的反应，简直是两个人领域的激烈碰撞和侵蚀。

开门的动作，成了从自己的世界走到大家的世界里去———外人走进我的领域，我走进大家的领域。

无论是1，0.5，还是0.1，这个点对一些人是非保留不可的，因为他不总是属于门外的大家庭。

我觉得我也属于这类人。

很喜欢这个时间点出现的关于这个题材的电视，或许无论对于已经宅起的单身男女还是刚刚进入婚姻关系中的我都有很多需要学习的，这是一个互相疗愈的家人之间的故事，我想我很是感动:1、家是我们的避风港，无论在外面遭受了什么，都可以回家摆烂做真实的自己。

这里的前提是无论是自己还是爱人，都应该有能力尊重对方且允许对方成为任何一个人，这是需要修炼的，而我是家里功力最弱的。

2、有时候无论在家里还是工作上，真的没有必要那么较真，这样自己也轻松点，别人也少累点。

3、教育孩子最最核心的是关爱和陪伴，在陪伴中了解孩子的想法，知道孩子的不同，也用更大的海涵来接受孩子的多样性。

4、认真聆听，其实每个人都是不同的，你会从不同人人身上学到很多不同的东西，特别是大人，向孩子们学习吧。

最后，日剧的拍摄越来越细节得厉害！

侧面对比式的画面，一个个奔跑和散步的长镜头，真实的抖动，男主服装的变化表达出来的内心的变化等等真的都好喜欢，跟2个月前看的《重启人生》一样，拍得用心。

（原载于虹膜公众号）日剧《0.5的男人》，重新定义了「0.5」的意思。

当然，这概念首先基于婚恋关系至上的完整性，不管有没另一半，单独个体就是一半，即「0.5」。

而剧集尝试在一个更契合当下性的语境中，凸显其零余的特点。

立花家老父老母二人，膝下有一子一女。

女儿离家嫁人，也生下一子一女。

唯独是四十岁的儿子雅治，无业，单身，醉心游戏，足不出户。

后来借着房屋改造的机缘，女儿一家回巢，所有人组成所谓的「2.5户」，即两户「完整」人家，外搭一位单身人士，小小的房间就在屋舍尽头。

本来单身无可厚非，置放在这种情景下，就显得格外不是滋味。

特别是，原本雅治跟父母同住，享有一个相对清净的空间，可妹妹一家兴师动众地搬回来，他就直白地成了别人口中的「巨婴」「家中蹲」「窝囊废」，就连小侄女，也把「恶心」挂在嘴边，那么来自亲人的伤害，就倍感唏嘘。

雅治在家中位置的变动，也是号称规范的社会在以单一标准，加速凸显规范的「正道」。

由此带来的感觉自然是很不舒服的，然而我们可以在冲田修一的又一次叙述里，坐看这些不良感觉的化解。

老搭档松田龙平扮演这位宅男，很松弛、很自然地诠释了角色本身的敏感，从跟人接触的焦虑不安，到自己独处时的轻松惬意，拿捏得如鱼得水。

这也赋予了雅治令人适意的特质，甚或说更能让外人愿意去理解这类人物的途径。

他必然是这样人畜无害，甚至在伸出援手时需要鼓足勇气，才在可信度拉满的前提下，让人看到人物本身的灵魂，以及他们在不寻常下的愈发寻常。

令和年间，日本人，尤其是年轻的日本人，不再谋求上进的情绪是更泛滥的。

这种虚空感很大程度上来自于亲历时代的变化。

曾经一味无穷付出的老一辈，哪怕缔造了日本经济神话，过后也没有办法在持续低迷的经济现状中得到早该得到的薪资保障，更不用说捆绑了房贷、车贷、子女养育，难免在繁重工作中进退维谷。

下一代人一方面是从他们身上看到了自己在现实中的未来，并产生怀疑、忧虑情绪，另一方面是对重复的、冗余的劳作避之不及，在人生苦短的真相里拒绝收益极不匹配的苦劳。

这种现实趋势在日本影视里常有体现。

早在2007年，绫濑遥的《萤之光》已经在充满恋爱情调的日剧圈里，提炼出「干物女」这一概念，不仅要把恋爱拒之门外，而且要把优哉游哉地过小日子，列为更高追求。

再过六七年，安藤樱的《百元之恋》就凸显了三十加的年轻人，是如何百无聊赖地颓唐营生，而这种姿态受到来自妹妹等至亲的指斥与改造，但在颓势上，这是更彻底，也更有共时共鸣的。

《百元之恋》就看这些年的标签，「御宅」「茧居」「草食」「佛系」……不断革新宅家形式与个体心态，要更关注自我身心健康，更关注日常感受，而共通的本质是对外界刺激的免疫，或者说，尽可能长时间的免疫。

雅治不是对那些负面评价充耳不闻，他只是把那些伤害，叠放到本身更大的创口上，以此抵挡持续附加的疼痛。

当他偶然在幼儿园看到前上司的时候，几乎是慌不择路地逃跑，他的形容是，胸口突然痛了一下。

应激对应的是这位曾在社会上勤勉工作的普通人，在日复一日的耗费中，终于到了全线崩塌的一天。

他指出了前上司的「职权骚扰」，即对方凭借职权、人脉、专业知识等优势，超出正常业务范围，造成下属精神、肉体的痛苦，恶化职场环境。

这是对方以及大多数人，包括雅治自己，身处相关场景时也完全无从意识得到的问题。

时隔多年摊开来讲，他已经能够看到，这并不是单纯个体所能造就的困扰。

从彼时到现在，他的两种状态，其实是在一个提纯的实验条件下，衔接起两代人的普遍心态，并借此探向未来的可能。

《0.5的男人》对现实的观照，是通过这样的特例来展开的。

雅治放在立花家，各色人等的反应构成了微缩社会的反射。

妹妹以双标丈量「啃老」这件事，她否定哥哥对父母的需索，但自己也往往在手忙脚乱中仰赖老两口的帮助。

她强人所难，一如要求孩童食用抗拒的蔬菜，要很长时间才能明白抵达目标不只有强硬手法。

她的女儿同样需要在同理心的构建上花费大量工夫。

在新学校，她是被孤立的那位，但在家中，她对舅舅也抱有孤立姿态。

冰释的契机，是她发现舅舅在自己玩的游戏里，是那个对自己照拂有加的大牛。

她们对人与事的全盘物化衡量，体现了现实社会最直接的功利反馈。

可她们恰恰是雅治的至亲，同一屋檐下的无可回避，相当于逼迫他正视当下处境，并在积重难返的心理压迫下重新振作。

这对于社会人的重塑，诚然是施压者多少感觉沾沾自喜的加速器，但更大程度上，是二次伤害的反复叠加。

作为对比参照的，则是家中两位长者。

母亲是最温煦的存在，她知晓儿子受到伤害，不管外界如何，就只管让他好好疗愈，在她的理念里，别人遇到问题了，那就该当伸出援手。

父亲是相对不事沟通的传统男性，但会为儿子重回正轨的每一步由衷喝彩。

他们更像是冲田修一试图在镜头中构设的护盾，就像他总为那些无从在主流社会里恣意畅泳的人提供保护那样。

好比说《鱼之子》，当父亲担心「过分」热爱鱼类的孩子无法融入外界，而母亲宁肯相信那是特殊天赋的呈现。

而这位终究成为日本著名海洋生物学家的米布，在成长路上，意外地收获了许多人的喜爱以及至关重要的善意。

那大概也是冲田修一发自内心的善意。

他从南极到岛国，从都市到乡野，用恒久的好奇和巨大的温良去打量那些非主流的人与事，让他们被看到，被理解，被治愈。

也不是非要功成名就才行。

即便是成为了学者，更重要的还是把人放到舒适位置上的快活。

《鱼之子》《啄木鸟和雨》也不注重那部很俗气的电影拍了会怎样，因为更重要的是拍电影这个动作，让年轻的导演田边幸一变得有自信了，也让垂老的伐木工人岸克彦变得有活力了，不太精于沟通的人走到了沟通的高阶层次，那种相辅相成与惺惺相惜就是人在社会中所能得到的最好馈赠。

相比这些经由彼此启发才能找准定位的人物，《横道世之介》则有跟米布那样同样处在某种童稚阶段的成人，可以反过来替观众抵挡四面八方的社会评判。

他只是在做自己，然后用纯度极高的热烈、诚挚，去给每一个曾经有幸接触过的人，带去一段永世难以忘怀的宽慰。

《横道世之介》要说极端，或者理想主义的话，那答案都是肯定的。

放大了的童真与善良，都是在以或大智若愚，或返璞归真的心境，去抗衡那些兴许只能在光影之中才有胜算的难堪。

屡屡落荒而逃的雅治就是这样的典型代表，而冲田修一也给了成功疗愈的可能。

当他在密不透风的社会准则下一步步走出来，从母亲口中的「努力活着」，到跟过往的自己重叠起来，剧集提供了雪融花开的美好感觉。

剧集里依然是有非常细腻动人的交互，小侄子莲带动他跳舞，他主动给幼儿园老师带去文字烧的小铲，许久没见他坐在饭桌边上，父母把过大的喜悦悄悄压缩减半，然后东奔西跑去找酒……

日式清淡克制却偶有暴烈的情感方式，往往就是能够突然释放许多压力。

这样的特质很适合冲田修一来发挥，特别是跟《重启人生》这般，同样是应和当下情绪而生的《0.5的男人》，能够在相对极端的日常环境里，调和出人与人难能可贵的温情。

但也不得不承认，剧集还是处理得不够冲淡。

它预设了必然改变的趋势，也预判了雅治当下状态的「不健康」，它更像是给茧居者的药方，而不再是笃定守护的盾牌。

外界依然是草长莺飞的，但自然不能跟垂暮的熊谷守一那样，可以看石看虫就一天，可以淡然说出蚂蚁起步是从左边第二条腿开始的。

《有熊谷守一在的地方》在这部作品里，不再有闲庭信步的舒雅，特别是，不再那么坚定地任由「0.5」闲散地存在，因为有了感情线，对方还明确说了不喜欢不工作的人，而且游戏不再成为重点。

看到雅治换了跑道，一边在便利店打工，一边备考，那种积极的喜悦，在理念的悖论下不足以生出不含杂质的幸福感来。

它反而没有最后一集那么幽微。

父子二人开车四小时，终于把酒带回家，结果没想到雅治平地一摔，酒没了，双方笑得收不住声，那才是黑色幽默，才是冲淡之美，才是更让人想看到的冲田修一式处理。

我日剧看得不算太多，日漫倒是看得有一些。

想看这部剧是因为看到了推荐，适合“低能量人”，这几个字仿佛就是在说我。

很难解释，不同频的人真的无法理解的。

二十几岁的时候为了与人保持良好关系总会让自己刻意假装融入，可是现在觉得好累、跟玩不到一起的人假装玩得到一起，可太累了，无效社交不如不交。

雅治的生活就有些类似，他的社交范围仅限在家里和偶尔夜晚的便利店购买饮料与一款薯条？

不确定是不是零食。

作为普遍社会人的另类存在，即使在这个家里也有很多觉得他一无是处的人，更何况作为外人的社会各界（不是全部也有些人不是的）。

可是他很幸运，幸运在于他的父母，父亲跟母亲给了他一个可以蜷缩的空间，以便疗愈自我。

这样的父母，是多少人做梦都梦不来的。

忽然觉得，这部剧其实是在教我们如何去爱啊！

多次泪目，因为家人的情感流动，是有分歧有误会但也有爱的亲人。

昨夜分享有人在底下留言他说，“妈妈给的包容和爱，很难得。

他说，他之前一阵抑郁了，家人的反应却让他更难受。

”看到这里我深有体会，因为对于很多人而言“家庭不是可以蜷缩的港湾，可能反而是社会的帮凶，被父母伤害的人比比皆是。

我们没有港湾，我们只有自己。

”说出来很多人可能觉得夸张，可是就是这样的，当然只有懂的人才懂，不懂的人难以交流。

就像看到雅治快四十岁的年纪无业在家，有多少人愿意去真正理解背后的原因，是不是我们当下的第一反应就是“啊，怎么这样啊，这种男人……”三言两语就给人套上了自己的偏见。

所以外在的声音千变万化，我们哪里听得过来呢？

每个人带着自己的偏见行走于世，那是他们的世界，不是我们的。

而在看这部作品的时候，妈妈这个角色太温柔了也很力量，我可能最近比较关注女性题材，所以很自然被她吸引。

在妻子、妈妈以及外婆三重身份下，她还有自己的一些爱好，身上那种温柔安定太吸引人了。

在看到雅治每一小步的突破，那种妈妈的心境表现得令人禁不住跟随着她泪目。

简短的每一集，似乎在向我们传达，人生不是只有A和B的选项，我们可以选C，或者AB、AC等等各种自己的选项。

而我在这部剧里更看到了什么叫真正的来自父母的爱，很羡慕雅治啊。

*看到第四集后的一些个人感悟而已。

先来说说家里蹲，也就是蛰居族。

厚生劳动省将蛰居族定义为“人们普遍呆在家里超过六个月，避免上学、工作和社交等社会参与的状态。

“Hikikomori”是英文翻译而来，来源是美国精神病学协会编制的《 DSM-III 》诊断标准中的Social Withdrawal一词 。

根据厚生劳动省的调查结果，日本目前约有120万的蛰居族。

20多岁的人中，有2.4%至少经历过一次蛰居。

受过高等教育的家庭中大约有二十分之一的人经历过蛰居。

家庭是否陷入经济困难，与蛰居族无关。

蛰居族引发了日本更严重的8050问题，指50岁左右的家里蹲子女要靠80岁左右的双亲赡养，而且一家孤立于社会之外。

剧中有两个很重要的主人公，一个是雅治，中年男人蛰居族，一个是惠麻，青春少女在蛰居的危险边缘，不过幸好，他们相互治愈了彼此。

二胎姐姐·内向·不合群先来谈谈本剧最触动我的故事线，惠麻线。

惠麻因为搬家和以前的伙伴群体分开，但是因为性格内向等原因又很难在新的学校交到朋友。

好不容易能够和朋友相聚，但是因为母亲要求回家不能相聚。

突然脱离原来的小团体真的很难受

因为母亲的要求不能聚会

因为肢体不协调很难合群真的太像自己了。

1.因为父母自顾自的搬家，导致I人脱离了原有的朋友，又很难交到新的朋友。

2.因为肢体不协调或者是不擅长体育啊具体活动之类的，会有不太合群，孤独。

3.父母缺少尊重，理解，进一步的沟通，动不动就说没收手机之类的话加重了她的苦闷抑郁。

惠麻开始早退，在一次争吵中，惠麻冲进了房间再也不愿出来。

典型社畜·温柔·社恐主人公雅治就像是每一个卑微的，加班，压力巨大的打工人，只不过雅治在某一个点，蛰居了。

起初我是很厌恶，瞧不起雅治的。

中年男人还要靠父母养着，天天呆在家里打游戏，每天不出门毫无社交。

但是越往后看会发现雅治是一个很温柔的人，他不是不想出门，而是“做不到”出门。

（这里夸爆松田龙平的演技）

雅治的倾诉生活中一点一滴的温暖开始将他们治愈雅治被治愈的过程中，奶奶始终的不勉强，不放弃太让人感动了。

因为腿摔坏了没办法接孙子，雅治在尝试出门但是因为克服不了自己终究还是没能出门接孩子。

奶奶也没有责怪雅治，表达了充分的理解。

奶奶对儿子给予充分的理解 在雅治能够三个人一起吃饭的时候，奶奶甚至落泪了。

家人对家人无限的包容关爱真的让人很感动。

惠麻也开始和雅治聊天，听雅治的倾诉，在雅治回家时能够说一句“欢迎回家”

惠麻开始和雅治聊天

雅治在回家时 惠麻先说了一句 欢迎回家同样的，在惠麻闭门不出的时候，雅治用便签给惠麻安慰而不是紧逼。

剧中还有很多很多温暖的，治愈的人和细节，在此不赘述。

这部剧最感动我的就是我们每一个人或多或少都有社恐，苦闷，抑郁，自暴自弃的时候。

我们可能会因为各种各样的压力或者仅仅是一些小事的堆积进而崩溃，患上暴食症或是有自残倾向或是自暴自弃。

但这并不是我们的错。

任何人都有可能在人生、人际关系或家庭问题的十字路口成为蛰居族。

但是由于人们对蛰居族娇生惯养、懒惰的偏见，现实是蛰居族及其家人对于寻求帮助犹豫不决，心怀忧虑。

我们不能judge每一个蛰居族，因为我们每一个人都有可能成为蛰居族。

我们给每一个蛰居族给予关爱与理解，我们每一个人都有可能从蛰居的边缘被拉回。

冲田修一在我这里真是从不失手，悠闲的、缓慢的、百无聊赖的，总是莫名治愈。

每个普通人、认真的人、努力的人、温柔的人，都有可能成为雅治，那样一蹶不振、懒惰、懈怠、颓废、无所事事，只是在呼吸的样子。

因为他也曾经只是个总加班、压力大、精益求精的打工人。

只不过某一天，在某一个点，心里某一根弦断了，于是变成了家里蹲。

看起来一把年纪靠父母养着，天天在家打游戏，从不社交的中年男人，被侄女认为“恶心”也不足为奇。

可是淋过雨的人，才会为别人撑伞。

何况他本就是个温柔的人，又有同理心。

所以对说着自己从学校早退了的侄女，他不会问为什么早退，而是说“偶尔也会有这种心情呢”。

对他无尽包容的爱他的父母也真是太棒了。

今天能在白天走出家门，明天能跟外人说一句话，后天遇到挫折又躲回房间里，没关系，已经很厉害了；愿意一起坐在一张餐桌上吃饭，都忍不住感动落泪；为了一瓶酒来回四小时结果没进门就失手打碎，那就哈哈大笑好了。

因为这些对他而言，已经是需要很努力才能做到的事情了。

而他的父母充分理解了这点。

任何人都会有苦闷、压抑、崩溃的时候。

把一切的失败都看作没什么大不了，人才可能松弛下来。

把每一个细小的进步都看作了不起的事情，才能迈出巨大的一步。

你能说努力活着就不能被算作努力吗。

看着别人慢慢好起来的样子真是太治愈了。