通天塔

华丽的命题作文上高中的时候，总要写为考试而生的命题作文，也就是八股。

分析题目——立论——证论——结论。

第一段，阐明中心思想；中间数段，通过举例来证明；最后一段，结语。

当然有极少数的文章能突破这个框架，但总体来说，高考作文拼的不是你的想象力和创造力，而是你文采是否好和例证是否精辟。

上大学的时候，看了一部被捧上天的《巴别塔》，惊然发觉两者之间的类似。

立论：《巴别塔》，语出圣经里上帝摧毁通天塔，令世人各有语言不能沟通的典故，便已指明“理解”是影片的中心思想。

证论：当然就是华丽的，“伊那里图”式的故事本身，由一把来福枪牵起的十数个人物，让人眼花缭乱的拼盘式的故事（其实相对于把时间顺序都打的支离破碎的前作《21克》来说，这部片子其实很大众），都指向“理解沟通”的中心点。

还好的是，这部电影的结尾并没有以主人公高呼着“理解万岁”结束，而是用父女相拥这个情节作了点题，比国内的主旋律要好些。

不过，这部片子就很像：20XX年高考作文题：理解万岁某满分作文巴别塔理解是重要的，沟通是重要的，理解与沟通是21世纪人类生存的关键词。

……一对美国夫妇在中东旅行时被流弹击伤，却引起了一场国际政治风波。

无数人因此受到牵连，如果我们可以相互理解，那么就不必……一个墨西哥老太想要带自己看管的美国小孩越过边界，却被疑为是绑架犯，老太被迫流亡沙漠，受尽苦楚。

如果我们可以相互理解，那么就不必……一个日本哑巴少女因为母亲的自杀陷入自闭，她用放纵自己的身体的方式来与他人沟通。

最后父女在阳台上深情相拥，让我们了解了理解的伟大。

……理解万岁。

……其间的区别，只不过在于伊那里图用他那一贯的拼盘式手法（或者说是90年代以来“好电影”的大俗套，参见《低俗小说》、《上帝之城》、《梦之安魂曲》、《撞车》等等，以及伊那里图的前作《爱情是狗娘》、《21克》），把电影打造成了令人眼晕的万花筒。

我并不想损这部电影，只是觉得现在有许多人把它捧得太高。

我相信，凡是见识过《21克》的人，必定对它多少有些失望。

电影本身还是精彩，它以“理解万岁”作主题，在当今世界还是有很大的正面意义。

可是正是这种过度庞大的野心，损害了它本可以拥有的力量。

电影的故事，一会在中东，一会在美墨边界，一会又飚到日本。

创作者明显是想通过全球各个角落发生的各种故事来阐述“理解万岁”这个概念，于是乎，我们可以看到中东的政治风云，美国种族歧视的暗流，甚至日本的变态色情文化之类。

如此博大的视角自然令人五体投地，但细细来看，这些宏大的命题在影片中都被虚化为故事的背景，我们并不能看到多少真正深入的思考。

在情感的表达上，这部电影明显有用力过度的倾向，比如美国夫妇的段落，在妻子治伤时，导演不遗余力的通过各种手法（晃动的长镜头、特写、演员无休止的哭喊）来让观众感同身受主人公无辜中弹的痛苦。

所以纵观他们这整个段落，你所能得到也只是痛苦这感觉而已。

而且是纯生理上的，它并不是真正深刻的感情。

我倒是觉得让凯特•布兰切特这个好演员在地上哭喊呻吟十分钟之久实在是暴殄天物。

正因为电影本身的思考并不深入，创作者才会想用极端的情感浓度来唬住观众。

比如那个冗长的疗伤场景（导演对这种痛苦细致入微的表现本身就有些虐待狂的倾向），比如那个日本哑女让陌生人看自己的私处。

说这部片子深刻的人，基本上是被这些极端化的表现方式吓倒了。

然而强烈的情感浓度，不等于思考上的深刻。

被称为叙事思想家的基耶斯洛夫斯基，他的电影在理性的深度上举世公认，但讲得也都是普通人的故事。

那甚至不能称为感人，对于本身就不真挚的情感来说，适度的煽情技巧可以起到应有的辅助效果。

但辣椒放的太多，你就只能被辣得够呛。

为什么会产生这种状况？

为什么这部电影不能像伊那里图的前作《21克》那样让人深深震撼？

为什么这个天才导演需要用这些纯技巧性的东西来唬人，而不是像他以前那样，用真诚的情感赢得赞美与尊敬？

或许，就是因为这是一部“好”电影。

派拉蒙出品，高额的投资，在世界范围内取景，故事关注国际问题，天才导演，包容偶像明星、实力演员、异国风情的超完美卡司，在戛纳参展，在奥斯卡片扎堆的秋冬季上映。

这一切的一切，都是一部“好”电影的组成因素。

然而这个好的范围，却超出了影片本身。

换句话说，它是在讨好一切。

在戛纳用“天才导演杰作”的名号讨好国际评委，在市场上用无敌卡司阵容讨好观众，上映季必然是在“艺术片”扎堆的金秋，与《撞车》类似的题材，关注国际国内社会问题，目标直指奥斯卡。

这其中牵扯了太多利益的纠缠，任谁都不能轻松自如吧。

这样一部电影，从头到脚都是一个好字。

可是那么多好处凑在一起，缺了真诚，就只是一片华丽的命题作文而已。

还记得《21克》的结尾，保罗临死前的自白，生前与死后相差的那21克，到底是什么？

《巴别塔》所缺少的，或许正是这《21克》。

07年2月25日，万众瞩目的第79届奥斯卡颁奖典礼终于热热闹闹、沸沸扬扬、轰轰烈烈地落下了帷幕。

此前获七项提名，倍受业界关注的参赛影片《通天塔》（the Babel）却仅摘得一个安慰性质的“最佳电影配乐奖”，未能赢得一个轰轰烈烈的结局。

我在《通天塔》倒塌之际撰写本文，难避“落井下石”之嫌，然而却绝非“马后炮”之举。

因为早在该片获金球奖提名之前，我就不遗余力地对该片进行冷嘲热讽。

随着《通天塔》捧得金球奖并获奥斯卡七项提名，部分媒体、影评人和影迷各怀鬼胎，用歇斯底里的热捧将这座“豆腐渣工程”通上天。

而我不得不顶着来自周围朋友质疑我电影品味的压力，一如既往地像祥林嫂那样，对每个看过此片或计划看此片的人抱怨——“我真傻，单知道评金球奖的时候，《通天塔》要混一遭。

我不知道奥斯卡它也来……”如今，我终于可以放下包袱，在与有识之士弹冠相庆之余，和各位一起针砭这部莫名奇妙的电影。

一切都要从片名开始谈起——the Babel，直译为“巴别塔”，典出自《圣经》旧约全书中的《创世纪》。

大洪水过后，诺亚的后人来到一个叫西纳的地方居住，心血来潮地想建一座高可通天的宝塔，以纪念人类在地球上创下的丰功伟绩。

上帝得知后，震怒之余搅乱了他们的语言。

人类由于沟通的障碍，陷入周而复始的纷争，这项伟大的工程也就此停工了。

人们同时又觉得再也没必要生活在一起，于是就分道扬镳，分散到世界的各个角落，分别成为我们七大洲的祖先。

这个故事对西方世界的人来说可谓家喻户晓。

人类元初的不可调和的文化冲突或虚妄的终极使命——“巴别塔”也成了这些复杂寓意的代名词，见诸于各类文学作品或学术论文中。

“拉大旗，做虎皮”——《通天塔》的导演阿加多·冈萨雷斯·伊纳里多显然深谙此道。

主题方面，用the Babel作标题，无非是想先声“唬”人，借用具有深意的典故来填充空洞无物的影片。

故事分别发生在不同的国度（摩洛哥、墨西哥和日本）。

片中角色分别操不同语言（美语、阿拉伯语、西班牙语、日语甚至哑语）——这样的布局从一开始就在暗示观众本片紧扣巴别塔神话的主题。

然而，我们却很难在这样的设定背后看到“巴别塔”式的情节——布拉德皮特扮演的美国人为救助遭受枪击的妻子在摩洛哥和当地人发生争执；墨西哥小子因为和美国警察发生冲突而驾车逃窜——唯有这两段主线情节能和巴别塔的象征意义扯上关系。

我们见到更多的是与此无关的同一文化和语言环境里的人与人之间的矛盾——美国夫妇之间的感情问题；摩洛哥父亲与孩子的交流的缺失；日本父亲与女儿之间的隔阂；聋哑女孩与花花世界之间交流的障碍……导演在偷换概念之余也试图在影片中洒些契合主题的暧昧的香水。

（如美国政府误以为枪击事件和恐怖分子有关的桥段）然而，其贫乏的才能和最初的不良动机致使他始终无法掩盖该片故弄玄虚的尸臭。

情节方面，《通天塔》结构散乱。

主线情节支离破碎，剪接无序是有目共睹的。

为了更充分地迷惑观众，导演置入了副线情节的搅屎棍——日本哑女的故事貌似增加了故事的维度，却与主线或主题毫无联系，没有互动、没有因果、没有比较、没有并列，除了那把步枪。

如果这也能当回事，片名索性叫《寻枪》得了。

无论从何种意义上说，导演不踏踏实实地立足于电影本身，脱离画面强行灌输先入为主的概念，这对观众是极不公平的。

用圣经书页取代胶片来说教，对电影艺术也是不公平的。

如果这种伎俩一再得逞，势必诱导我萌发跃跃欲试的邪念——一对恋爱中的年轻男女，女孩一直认为男孩胆小懦弱。

在一次阻止街头流氓斗殴的事件中，男孩终于有机会表现出自己勇敢的一面。

然而，他却因防卫过当被判入狱半年。

出狱后，男孩发现女孩已经抛弃他，远嫁异国了——如果我给这么一部装腔作势的“青春片”起一个源自东方神话故事的名字《奔月》，是不是也挺像那么回事了？

好在奥斯卡对《通天塔》的评定断了我的念想。

出于对大众舆论和金球奖后票房市场的考虑，奥斯卡给予该片七项提名是可以理解的。

但这是底线（裤），评审委员会显然不会为了这部矫揉造作的片子解下自己“学院奖”的贞操带。

更何况，每年的最佳电影和最佳外语片都会在全球的关注下互相较劲。

今年的最佳外语片《他人的生活》曾囊括了有“德国奥斯卡”之称的金萝拉奖七项大奖。

此番加冕可谓实至名归。

要对抗这种霸王龙级的纯文艺片，只有金刚级的作品才能保住美国人的颜面。

如果让《通天塔》上位，无疑是螳臂挡車，落得个自取其辱。

所以，让商业味更浓的《无间行者》出头也在情理之中。

《通天塔》的倒掉不仅是关系到该片自身和奥斯卡奖的事件，此前部分媒体与业内人士居心叵测的过高评价和“南郭”观众们的聒噪附和是发人深省的。

所幸在这出现实版《皇帝的新装》里，小金人扮演了那个说实话的小男孩，并一举推倒了通天塔。

若不然，《通天塔》铁定会成为奥斯卡的耻辱柱。

诚然，我撰写此文时，也和阿加多·冈萨雷斯·伊纳里多一样虚张声势，借用了鲁迅先生《论雷峰塔的倒掉》作标题为自己撑门面。

那么请容我无耻到底，盗用该文的末句作为本文的结尾，也以此表达我对《通天塔》倒塌事件的态度。

活该！

首先，这是一篇很闷的影评，我一向不太喜欢政治意图太强烈的电影，即使这部电影的主题是关于沟通。

不过，我更无法避免政治，政治产生国情，国情产生文化背景，文化背景出故事。

所以如果只从电影来说，这部电影算是不错的了，只不过个人喜好的话，只能达到三颗星的标准。

下面，我来以电影叙事结构为切入点，说说看。

说实话，《通天塔》是我第一部看的三段式结构的电影，所以是非常有新鲜感的，在这之后，我有意找了一些三段式结构的电影例如《The Dead Girl》或者《撞车》等，都给了我很大的冲击，同时呢，在了解了这些影片的叙事风格之后，我不可避免的接触到一些崭新的词语，就是“群像电影”和“多线电影”，再之后我又看到了一些像《性的本质》那样的电影，就是一些标准的“群像电影”，我就觉得《通天塔》也很像“群像电影”， 但是随后我找到另一个名词，就是“超链接群像电影”，这次呢，我可以确定《通天塔》是一部“超链接群像电影”，而且同时呢，它是一部“多线电影”。

在网络上我并没有找到“超链接群像电影”和“多线影片”的确切定义，因为这个分类并不是常规的类型分类，应该说这一个是从影片叙事方法上，一个是从影片结构上的分类，在这学期电影赏析课程的专题中，提到过的电影可以算做“多线影片”的就有理查德 凯利的《死亡幻觉》和金基德的《收件人不明》等，而“超链接群像电影”就应该是冈萨雷斯的的看家本领，无论是《21克》还是《通天塔》多是典型的多线影片，除去它的“三段式叙事结构”，而我就从这两个特点上简述一下我的看法。

超链接群象电影 我先来说一下群像电影，群像是什么意思我翻了好多词典都没有找到，而且网络上也没有确定的“群像电影”的一个定义，但是从字面上我想应该可以读解它。

“群”是群众，众生。

“像”是图像，表像。

“群像”就是“众生之像”。

我很喜欢这样模式的电影，因为不仅仅是觉得新颖，更重要的是，我觉得在这类电影中得到的“信息量”比普通影片要多，因为就算只是共同诉说一个故事，它在剧情中的“截取面”也要比普通电影多的多。

而且，我觉得群像电影有很多电影之外的一些东西，因为观众本身自己也是这个社会中的一员，也是属于这“芸芸众生”之中的，所以虽然不是讲自己的故事，却很容易有很强的代入感，从而会体会到很多电影之外的东西，是一种情绪，也是一种感慨，同时是一种反思。

我觉得相比与普通的剧情电影，群像电影讲会更容易有这种功能。

正是因为群像电影比普通电影丰富的多的生活截取面，造成了它独特的叙事魅力，而另外一点呢，就是对于剧情的叙事模式。

群像电影的视觉重点是并非只是放在一两个主人公上的，而是在同一空间或者不同空间的人物之间游弋，而他们共同叙述的又是同一事件或者是同一主题，这就可以大大的加强故事的叙述力量，这种效果是普通的叙事模式不可比拟的。

就像一个命题的论述，当你的论证越多的时候越能说服人，群像电影里的每一个人就像一个论证，当然比普通剧情电影有更大的叙事力量。

在群像电影中，每一个主人公都是有一定的联系在里面的，不论这种联系是通过事件或者空间，正是因为这种联系才显得群像电影真实性的大大增加，其实这种作用很像法斯宾德创造的“镜像系统”的作用。

而如果这个起联系作用的事件是跨越空间的，或者说牵扯进时间的人物是跨越空间平台的，我们就不能把它称做单纯的群像电影，但是它又确实跟群像电影有异曲同工之效，所以我们可以加上一个词来定义它，那就是“超链接群像电影”，这也是我觉得为什么《通天塔》能称为群像电影的立足原因所在。

《通天踏》中的群像跨度很大，很多程度上脱离的空间和时间本身的约束，同时，这也就增加了影片本身的“影响重力”。

关于群像电影的内容意义初探 仔细想了一下，就自然而然的想到一个问题，就是为什么一个导演要用群像电影的方式去讲述他的故事？

那把他缩小，就是导演需要这么多人去诉说什么问题？

很明显，答案就比较具体了，人与人之间如果是对立面的故事，那么就是关于隔阂，关于人性中的恶，关于观念的相对。

人与人之间如果是统一面的故事，那么就是关于团结，关于人性中的善，关于理解共识。

因为这些故事统统是关于人的故事，一个人一个家庭当然也可以讲述这样一个故事，但是绝对没有群像电影来的震撼。

这些是我的想法，在网上看一看，群像电影大都讲的是这样的故事，印证了我的想法，这就是我对于群像电影的一些看法和认识。

多线影片 多线影片我觉得蛮不好说的，所以再加一个定义：“蝴蝶效应式的一主线多分线的影片”，蝴蝶效应其实指的就是因小见大的事件，《通天塔》其实就是讲的一个蝴蝶效应式的故事。

我觉得冈萨雷斯对于驾驭多线影片的能力很强，很散的线索去组成一个 完整的故事往往会增强影片的观看度，就像悬疑电影一样，而对于这么散的一个东西链接起来是需要很强的电影节奏感才能处理好的，在近几年，多线电影被影评人归纳为充满野心的电影，正是因为多线电影往往出奇制胜，吸引人的目光，因为它不需要很多的细节处理就可以有很强的效果。

多线，往往使影片更加“多面”，多面体的影片，往往在叙事上非常丰富，所以在结构上增加了很多难度，所以冈萨雷斯的功力还是很强的。

至今我们仍然像圣经里的那群古人一样，渴望建造通往天堂的通天之塔，但是这座塔始终处于未建成状态。

小时候在CCTV6上看过这部电影，给幼小的我留下了深刻的印象。

在电影开播之前，栏目组专门解释了巴别塔的意思，关于巴别塔的整个故事和起源都太酷了，深深的吸引了我。

巴别塔又叫通天塔，是宗教故事里的一座通天高塔，源于圣经·旧约。

传说以前的人类只有一种语言，他们联合兴建一座通向天堂的通天高塔，上帝惧怕人类的力量，让人类说不同的语言，互相无法沟通，这座高塔的建造计划也就无法继续了。

巴别塔从宗教的角度解释了人类说不同语言的原因，更被认为是人类之间争端的起源。

宗教故事特有的想象力和高度象征性，让巴别塔这个词在文艺创作中，成了人类纷争的隐喻。

这部电影以此命名，显然是为了探讨“人与人之间的沟通和纷争”，这也注定了这部电影是一部充满象征意义的电影。

宗教意义上的巴别塔沟通“沟通”是电影里最常见的场景。

布拉德·皮特和凯特·布兰切特饰演的一对夫妇在车里的争吵，墨西哥保姆拿着电话与家人联络，菊地凛子饰演的哑女高中生因为愤怒而受快速比划的手语……这些沟通缓缓拉开了被日常生活覆盖的巨大纷争。

三线叙事，互相交错联结，就像一张巨网将处于摩洛哥、墨西哥、东京三地的人拢在一起，面对共同的困境——人类一直以来的困境。

人类依靠语言沟通，但是语言的本质又是什么？

是交流合作的媒介，还是引发争端的凶器？

语言的丰富成就了民族和文明的多样性，但是语言的不同也导致了人与人、民族与民族、文明与文明互相隔阂。

至今我们仍然像圣经里的那群古人一样，渴望建造通往天堂的通天之塔，但是这座塔始终处于未建成状态。

吵架中的我也是女王（划掉）凯特·布兰切特饰演的妻子纷争一次次的“沟通无果”使得“纷争”接二连三的出现，主人公只能困在某地，这是这部电影最主要的剧情。

妻子意外受伤，夫妻只能滞留国外，丈夫为此焦急地来回奔波；保姆被误解困在摩洛哥，焦灼地等待解救机会；女高中因为得不到真正的关爱困在东京的霓虹里，疯狂地宣泄荷尔蒙。

如果电影有一副宏观的俯视图景，你可以看到主人公们被孤立地困在由“误解”构成的高墙之中，开放和包容的现代文明大厦摇摇欲坠，电影里“纷争”的真实面目就是这堵看不见的高墙。

电影非常擅长展示摩洛哥、墨西哥、东京三地的远景和全景，摩洛哥的无垠土丘、墨西哥的炙热沙漠、东京的摩天高楼，人类渺小而容易迷失。

无论是美国的精英夫妇还是墨西哥的可怜保姆，无论是穷困之家长大的孩童还是富庶的女高中生，他们都面临着无差别的困境，同样感到焦灼和痛苦。

现代文明最吊诡的地方就在于，文明无法实现人人平等，反而产生了阶级和隔离，只有在困境和痛苦面前，人类才能达到完全平等。

好的作品不能没有对痛苦的感知和探索，唯有直视痛苦，我们才能理解文明的本质。

墨西哥的沙漠无尽黑夜中最耀眼的光芒我最喜欢电影里菊地凛子赤裸的那一幕，个人认为这是是本片最具有象征意义的一幕。

当菊地凛子赤裸拥抱别人，镜头逐渐拉远，景别从近景变成远景，最后离开主人公变成黑暗的夜色，这不仅是一组出色的镜头语言，更是一次优秀的行为艺术。

导演在这里试图给出了一个希望——人类始终没有放弃建设巴别塔，而坦诚相待的菊地凛子位于高楼的玻璃阳台之上的这一幕，就是建设中的巴别塔的象征。

影片的片尾本文图源网络，侵删。

刚从电影院回来，本来电影就看的不多，能让自己用心看的更寥寥无几，《通天塔》(Babel)应该是我最近几年看过最压抑的电影，感觉呼吸都很困惑，现在还没缓过来，书读的少，也不知该用什么样的词汇来形容……在航班上看过关于这部电影的介绍，印象中这部电影用的语言很多，情节繁琐，结尾让人模凌两可，中国地区的放映也没有象别的外语片上配音，只是打上了中文翻译……想想这是一部什么样的神秘电影。

故事以一把枪，2个孩子的顽皮无知开始。

爱情，家庭，生活，社会……所有的意外巧合都不幸纠结在一起，合着沉重的背景音乐，悲怆无助影片折射了种族群体的社会分歧，当一次偶然的意外演变成了“恐怖袭击”，贫富之间的差距，延伸至担忧、恐惧，生命微在旦夕，人们的朴实善良，不计回报是否该明白“世界和平”不知道有多少人像我这样从社会角度去看这部片子，除了片段和情节压抑外，整个社会的种族歧视应该更显的直白内心无法用言语表达的悲伤，有种想哭的冲动，对着银幕合着沉重的音乐流泪不止人与人之间那座通天塔到底有多难?? 想看清对方，也想有更多的对方能看清自己……

自远古上帝为了阻止人类兴建通天的巴别塔而变乱了人类的语言，人类的沟通能力便从此苍白无力。

电影《巴别塔》带给我们的第一层冲击，是异族语言带来的沟通障碍。

一如影片开始，没有字幕的阿拉伯语带给观众的无所适从，这样的不适和冲突充满全片。

美国游客苏珊在摩洛哥意外中枪，他的丈夫理查德只能通过一名向导与周围的阿拉伯世界沟通；美国夫妇家中的保姆亚美利亚和孩子们用西班牙语交流，孩子们却用英语回应；在种族单一的日本，故事的主角却是一个聋哑女孩，只能用手语和书写与世界沟通。

观影至此我不由的赞叹编剧的天才，用这样的情节设置加深了沟通的障碍。

除去语言，更深一层的冲突来自不同文化的矛盾。

阿拉伯世界和西方社会的相互不信任，导致了一场由于意外引发的美国游客受伤事件第一时间上升到政治高度，与恐怖袭击挂钩。

政治的介入，使新闻报道自始至终与事实相去甚远，而不实的舆论导向更加深了种族之间的矛盾，以至在摩洛哥小镇的普通西方游客们害怕村民会把他们全体杀掉。

美国人对待墨西哥人的偏见和歧视也同样根深蒂固，以至美国的孩子们对墨西哥的第一印象便是危险。

文化差异已经深入生活的方方面面，墨西哥的孩子们会在看到一只公鸡被拧断了脖子以后追着没有脑袋的鸡嬉笑奔跑，美国的孩子们只会觉得恶心和恐怖。

电影中不乏冷静的、却同时悲天悯人的镜头：当西方游客的旅行巴士驶入摩洛哥小城，镜头中同时展现着空调车里优渥的西方人和车窗外随车奔跑的阿拉伯人；当苏珊和理查德坐着直升机飞离小城，村民们在螺旋桨扬起的风沙中注视着可能是一辈子一次的奇景。

这些镜头残酷的展现着这个世界无处不在不不平等——当年同为上帝的子民，千年后却因为国别和种族的差异而尊卑有别，甚至同一种族的人，也因为国别的差异而不同。

但笼罩在这语言、文化障碍之上的最大的障碍，还是心灵的隔膜。

摩洛哥荒漠中的兄弟之间的嫉妒和争斗；美国夫妇痛失幼子后互相之间停止了沟通，甚至逃避；日本的聋哑少女在母亲自杀后，面对着埋首工作的父亲，热切渴望被爱的心。

这是人类面对的魔咒，是一个永不停止的恶性循环：沟通的无力带来更深的隔阂，而隔阂的加深又反过来使沟通变得更加困难。

如果不是那一颗打在苏珊肩头的子弹，故事中的人们依然无法逃脱这个恶性循环的诅咒。

面对沟通的无能，以及沟通可能带来的结局，片中的人物都选择了逃离：兄弟隐瞒了杀人的事实；亚美利亚的外甥在边境警察的盘问中驱车逃亡；理查德曾经由于丧子之痛逃避了家庭，即使是为了修复夫妻的关系，他再一次选择逃离至摩洛哥的荒漠。

讽刺的是，正是他们的逃离最终引发了这个惨剧愈演愈烈。

世界的另一边，无声世界中的日本少女，在酒精和药物的帮助下、在亢奋的欢闹中逃避。

而当幻觉散去，她在冷清的街头醒来，面对陌生的人群，爱的缺口依然无处填补。

人类真的能和同类沟通吗？

我相信导演给出了肯定的答案。

亚美利亚在孩子们的床头便可以驱散黑暗的恐怖；摩洛哥向导的老奶奶如宗教仪式般为苏珊点起的一支烟，带给苏珊平静和安慰；孩子们看着新婚夫妇吻去对方脸上的奶油，也忍不住地欢笑......真正的交流不受语言和文化的阻隔，因为这是上帝放在每个人心中的对于善良和美好本能的感知，全世界都一样。

这个”一把来福枪引发的血案“以残酷的手段将四个故事中的人们带出了沟通的恶性循环，强迫人们正视不忍沟通的事实，以至于他们在灾难的路上渐行渐远，结果却意外收获了和解，以及爱。

弟弟目睹了哥哥中枪后，砸烂了来福枪，放弃了抵抗，承担了全部罪责只为能救哥哥一命；夫妻在死亡的威胁面前才化解了由于沉默带来的矛盾；亚美利亚被驱逐出境，却终于得以和家人团聚以及得到可能的爱情......影片最后，镜头闪过在山顶的风口中迎风嬉戏的兄弟，亚美利亚在墨西哥的边境拥入儿子的怀抱，聋哑少女在寻找爱的路上碰的头破血流，终于在父亲的肩头找到安慰......爱，也许不会减轻沟通的障碍，却可以给我们带来安慰。

这样的结局同时也是悲观的，如果不是这场悲剧，他们将在沟通无能带来的深渊里越陷越深。

本片的墨西哥裔导演安排了很多镜头和情节，微妙的表达了对美国的不满。

这主要体现在Brad Pitt饰演的男主人公理查德身上，他的行为就代表着美国凌驾于别国之上的无理和霸道。

恰恰是理查德的无理要求和出尔反尔导致了亚美利亚后来被驱逐出境的悲惨结局。

另有一个情节很微妙：理查德前一刻刚刚对着一个摩洛哥警察以及一直热心帮助他的向导破口大骂——而后两者只是忍气吞声的默默承受——下一刻同车的英国游客对理查德骂了一句脏话，理查德立刻掉头将其放倒在地。

理查德在片中时时表现出的要求牺牲别人成全自己的飞扬跋扈，不能不让人联想到美国对待别国的态度。

影片中美国边境警察对待亚美利亚和其外甥的态度，其实就是美国种族歧视的现实。

日本的新闻报道苏珊接受治疗后出院一事，说：美国人终于得到了Happy Ending。

这是导演的嘲讽：一个无辜的阿拉伯少年被打死，一对阿拉伯父子入狱，卖枪的阿老伯好汉被本国的警察毒打，一个在美国生活了十六年的妇人被驱逐出境......这一切都是为了换来美国人的圆满结局。

《巴别塔》这样一部深刻又细腻的作品没能得到奥斯卡的青睐，其实一点都不奇怪。

画面交织，情节交织，文化交织，语言交织……。

这电影就像一张张大网重叠起来，密不透风，混乱如麻。

无论你是在贫瘠的中东乡村，在混乱热闹的墨西哥小镇，还是在返还浮躁的东京。

你都会被淹没，你都会迷失，最后，你只能听到的是自己的哭声。

你一直区在寻找，寻找失去的感情，寻找救助的车辆，寻找那个爱你的人。

你走得很远，你走得很累，你见了很多人，你了解了很多，认识很多。

结果呢，除了伤害别人，就是被别人伤害。

但你回过头来，定神一望，原来自己走了那么冤枉路呢。

其实，爱你的人一直就在身边。

爱，其实你本来就有。

你明白，你所以只找寻的不是什么所谓的爱，而是你一直在为了满足自己的欲望，就像弗洛伊德所说的伊底。

这么想其实也有些极端，爱是很奢侈的东西，是个可遇不可求的东西。

所以不要再去苦苦追求。

但你会遇到爱的兄弟，他叫友爱。

这位兄弟藏在每个人的心里。

虽然他没有爱那么尊贵，那么不容易见到，但它能给人以温暖，不会让世上只有冷酷。

人与人之间唯一的桥梁就是交流，如果这个桥梁不通畅，甚至是坏了呢。

隔膜就会产生。

当你身处领一个语言环境，这和你是聋子一样。

你开始会觉得有那么一点不适应。

随着接触，你会发现，这不是你世界，这是他们的世界。

你只能活在自己的世界里。

而且两个世界越来越远。

最后被抛弃。

理由？

什么理由，你会相信那些抛弃你的理由吗？

你会觉得那些理由是真的吗？

不，全是骗人的，全是些冠冕堂皇的套话。

你自己心里知道。

这时候，你需要一个拥抱，一个温暖的深深的拥抱。

但没人会给你，你只能自己来抱自己。

双手交叉左手去按住右肩膀，右手按住左肩膀。

自己双手劳动，慰籍自己的心灵。

世界的转换。

有本书名叫作《世界是平的》。

在有些人看来是平的，飞机，轮船，火车，还有那功能强大的让人恐怖的网络。

把世界从一个球拉伸到了一个平面。

表面上的世界是越来越平了。

但内心里的世界却却来越小了。

在离你几个小时的地方，那里就是另一个世界。

但你不会意识到。

除非你看到了，你感受到了那一种与自己生活环境那么大的世界。

真是很可笑的，你会看到有些人在信心苦苦的追求你坐拥有的生活。

而你，在追求别人的生活，而那处在最高界别的别人，又反过来追求一种最简单的生活。

这是一个圈啊。

世界还是圆得好。

没想到好莱坞有这么好看的电影。

开始看，以为不是那部，外面正上映的，布拉德•皮特主演的大片，弟弟下的这片子，叫《火线交错》。

一开头是在遥远的摩洛哥，镜头切换的快速与摇晃，全不是主流电影的路子。

那些人，穿着层叠拖沓的异域服装，不甚整洁，布满皱纹的脸，缺了牙，总是看不尽无边苦难的男人的疑惧的眼神，孩子也显得老成一点。

想起Y跟我说，她想去埃及。

我说那里的确有异域风情。

她爱美。

这遥远的摩洛哥，那异域风情却让人疲惫，但很真实，我想说我喜欢这个真实。

地球是村。

转过去日本大都会的夜色迷离，一个聋哑女孩倔强的想跟这个世界抗争。

那个年纪你也有过，看什么都不顺眼，觉得谁都想与你为敌。

恍如青春期的那种怀疑与叛逆，是我们之间，久已消失了的信赖与友爱。

当然那是轨外。

总有一段时间，我们在轨外，好看清轨内该走怎样的路，这样才会比较清楚。

看那倔强女孩做着伤害自己的事。

我多喜欢她的倔强呢。

她的真。

她想冲出某种浓雾般的迷纱的努力。

却又很哀怜她。

她跟朋友说，那男孩当她们是怪物一样。

男孩来搭讪，发现她们聋哑，就笑笑走开了，回到他的朋友中，那些人的笑是有点嘲笑的。

她脱去连裤袜，走回人群中，故意对着那些男孩中的一个张开大腿，那人笑了，女孩也笑了，她看低他，她嘲弄他，以这种方式。

忍受不了被愚弄，总会看见喜欢的男孩，他喜欢别人，在迷离迪厅，和另外的女孩忘情亲吻。

还是不能忍受，即使那女孩是最好的朋友。

这无法安抚的妒忌渐渐生成难以忍受的巨大孤寂，亟待排遣。

她找来白天来找爸爸的警察，她以为她喜欢他。

警察来了，她先说了妈妈的死与爸爸无关，她亲眼见她跳下去。

之后，从阳台回到屋里。

之后，她赤条条走到警察面前。

女孩的眼神冰冷而绝望。

毁灭一切也在所不惜。

你还是个孩子。

警察推开她。

她呆住，那是一种没有一点厌恶、没有一点不屑、却只有怜惜的眼神，她怎么还能以仇恨、以冰冷来对抗呢。

这正是她最无法抗拒的，也是她最需要的，一种爱护。

她抱住双臂，失声痛哭。

恨让我们冰冷，比一比谁比谁更冷，算你狠，也许我更狠，谁怕谁？

爱却触动心底的最柔软处，在最暗的地方把光带给我们。

正如这女孩，做着自轻自贱的举动，想滑入深渊，万劫不复也不管了，反正是这么一个世界，却没想到，她的天使就在这时亮出了翅膀。

那些伤害，无中生有的事端，出自我们久已隔膜的内心，彼此的不信赖。

这地球是村，可村民还不是一条心。

所以通天塔修不成，因为他们本就难以沟通。

当你用怀疑的眼光看世界，世界就是无可理喻。

墨西哥的快乐小伙，他的玩笑方式美国警察不能接受，美国警察怀疑、冷漠的眼神令墨西哥小伙以为自己有危险，仓皇驾车出逃。

一念之间。

本来无他事，如果我们可以多一点信任，多一点友爱，事情可以讲清楚的，却选择了逃避与对抗，因为我们预先设定了那条界限，那条界限，人们叫它，种族、贫富。

因为这个，我们自觉站到两个阵营。

总是惴惴不安的盯着对方。

这怀疑让一切都变了味。

我们看待彼此惴惴不安的眼神，是这个时代最令人心痛的素描和缩影。

两个摩洛哥孩子带来了整个故事的开端。

日本女孩的父亲在旅游的时候，出于感激把猎枪送给了摩洛哥老人。

一个男子买去了它，为了打豺狼，看护羊。

放羊的两个儿子，在山上开枪玩，以为射不中远处的车，射过去却中了，是婚姻危机中的妻子。

一时国动，国际哗然，所谓的恐怖主义就这样又抬头了，谁曾想只是两个不懂事的孩子。

我们总是过于严重的去看待一切。

给这个世界戴上各种各样的帽子与标签。

难道这样可以让我们觉得对它有所把握吗。

可是为什么一定要把握呢。

你知道世界充满了各种不确定性，这正是它迷人的部分。

不可定义。

当你去定义，可能误入歧途。

没有什么绝对。

没有绝对的好与绝对的坏。

好心的墨西哥女佣却把孩子留在了无人荒漠，当然她是去找救援。

她如此爱他们，从小开始照管，却因为这次回家参加婚礼，带他们回家，再回来时侄子情急之下逃避警察驾车出逃，并遗弃他们至荒郊野外，就差点送了孩子的命。

而且这里根本没有坏人，都是那么好的人，警察逮捕这妇女的时候，她哭着说，我不是坏人，我只是做了蠢事。

好人也会做蠢事，那结果也可能更糟。

你必须了解这一点。

世界就是这样无从定性。

保持谦卑或许比什么都重要。

还有，你要爱人。

用一双友爱的眼睛看世界，以彼此为兄弟姐妹，不是以猜忌、以怀疑、甚至是仇视来对待彼此，很多事情原来并没有那么严重。

耶稣说，当别人打你左脸的时候，要伸出右脸给人打。

这个我们却学不会。

因为我们自以为看惯了太多的不公平，以牙还牙，以眼还眼，我们要始终像个斗士，随时准备干一架。

如果有一天，我们都被已被仇恨燃烧的熊熊，那地球的毁灭真的不是不能想象。

是该警醒的时候了吧。

结尾，导演在献辞里说，献给我的孩子/在最暗的地方有最亮的光。

孩子给我们希望。

我们希望自己的所有缺憾，可以由他们补足。

他们不经世事时也会犯错，可错误让他们成长。

如弟弟看到哥哥被警察打伤，主动放下枪，举起双手高呼是我干的，跟他们无关。

这孩子面对哥哥的死亡，没想到哥哥经常责备他，反而想起了是跟哥哥在一起，在山顶上张开双臂，鼓鼓的风吹动他们的衣衫，他们笑得多么开心——他们眼中的全部就是如此，简单而满足。

那是跟哥哥在一起。

可哥哥不在了，他懂得了责任。

这最黑暗的时候，他觉察了对哥哥深深的爱。

而这以前他从未意识到。

还有那一对美国夫妻。

婚姻危机，无法沟通，在摩洛哥旅游，两个人依然无法对话，婚姻就在岌岌可危的边缘。

妻子中弹，丈夫不顾一切的奔走与付出，终于让他们明了了彼此的重要。

他说，我爱你。

她说，别离开我。

在死亡边缘徘徊，这时候却可以抛去本来缠绕我们的繁杂，看清生命中真正值得关心的。

他们彼此，丈夫、妻子还有孩子。

两个人度过漫漫等待，用爱支撑着垂死病人的一点希望。

终于坐上直升飞机前往医院，在医院听到电话里遥远家中孩子稚嫩的声音，一直以镇静安抚妻子也安抚自己的丈夫，终于崩溃，忍不住热泪盈眶。

在生死边缘，那最黑暗时分，他们找到了久已丢失的珍重。

这世界，它越来越小，好像我们又回到了那个久远的时代，我们是洪水大劫后诺亚的子孙，地球此端与彼端，瞬间即可联系，我们以为已经不再离散，所以也不会想去修那座巴比伦塔。

可是越来越小的世界也越来越让人难以把握，恐怖主义、贫富不均，苦难、不公每一天都在隔绝着我们，一天比一天远。

我们见面不难，交心却很难——什么时候再像祖先一样，一起去修那通天塔，不为别的，只为了那一刻的齐心协力，心心相通。

这部电影最精彩的环节在“无语”部分，包括婚礼的舞蹈场面，直升机来临，荒漠求救....这些是最重要的戏肉，前面只是铺垫。

不只符合了Babel这个字面意义上的主题，更深一层的，包括非语言的交流情绪扩散。

亚历桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多在处理喻意和渲染主题的手法上一向老练。

但是，,在Babel中伊纳里多依然重复自己老套路的叙事结构,讲边缘和小人物的宿命纠葛.只不过这一次关注角度更广阔,也略显野心勃勃.......没有什么实质性的飞跃,就导演手段来说.亚历桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多一直是一个很有主心骨的导演,无论结构和人物如何庞杂,形式如何单调,叙述的故事一定会明确地围绕一个主题,每次各不相同,从不喧宾夺主.值得欣赏的是,他重复结构,但不重复观点.对亚历桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多俺始终只有一个疑问:他究竟能不能制作出一部采用常规线性叙事、封闭结构的电影,同样打动人?不是复杂的世界才有可歌可泣的事迹,也不是只有人与人纵横交错才制造悲喜因缘.有时候,时空坐标的一个原点就可以在固定区间内酝酿一段传奇,即使不去交代起因,不去探究结局,也无须扩散影响,一样有动人的经历这正是那些经典文艺作品最常用的模式,也成就了最多贡献.亚历桑德罗·冈萨雷斯·伊纳里多似乎一直没有这个思考倾向,或者,一直努力避开自己的阿喀琉斯之踵.如果把伊纳里多电影里的环节一个个拆分重建,就会发现每一个线索都黯然失色,至少是被其他影片很早就以更深刻的方式表现过.伊纳里多要想更进一步,必然要从高超的结构建筑师身份剥离出来,重塑手法.他的视野和深度完全有能力支持他以任何一种形式玩转电影.这家伙是太保守还是缺自信?

一直叫这片通天塔顺口,昨天读到旧约圣经第一章创世纪（创11:1-9，中文和合本） 巴别塔时候 才真正理解这片名字的含义.那时、天下人的口音言语、都是一样。

他们往东边迁移的时候、在示拿地遇见一片平原、就住在那里。

他们彼此商量说、来吧、我们要作砖、把砖烧透了。

他们就拿砖当石头、又拿石漆当灰泥。

他们说、来吧、我们要建造一座城、和一座塔、塔顶通天、为要传扬我们的名、免得我们分散在全地上。

耶和华降临要看看世人所建造的城和塔。

耶和华说、看哪、他们成为一样的人民、都是一样的言语、如今既作起这事来、以后他们所要作的事、就没有不成就的了。

我们下去、在那里变乱他们的口音、使他们的言语、彼此不通。

于是耶和华使他们从那里分散在全地上。

他们就停工、不造那城了。

因为耶和华在那里变乱天下人的言语、使众人分散在全地上、所以那城名叫巴别。

这似乎这就是电影里人与人之间沟通障碍的根源，那么大家不免就要埋怨上帝了。

然而当我仔细看完这部电影后，发现电影真正要说的是：语言并不是真正的障碍，真正的障碍是人性本身！

——人类自甘犯罪、不相信别人的良善、逃避自己的罪而不是忏悔、依靠自己而不依靠神，这四者才是沟通障碍的真正根源。

怪不得导演说：“能使一个日本人和一个摩洛哥人开心的事物可能有非常大差距，但让我们每一个人感到痛苦的则是相同的。

” 问题出在人的本性。

影片到后来安排惠子裸体站在阳台上，似乎暗喻着人类回归纯真的伊甸园的期盼（亚当夏娃原是不穿衣服的），是依靠上帝的期盼；最后直升机载着伤员穿过夜空、掠过教堂，更是意味深远：直升机是人类用自己的方式解救自己的手段，但是在黑夜里前行，而背后的教堂是亮的！

似乎给了人类一种希望。

两千多年来，上帝为我们准备的救恩其实一直就在那里，是我们自愿陷在那黑暗之中。

有人说：《通天塔》探讨了是什么将我们连结在一起，而不是讲我们分离的主题。

我觉得人类几千年来不断地在重复同样的罪行，人类的精神、道德、价值观的败坏已经到了无以复加的地步，所以现在连结或分离其实已不重要，重要的是“我们要往哪里去”！

我们是继续走我们人的路呢？

还是选择 神的路？