机械师

FactReznik一年前意外撞死了一个小男孩，从此梦魔缠身，日渐消瘦。

他本能的想要减轻自己的痛苦, 于是他创造了以下经历来为自己开脱。

Delusion & Desire 1. Coffeeshop 里和waitress Maria对话，借用了他同hooker Stevie的对话内容， Maria对Reznik异常friendly和understanding, 其实是Reznik的心中渴望能得到被撞死小男孩的母亲能够原谅他。

2. 带Maria和她儿子Nicolas去游乐场，他把自己小时候和妈妈去游乐场的美好回忆幻想成是和这对母子游玩的经历，其实是他希望能够做出补偿。

3. 游玩中nicolas突发癫痫，Maria完全不怪罪Reznik, 还说“it's okay. it's not your fault. He won't even remember it. It'll be as if nothing ever happened”. 这是他最想听到的话。

3. Reznik到Maria家，两人聊天，Maria说他给自己的小费太多了，其实借用Reznik 给Stevie小费的桥段，是Renznik希望能在经济上帮助失去儿子的妈妈。

4. Reznik去警局报案肇事逃逸事故，明里好像是为了找到那个他一直在追查的胖子，实际上是反映了他想要去投案的心理。

5. Reznik跟踪神秘的胖子Ivan，却发现他杀害了小男孩Nicolas，说明了他心里最深的渴望是自己不是害死小男孩的凶手！

在一年无法入睡的痛苦中他渐渐在模糊自己的身份，也淡忘了自己的罪行（他的愿望）。

但subconciously,他又不断提醒着自己是guilty的。

Guilty1. 两次出现的“who are you?”2. 多次出现的时间显示1：30, 事故发生时间3. 他带小男孩去的鬼屋叫route 666，事故发生时摇晃着的装饰牌上写着route 66.4. 他在鬼屋中看到的一只断手，母亲披黑纱在墓地前，上吊的人旁边写着“GUILTY”的牌子，有纸牌做的警察突然跳出来叫“stop”, 纸牌小男孩在路边玩球，被车碾过的肚穿肠流、蒙着白布的尸首。

5. 他在鬼屋隧道里对事故那天的flashback.6. 他报案的逃逸车辆的车牌就是自己的车牌！

7. 他写下killer的猜字迷语。

8. 神秘胖子Ivan, 从全剧看，Ivan其实是Reznik分裂出来的，冷眼旁观着他所有秘密的另一个他。

Reznik想受到惩罚，但却承受不起害死人命的罪名,他希望Ivan可以分担。

可是Ivan毕竟只是个旁观者，他什么也没做过。

就像Reznik想要找他出来作证的时候他每次消失的无影无踪，而线索照片，车牌最终都trace back到自己。

Lines，处处体现Reznik自责和想要自首的心情1. Maria: "is someone chasing you?", Renznik"not yet, but they will when they find out who I am"2. "a little guilt goes a long way"3. "it was an accident. I am the one who's gonna live with it, not you."4. "you cause the accident, not me."5. “you are going straight to hell on route 666”6. "I could kill myself for taking him on that ride"7. “it was my fault. I was not paying attention”8. “You ought to do something that faulty your memeries, pal. It might make your life a little bit easier.“虽然好看，但有穆赫兰道在前，体现不出特别了！

《百年孤独》中曾有一段关于一种失眠症的描述，这种失眠发展到后来会导致失忆。

虽然我没有过这样严重的失眠，但至少觉得这种事情是匪夷所思的。

而本片主人公的境遇也差相仿佛，因开车肇事逃逸而背上了沉重的思想负担，从此开始睡不着觉，而失眠的每况愈下居然使他忘记了自己失眠的本来原因，变得形销骨立、疑神疑鬼。

男主角瘦削的脸庞、高突的肋骨给人以强烈的视觉冲击和莫大的心理恐惧，当然本片的诡异风格主要还是应该归功于悬念的设计，谜底看似呼之欲出，却又始终隔着一层迷雾，足足让人揪心了一百分钟。

抛开情节的巧妙不讲，这应该是一个关于内疚的故事。

有人曾说，羞耻感的觉醒是由于尝了禁果而落到人类头上的最初而且最重的惩罚。

如果不是特雷弗的肇事逃逸引发了他内心强烈的羞愧意识，他也不会因此而失眠了整整一年。

所谓“为人不做亏心事，夜半敲门心不惊”，对一个具备高度道德意识的人来讲，隐瞒自己错事的结果就是在惶恐中度过余生。

而且我们从男主角平日的行为来看，他是一个十足的“好人”，看到工友受到不公的待遇会仗义执言，会给机场的女招待多留小费，嫖妓也会跟妓女建立良好的感情，应该说他善良而充满正义感。

他的缺陷在于懦弱，做错了事而不敢承认，还不断地寻找理由进行逃避，结果在逃避的过程中迷失了自己。

他逃避的目的是达到了，但这却使他陷入了更深层次的痛苦之中，因为表面上他是忘掉了自己犯下的罪行，但潜意识中的罪恶感是不可能根除的。

即便是大奸大恶之徒做了理亏之事也会内疚神明，熟悉武侠小说的人都会发现黄蓉、赵敏、韦小宝等人都很擅长利用人性的这一弱点对敌人进行打击。

而对那些正人君子来讲，自我的谴责就足以使他们心智迷乱、羞愧难当，这就是为什么《生于七月四日》中汤姆·克鲁斯会因为误杀了战友而背负了一生的痛苦。

其实影片并没有正面描述他对责任的逃避，这当然跟保留悬念有关。

影片的明线是特雷弗寻找自我的过程，“你是谁”这句话多次在对话中和纸条上出现。

艾文这个人到底是谁？

这是在揭晓谜底之前最大的悬念。

特雷弗在不停的探寻艾文的身份，也是在不停的向自己所不愿触及的记忆靠近。

我们可以看到，特雷弗对自我的逃避是多方面的。

他想象中的艾文是个壮硕的胖子，与自己瘦削的形象相对；他幻想艾文是妓女的前夫，会对自己不利，把自己的一切罪责都转移到艾文身上；他还幻想被自己撞死的小孩的母亲跟自己是好朋友，小孩的死去或者是由于癫痫症，或者是为艾文所杀，反正跟自己无关，而且小孩的母亲也口口声声说不干他的事；他选择被别人的车子所撞，不仅仅是试图去查出艾文的身份，也是出于赎罪的愿望，一种因果报应的心理循环。

但是无论他如何逃避，潜意识中始终存在着残留的印象，这就是纸条上出现的字母ER。

不可否认这是他自己不自觉地写上去的，一方面他想完全逃离他的记忆，但另一方面又在时刻提醒自己有过不光彩的过去，两者之间不断交锋，从TUCKER、MOTHER、MILLER到KILLER，最后还是代表后者的艾文占了上风。

真相毕竟是真相，不管你愿不愿意面对。

本片所描述的人格分裂跟《搏击俱乐部》很相似，同样是由于巨大的社会和心理压力把自己幻想成理想中的人物。

当然《搏击俱乐部》的故事要更极端一些，也具有更普遍的社会意义。

这样的片子带给我们的不仅仅是一个精巧的故事，更多的是一种对心理的分析、对人性的探求。

知错就改这样浅显的道理是每个人都明白的，但是“三尺童子皆知之，百岁老人行不得”，自我总是最难战胜的。

我以为编剧之所以为主人公选择了机械师这一职业，是为了暗示他虽然能够修理身外的机器故障，却对自己大脑中所出的问题无能为力。

本片通过了深入的心理挖掘，将主人公对立的两方面人格进行相互拷问，从而深刻揭示了内疚所给我们带来的恐惧和绝望，这样的说理方法是最令我着迷的地方。

欢迎关注微信公众号Qiao_Daddy。

最近，因为杭州爱心斑马线再一起交通事故案，朋友间偶然谈起都颇不平静。

关于人性，关于良知，我们知道多少？

活着的时候，自以为清醒的时候，没有黑暗逼过来的时候，有多少良知一直醒着？

胡斌案，有人还大声哭着喊冤。

一条爱心斑马线，如果不是画在良知和自律的道路，又能约束得了谁呢？

重看《机械师》，复习人格认知中重要的环节：道德的内化机制-愧疚与自责。

重新翻阅有关选择性失忆与毁灭型人格分析，觉得有些理论上的东西，单一来讲，似乎各有逻辑；但综合在复杂的人性与现实基础上，则各有偏颇。

有些理论的东西，只能解决片面的、简单的、单向性的问题，而对真实存在的痛苦与对立毫无办法。

什么样的理论或者道德，首先，都是需要被人内在所接受和认可，方才成其为指导标准的。

就好象在雷兹尼克幻觉里出现过的人们，尽管迷幻中他并不了解那到底有什么意义，但他相信他们存在，如同他选择性遗忘曾犯下的过失，以免谴责自己。

他选择性地相信有一些人存在着，不断给他的生活制造厄运，他相信自己被他人的暗算所伤害，用他人的伤害来代替自己应当被谴责的内疚。

潜意识里，他的疯狂是良性的、自律的、道德的那部分的挣扎；他的频频失态，是他在自我折磨与自我拯救过程中，不断与罪恶对抗的自我的反省。

雷兹尼克，不是一个变态的人。

正相反，事发之前，他阳光、帅气、造型拉风、轻浮无知……当他驾驶那辆红色跑车意气风发在城市中穿行的时候，他没有想过，一个小小的点火器，成了一生逃不过去的黑暗。

一念之间，天堂或地狱，向左走向右走，看似有看不见的手在掌舵，实则都是我们自己，把紧握的方向盘调准了后来的方向。

救赎，其实是因为看真了照片上那个钓鱼的人，原来是自己的脸。

买的封面是个一看就很神经衰弱的男子，再看内容介绍，果然，是讲一个失眠者。

总是对此类题材感兴趣，精神分裂，幻觉，自闭症……开始觉得这片有点老套，因为一开始我就猜到主角看到的那个“艾文”是个幻觉，而且正是他本人的另一个人格。

不过看到后面，一层层揭迷，发现核心不在幻觉或者失眠，而是心理暗示。

特雷弗驾车撞倒一个男孩出于害怕逃逸了，并且看到了男孩的母亲飞奔向男孩绝望的表情。

此后一年他无法睡眠日渐消瘦。

于是他幻想出一个“艾文”。

由于他工作中走神导致发生事故，使同事失去一条手臂，他把事由归到艾文身上，而他幻觉中看到的艾文正是个态度不羁的混蛋家伙。

他又幻想和女侍者及其儿子的游乐场约会，女侍者和她儿子的面貌正是一年前被他撞倒的男孩和母亲。

他在幻想中带男孩去乘坐“route 666”，导致男孩因受惊吓而癫痫发作，但没有死，男孩的母亲宽容的说不是他的错。

这也是为了减轻罪恶感，这些都通过幻想完成。

影片末尾部分，主角又看见“艾文”带着男孩进了他的屋子，并且艾文杀了男孩，这些心理暗示都指向一个目的：告诉自己，男孩的死不是他所为。

为了搞清楚神秘的艾文到底是什么人，主角查询了艾文的红色跑车的车牌号，得到的结果是，那是他自己曾经的车牌号。

到这里谜底揭开，艾文就是他自己。

其中有一段让我很难过。

特雷弗唯一可以倾诉的朋友和情人是妓女A(名字我忘了= =;)。

A说如果你愿意我可以不再做妓女。

当A愉快的为特雷弗做饭，他却因为一张照片大发雷霆，说着令A难堪的话。

A的表情从疑惑不解到脆弱无地自容，演员的表演非常出色，我也难过的要命。

为什么要这样呢，一个女人的新生就这么被毁了，妓女又如何……这是一部关于自我暗示及寻找自我意识的影片。

如果你根本没有睡着，又如何从噩梦中醒来？

who you are?I know who you are.

一直以为这是一部悬疑片，看完才发现这是一部精分片，在众多的精分片中，这一部的剧情算不上多么的出色，中规中矩，但依然有让人看下去的动力。

这动力一是想验证心里对剧情的猜测，一是为贝尔的表演所吸引。

导演在剧中安排了很多暗示，反复出现的1：30分，冰箱上不断变化的猜字谜的贴纸，ivan肥胖的身躯及招牌笑容与贝尔的瘦弱和沉默对比，庞蒂克火鸟车的车牌743CRN和公羊皮卡车牌NCR347。

故事看到一半基本上就能知道是怎样一回事，只是主人公为什么会失眠，这个问题一直没有合理解释。

直到最后，那个反复在机场出现的女招待和她的儿子才揭示了最终答案，贝尔饰演的男主角内心的愧疚，让他无法面对这样的一个交通事故，他选择遗忘和置换，而那对母子的表情令他回忆起内心对母亲的爱。

长期紧张压抑的神经让他的世界灰暗阴沉，最终导致他人格中缺陷的一部分转换成ivan，他眼里的侩子手和残缺的人（表象为ivan的残缺左手）。

我们可以看做这是男主角在自己精神里充分幻想出来的世界，他极力想摆脱的命运和他拼命想弄明白的事实其实是个巨大的矛盾体，因此他的不堪重复终于导致他长期失眠和精神分裂。

整体来看，这部电影非常老套，情节安排也不算出彩，但是画面整体的感觉和导演对节奏的把握都非常到位，再加上贝尔精湛的演技（贝尔为拍此片在两周内狂瘦57斤，每天只吃半个橙子半个罐头，加上大量的跑步，敬业精神可见一斑），此片值得一看。

“如果你根本没有睡着，又如何从噩梦中醒来？

”直到片尾出现“THE END”的时候，你又一次义无反顾的成为了它的俘虏。

整部电影都伴随着一种饱受着失眠痛苦的精神病人般的迷茫，无助，痛苦。

当你看着主人公Trevor由于近乎整整一年无法入睡而折磨得瘦骨嶙峋的身体，你的却可以感到令人可怖似曾相识的感觉。

随着荒诞的剧情越来越复杂，真相似乎离你越来越远。

撕心裂肺的恸哭，手足无措的徘徊。

无论你怎样拼命逃避，无论你如何费力地躲藏，那些你极力掩饰的你生命中不堪回首的那些回忆，它们只会缓缓地将你吞噬。

当你发现整个世界都出卖了你，你除了绝望，还有什么其它选择？

“Everything you think you know is wrong .Everyong you think you know is not true."Trevor望着镜子中被自己的记忆折磨得似人非人 似鬼非鬼的自己的时候，当他一边流着泪一边喃喃的说着：“ I know who you are.......I know who you are....."看到这里我们早已手脚冰凉。

真相的大门最终向你打开，支离破碎的记忆向你蜂拥 而来。

你无路可逃。

我们就像没有药吃的疯子，在记忆深处的穷途末巷中痛苦徘徊。

就仿佛一只巨大的齿轮，将你脆弱不堪的躯体一点一点，缓缓地，碾成粉末。

末日的审判终于到来，这到底是对你的惩罚，还是你超升的解脱？

“Wake up from a nightmare when you are not asleep?Hou could you?"

赞贝尔，非常出色！

不为他瘦骨嶙峋的兢兢业业，为的他的表演非常出色！

我压根就没想到要拿这部电影与其他任何一部电影比，没有什么可比的，《Fight Club》是《Fight Club》，你可以说它的出发点就很高，探讨很深奥的东西云云。

《The Machinist》不能因为没有从一个足够高深的主旨入手而受到责难，导演的意图很简单，一个简单意图用复杂的语言去表现本身就不简单，更何况它有足够出色的表现力，氛围的营造和镜头的运用都非常出色！

毫无疑问，每个看过机械师的人都会记住贝尔的造型。

如片中所说，再瘦一点，你将不能存活。

贝尔敬业精神的发光，两周内减肥65磅（体重的三分之一），让人觉得当年罗伯特·德尼罗在愤怒公牛中的增肥，汤姆·汉克斯在荒岛余生的减肥，蕾妮·泽尔维格在肥妞单身日记1，2中的增肥都黯淡无光。

更难得的是，贝尔将失眠者的痛苦、空幻状态表现得十分出色，虽然一年没睡觉听上去有点不可思议。

很多人会把这部片子同大名鼎鼎的fight club相比，因为在那部片子里同样有人失眠，也看到了另一个自己。

还会有人扯到Memonto，另一个同记忆、幻觉有关的佳作。

然而本片除去贝尔对失眠的演绎，其他根本不值得一提，情节同fight club比显得肤浅、空洞，结构同memonto比则是大笑话。

在我看来，这还不如帕西诺老头的失眠症来得精彩，虽然本片从主题看更有积极意义。

不过对于失眠的朋友来说，这片字还是非常值得一看，不仅同病相怜，更是提醒自己莫让症状恶化。

我忘了自己失眠的那段时间是否会做梦，估计是有，自己醒来没有记忆。

而贝尔所扮演的这位机械师，他没有睡与醒，一直处于噩梦之中。

《The Machinist》，机械师，2004年的美国电影，主演是Christian Bale。

这是一部特征上类似搏击俱乐部的影片，主角患有某种程度上的精神分裂症，臆想中的人格在他长达一年的失眠困扰中时隐时现。

全片灰色调的光影和主角精湛的演技使得导演想要表达的那种氛围，很好的被呈现。

很喜欢剧中的两个女主角，机场饮食店的服务员和那个妓女，喜欢她们和主角的互动谈话，说不上来的喜欢，也许是环绕在她们之间的空气很令人舒服吧。

主角的歇斯底里源自他的长期失眠，所以他遇事的那种愤怒常使观影的我觉得，hey man，easy……就算有什么事，心平气和地说，不好么。

他的妓女女友说他是fucking psycho，评价的太到位了。

特别需要记录的是，贝尔为了演绎剧中瘦削的主角，曾在两周内减掉55磅，这是他原本体重的三分之一。

此外，他还是那部有名的《致命魔术》的帅气男主角。

主角常常在夜班时绕路去机场的饮食店喝咖啡吃派，个人极度喜欢机场这样一个特定空间。

其实一句话就能把故事给透底了，但还是不要说了。

胆小的盆友不建议看了，其实全片没有什么过于恐怖的镜头，但整片的色调、风格、音乐和氛围总是给人一种阴森环绕的感觉。

实际上全片连唯一一处“杀人”的场景都处理的那么轻淡。

直到看到影片的最后，才能明白那句“How do you wake up from a nightmare if you asleep”，人性是复杂的，人的内心很奇特，我常常思考，人如果和计算机类比，那么人的OS中必定有一项很基本的设定——那是一种自我评价、判断和反馈的机制（暂且叫它评馈机制吧）。

是人，就总是要被这套机制所控制。

老祖宗常常有这样类似的说法“阳气不盛、邪气外入”，影片能获得足够成功的原因和贝尔为此角色如此敬业是分不开的，要不又如何把这“邪气充盈”的角色演绎的如此入木三分呢？

人类这套基本系统从心理到生理不断地负反馈，从负罪到害怕、再到纠结、后悔、推脱、淡忘、模糊、失眠、失忆、健忘、分心、幻视，种种心理和生理的负效应相互堆积，将一个正常人折磨的不成人形。

看完电影，也许明白了海报的那句话“如何才能从醒着时的梦魇中醒来？

”，但这一切又是如何形成的呢？

说到根本，其实还是因为内心的正见不够，在最初错误发生的那一刹那，心内的正知正见已经没有了。

人，真的很奇妙，也许再过上千年，人类能造出很先进的机器人，但却没有办法复制出具有这样优秀评馈机制的“类人”。

这套机制是人特有的先进之处，却也是人的软肋，当一个人健康的使用这套机制正向反馈时，一切都是完美的；当它负反馈时，你就会成为影片中主角一样。

而这套机制的起点就是我们常说的“因”，如何决定因，完全在于每个人内心中如何守好自己最根本的“正知正见”，如果不是一念邪心气，又哪得魔三舍呢？

感谢贝尔敬业的演出，让我再一次印证了心行的力量。