喜欢，轻吻，快跑

Arthur是非常典型的法国式角色，典型的法国人推崇的清瘦而不失肌肉感的身体，以及对待感情毫无遮掩的坦荡。

Arthur对女友说自己也喜欢男人，女友并没有因此发作。

爱就是纯粹的爱，爱情本身甚至比爱人的存在更重要。

Arthur有大把的时间、青春年华去尝试、去爱。

当Arthur听闻Jacques身患艾滋病却毫不退却的那一刻，就爱上了他的无畏与果敢。

加Jacques有Arthur追寻的文学气质和渊博学识，以及阅历和事业积淀下的翩翩风度。

而对中年将死的Jacques，最贪恋的也是自己已经无可追回的青春和生命力，他们就是互相眼里最好版本的自己。

Jacques和Marco有一段完整的爱，但在电影里未得善终。

两人苟延残喘的维系着彼此的关系。

Jacques的儿子是终点的生活中的最大的慰藉，以及整部电影忧郁冷清最大一抹暖色。

没有孩子对父亲的不解，没有孩子生母对Jacques的不满。

影片的重心真正落到了爱与欲望，以及生命力的无常。

最后一见Arthur选择接受和爱人，Arthur有青春年华和健康，他的无畏和执着令人动容，而Jacques行将失去一切，他的退缩令人心碎。

这一段是全片最苦涩而又甜蜜的一段，集中体现在塞纳河边光天化日之下，最后一次亲吻，Arthur的无畏来自于爱情，Jacques无惧来自于他的死亡。

八点到了。

检票员气呼呼地跑进来，向观众宣布一个坏消息：字幕员还得四十分钟才能到。

人群响起抱怨声，有的人站起来去退票，有的人高声说开始放吧。

张铁梅不太高兴。

如果没有中文字幕的话，她就一点也看不懂了。

这还是部法国电影！

要不是朋友叫她来，她可是一点兴趣都没有。

但是来都来了，而且朋友很想看，只能硬着头皮上了吧！

“先放吧！

”于是她用北京人响亮的嗓音为人群决定着。

电影于是开始了——只有法文配上英语字幕。

小马突然觉得这个故事很像他和墨西哥人的故事，只是他没有布列塔尼男孩那么开朗，墨西哥人好像也没有巴黎作家那么“interested”。

在男孩就要上楼的时候，灯光亮起，字幕员气喘吁吁地跑进来。

售票员提出方案：因为电影放到一半字幕员找不到字幕，所以要不就从头开始，要不就接着放只有英文字幕的版本。

观众被分裂成了前后两派：坐在前面的女人坚持从头开始再放一遍，坐在后面稍年轻的人持反对意见。

但响亮的北京嗓音依旧为人群决定着，甚至搬出消费者权益那一套，主张票价应该包含中文字幕。

尽管如此，影厅内并无争吵，稍年轻一点的后派只是拎起包就走了。

小玉觉得很糟心。

现在再从头放的话，她可能就赶不上地铁了。

看电影本来就只是今天的众多项目之一——吃饭逛街看电影，周六不就这点事。

况且等下回去还要给男朋友打电话——每周这个时候都约好了，今天也不例外。

他也许会跟她讲他下午的比赛结果怎么样。

想到这里，小玉就像找到了一个不可辩驳的理由，刷的一下站起来，把坐在旁边的小李都吓了一跳。

于是电影从头开始，这次多了一行红色的中文字幕。

作家再一次从蓝色的巴黎中浮现出来。

字幕员还没缓过神来。

她感觉自己还在浴缸里，身上还散发着热气和肥皂的味道。

她讨厌没有收拾干净就出门的感觉，就像是不穿衣服在外面乱逛一样赤裸。

恍惚间，她好像看见水滴从指尖滴下，趴、趴、趴地渗进键盘里。

回去还得洗个澡，得把肥皂和汗液都冲干净，因为明天他就要出差回来了。

布列塔尼男孩这次上成了楼。

多年之后重新再看这部电影，小马多了一份感同身受。

对死亡和疾病的恐惧、对转瞬即逝的爱情的躲闪、对所谓浪漫的抵抗、对性和爱的思考。

在许多不同的场景里，小马当过男孩，也当过作家。

在角色的转换中，小马不停地收集故事，也逐渐认识自己。

多年之后坐在这里，就像一次重逢。

“现在说我英年早逝，已经太晚了。

”这句话从将死的马可嘴里说出来，之后便阴云般笼罩在雅克心上。

对时间的遗憾和对孤独的习以为常，像毛巾拧出来的水一样，湿答答地，滴个不停。

张铁梅看着屏幕上赤裸的男人，觉得脸红害臊，但这里的人似乎并没有觉得观赏裸体有什么奇怪的。

她转过头看看自己的朋友——她聚精会神，乐在其中。

小玉此时已经坐在回学校的地铁上。

她手里捧着今天在商场买的一束花，回去之后要把它插到花瓶里。

她期待着等会儿和男朋友的对话。

他在南方上学，平常两个人只有在节假日才能见上一面。

她脖子上的项链和脚上的鞋子都是他送的生日礼物——再过三个月，就是他们在一起两周年的纪念日了。

字幕员还在敲着字幕。

她开始担心这次放映事故会不会影响到她的工作——这份本来就岌岌可危的工作。

想到工作就会想到结婚，想到结婚就会想到自己今年已经31岁了。

31岁，没有30那么引人注意，也没有30那么年轻——30到40这十年就像一个又难玩起来又没什么劲的单机游戏，只是惯性和无聊罢了。

而小马完全沉浸在电影中，越来越相信这就是他看过最好的电影之一。

沉浸之余，他也在想后排那个长头发的男生——当电影第二次从头开始放的时候，他就已经走了。

本文首发于公众号「奇遇电影」（cinematik） 作者 ✎李笑容编辑 ✎ 文刀2017年，罗宾·坎皮略《每分钟120击》亮相戛纳，看哭了评委主席阿莫多瓦，收获了评审团大奖。

转眼又一年戛纳，出现了一部与《每分钟120击》几乎相同题材的电影。

二者同样描绘同性爱恋，同样设置在上世纪90年代艾滋病泛滥背景，两者都入围了戛纳主竞赛单元。

仍记得电影发布的第一张剧照，美哭了不少影迷这部电影，它有着一个温柔且好听的名字——《喜欢，爱上，快跑》导演是曾起步于《电影手册》，拍出过《巴黎小情歌》的法国导演克里斯托夫·奥诺雷。

《巴黎小情歌》（Les chansons d'amour，2007）即便我们开门见山便拿它与《每分钟120击》作了比较，但其实两者区别很明显。

《每分钟120击》偏群像刻画；《喜欢，爱上，快跑》更私人，它有着流动的浪漫、温柔和哀伤，细腻而动人。

调情的轻盈，对抗死亡的沉重上世纪90年代，巴黎中年作家雅克与学生阿瑟相遇并相爱了。

两人在电影院相遇的时候，银幕上正在放映简·坎皮恩的《钢琴课》，讲述着沉默如谜、不知所起的爱情。

然而在黑暗中，他们俩又是靠什么发现彼此的呢？

这是1993年的法国雷恩，22岁的阿瑟有着和诗人兰波一样的名字，雅克则是一位来自巴黎的中年作家。

在电影院里，雅克问：「你是谁？

」阿瑟答道：「我喜欢阅读。

」，初识的调情总是充满试探和答非所问阿瑟和雅克年龄差距不小，让人想起与阿瑟同名的兰波和长他10岁的魏尔伦。

不过他们的故事不像那对19世纪的诗人一样激烈反复，以一场枪击和牢狱之灾惨烈告终。

他们愉快地谈论自己，聊童年，讲着文学掌故，把忧伤隐藏在俏皮话里。

快速地相遇又分离，大多活色生香的画面都不过出现在雅克和阿瑟的幻想之中。

阿瑟在好奇中认识自己，雅克在旧日的纠缠中缓慢告别。

一个在雷恩，一个在巴黎，各自生活，见各自的朋友，各自在夜里游荡，认识新的男孩。

电话亭、信件，这些当年的寻常之物，因为拉长了爱慕中本来就已焦灼的等待，所以在今天看来格外浪漫。

大多双城记都无法避免一时冲动。

雅克打算连夜驱车前往布列塔尼，见见刚通过电话的阿瑟。

然而路途中忧伤的音乐响起，短暂的兴奋不堪一击，整部影片的情绪也自此发生转折。

红灯当前，如同来自死亡的阻挠与警告，雅克骤然调头，返回与艾滋病共处的生活。

克里斯托夫·奥诺雷的电影世界导演克里斯托夫·奥诺雷惯于处理复杂的欲望和情感关系。

作为一位公开的男同性恋，他的影片也常常涉及同志情节。

此前，他最为人熟知的作品大概要数《巴黎小情歌》，而最具争议的则是关于母子乱伦的《母亲，爱情的限度》。

歌舞片《巴黎小情歌》曾入围2007年戛纳电影节的主竞赛单元，次年又获得多项凯撒奖提名

2004年的《母亲，爱情的限度》根据乔治·巴塔耶未完成的遗作改编，分级NC-17然而这在于阿姨演过的作品中，算不上最挑战尺度的。

这位《电影手册》影评人出身的导演，可谓忠实地沿袭了新浪潮前辈的轨迹，在作品中也从不吝表达对偶像的敬意。

《喜欢，爱上，快跑》海报上这样三人同床的画面，不止一次出现在奥诺雷的作品里，其中正隐含着对新浪潮的迷恋。

《巴黎小情歌》 （2007）

戈达尔《男性，女性》（1966）《巴黎内部》（2006）是奥诺雷明确向新浪潮致敬之作。

罗曼·杜里斯和路易·加瑞尔在片中扮演一对性格迥异的兄弟。

弟弟加瑞尔的任性和玩世不恭总让人想起特吕弗「安托万系列」让-皮埃尔·利奥。

路易·加瑞尔长着一张「新浪潮脸」，去年还演了戈达尔的传记片《敬畏》而阴郁、古怪、失恋后总想跳塞纳河的哥哥也有点戈达尔的影子，毕竟他在与安娜·卡里娜分手后也没少尝试自杀。

《母亲与娼妓》（1973），导演让·厄斯塔什这个场景使人联想到《母亲与娼妓》，导演是有「新浪潮第一接班人」之称、却英年早逝的鬼才让·厄斯塔什。

至于男演员，还是那张「新浪潮脸」（让-皮埃尔·利奥德），上面写着混蛋地胡闹却总被原谅。

在《喜欢，爱上，快跑》中，奥诺雷也没忘记让年轻的阿瑟到巴黎后，去蒙马特公墓看望一下长眠于此的特吕弗。

电影在开拍之前公布的片名是《喜欢，轻吻，快跑》（Plaire, baiser, courir vite），之后中文译名仍沿用了这一个。

最初宣布两位男主的人选是曾主演过喜剧《女儿国的杰基》的文森特·拉科斯特和奥诺雷的御用男演员路易·加瑞尔。

2014年的《女儿国的杰基》幻想出一个女性统治的极权国家，通过颠倒性别来制造讽刺与笑料法国当红男演员路易·加瑞尔曾出演过六部奥诺雷的作品，但不包括最近的这一部。

2007年，奥诺雷与路易·加瑞尔两人在《巴黎小情歌》的拍摄现场然而最终在2018年戛纳电影节首映时，片名改为《喜欢，爱上，快跑》（Plaire, aimer, courir vite），文森特·拉科斯特仍扮演亚瑟，而雅克的角色则落到了曾在《湖畔的陌生人》中有过精彩表演的皮埃尔·德隆尚身上。

《湖畔的陌生人》不仅为阿兰·吉罗迪赢得了2013年戛纳电影节「一种关注」单元最佳导演奖，还让皮埃尔·德隆尚获得了2014年法国凯撒奖最佳新人男演员导演意图通过本片重返自己在1990年代度过的大学时光，那时他也曾幻想着遇到一个像雅克这样的作家，同时又将年代背景下的个人记忆与一直想要表达的艾滋病与死亡主题融合。

还是同性恋题材，这次德隆尚不需要做《湖畔的陌生人》里那样大尺度的演出，但要用轻柔的方式触及沉重的死亡。

艾滋阴影下的90年代《给没有救我命的朋友》是死于艾滋病的法国作家艾尔维·吉贝尔1990年出版的一本自传体小说。

虽然书中的人物使用了化名，但依然不难辨认出哲学家米歇尔·福柯和演员伊莎贝尔·阿佳妮的形象。

正如书名流露出的，这位敏感而尖锐的作者在他的临终时光里是自恋、自怜和不无怨怼的，甚至对周遭都怀着点报复心。

吉贝尔镜头下的伊莎贝尔·阿佳妮。

他们俩相识于20岁，关系介于纯真的恋人和亲密的朋友之间，感情反复无常，纠缠多年。

当阿佳妮在电视上辟谣，宣布自己没有患艾滋时，吉贝尔莫名地有种遭背叛的感觉所以，他记录了福柯初次听闻艾滋病时自大的狂笑和死亡逼近时怪诞的狂笑，阿佳妮在他笔下也是个患得患失、神经质的女人。

在剧本动笔前，奥诺雷重读了吉贝尔的文学作品。

但他创作出的雅克却与那位1991年底离世的法国作家全然不同。

奥诺雷（中）和两位男主文森特·拉科斯特（右一）、皮埃尔·德隆尚（左一）在今年戛纳面对死亡，雅克的疲惫大于怨恨，表现出的是一种长日将尽的怀恋与忧伤，迫切地感到来不及，想要伸出虚弱的手，最后一次挽留那突如其来的爱情。

塞纳河畔的吻在这部影片中，所有的人物都是开放和坦然的，相处自然，并努力真诚地彼此理解。

前男友马可深夜打来电话，要求在雅克家里度过生命的最后阶段，雅克答应了。

伊莎贝尔也大方地自我介绍：我是他儿子的母亲，不是他太太，只是朋友。

雅克与年幼的儿子路路间的关系亲密而略带粗鲁，类似哥们儿。

路路平静地问雅克的前男友马可。

当马可和雅克陷入争执，路路就识趣地离开更不必说那位无奈而始终宽容的邻居，他就是海报上的第三个人。

布列塔尼男孩阿瑟确认爱上了雅克，也就任由爱情牵引着来到巴黎，不带杂念。

然而他爱上的人却几乎走到了人生的尽头。

病床上最后的温柔，相似的一幕在《每分钟120击》里也出现过。

《喜欢，爱上，快跑》中的病床一幕同为同性恋题材，同样聚焦90年代，同样入围2018年戛纳主竞赛单元，《喜欢，爱上，快跑》很容易拿来与《每分钟120击》作比较。

但两部电影的区别是显而易见的。

《每分钟120击》里的病床一幕如果说《喜欢，爱上，快跑》的情感是十足个人化的，始终弥漫着「你真美，请停留」的哀伤。

《每分钟120击》则更注重刻画群像，如何通过群体运动反抗政府的冷漠和药商的欺瞒，如何在病痛中抱团争取个体应得的权利。

《每分钟120击》中震撼人心的一幕随着医疗科学和普遍认知的进步，如今的人基本不会不再谈「艾」色变，艾滋开始逐渐成为一种慢性病。

然而在上世纪八九十年代，人们一方面在70年代性解放浪潮的余波中继续纵情欢愉，一方面又在艾滋蔓延中生出极大的恐慌。

「鸡尾酒疗法」直到1996年才被美籍华裔科学家何大一提出，在此之前，人一旦染上HIV，免疫系统就可能在短时间内被摧毁。

法国哲学家米歇尔·福柯，死于1984年，这距离他被荒谬的「同性恋癌症」逗得哈哈大笑仅三年，身后留下了未完的巨著《性经验史》。

罗伯特·梅普尔索普，美国摄影师，死于1989年。

当梅普尔索普在电话里告诉昔日恋人自己得了艾滋时，帕蒂·史密斯刚刚怀上婚后的第二个孩子。

她说：我会战胜这烂玩意。

可两年后，他还是死了。

帕蒂·史密斯在《只是孩子》中详述了这段延续一生、超越世俗定见的爱。

凯斯·哈林，美国涂鸦艺术家，死于1990，时年31岁。

对，他的画就在被你穿在优衣库T恤上。

弗雷迪·默丘里，英国皇后乐队主唱，死于1991年。

大家都喜欢这位其貌不扬的牙叔。

唯有他能唱出忧伤与强烈的激情、深情与不妥协的尊严、绝望与生之渴望的奇妙混合，感人肺腑，无法言说。

德里克·贾曼，英国艺术家，死于1994年。

照片中这个将临终的贾曼拥在怀中的年轻男孩正是《蓝》题献和片中反复说到的H.B. 满屏蓝色，贾曼叨念着：「迷失的男孩，永远沉睡。

深情的拥抱，咸咸的吻。

」德里克·贾曼在《蓝》里诚实而清醒地说道：「尽管有‘与艾滋病共存’的口号，我终将不会赢得与病魔的斗争。

」其实不必将所有人都描述成斗士（至于那些幸灾乐祸的偏见则压根令人不屑）。

走过一条人生路，脆弱、犹疑、悲伤都在所难免。

死亡当前，鲜少奇迹发生。

然而，即使在黑暗中相逢，从轻佻的爱慕，到无可救药的坠入，两个路过的人彼此在的唇上留下轻轻一吻，无惧时光飞逝，爱情就是最美好的奇遇。

（本文首发于公众号 K社 欢迎联系授权转载） 如果你问我最爱哪部同性电影，我当然选《请以你的名字呼唤我》。

试问谁不爱那个十七岁纤瘦稚嫩的少年，对一个大他几岁的男孩情窦初开，反复试探，拼尽全力的爱。

他与他定义了年少轻狂的爱情，在夏日热烈的阳光下一点点被蒸发掉。

（报：第2部已经在筹拍了）

一年后，还是LGBT题材。

下面这部电影，定义了另一种形式的纯爱。

喜欢，轻吻，快跑Plaire, aimer et courir vite

男主雅克（皮埃尔·德隆尚 饰）是名小说家兼编剧，热爱文学与艺术，虽然经济窘迫到只买得起宜家货，却仍不放弃对品质生活的追求。

三十多岁，人到中年，交往过几个男友，育有一子路易。

男二亚瑟（樊尚·拉科斯特 饰）是名夏令营老师，爱好小说，二十二岁，有群帮志同道合的好友，还有个性感的女朋友。

本该是两条互不关联的平行线，却在男主受邀来到雷恩这个城市参加活动时，意外的交叉在一起。

男主恰巧躲进了剧场的电影院，而本因电影无趣打算离开的男二看到他又坐了下来。

男二一直不停转过头来打量他，男主则似笑非笑欲言又止。

最终男主还是坐到了他旁边，开始了对话。

一来一往，像老朋友一般熟稔，又似挑逗般告诉对方“我多有意思。

”两人约定再次见面，11点，剧院门口。

雷恩街头，夜色如洗。

男二热辣直白地暗示，男主却总显得矜持做作，十多岁的年龄差多少让他有些难堪。

只是，很快男二就撕破了他这一层欲拒还迎，紧接着就是肆无忌惮的亲吻交欢。

一个文人带着点孤傲，称自己是“一个爱在夜里走路的孩子，一个人尽可夫的男孩，一个不再期待生命中有任何人，也不会因此抱怨的男人。

”一个少年，表情肃杀，也讲起了童年，“爸爸被杀，每天都在期待爸爸醒来。

” 两人在当晚把各自的伤疤揭开，又在第二天凌晨，分道扬镳，飞快散去。

而这一天一夜，刚好诠释了片名“喜欢，亲吻，快跑。

”此后两人久久未再相见，只是靠着通信和电话传达心意、互诉衷肠。

男主回到巴黎后，生活照旧。

不单单是经济上的窘迫，还来自与hiv病魔的抗争。

生活底色悲凉，他却始终是个“温暖”又“孤傲”的人。

温暖在他看似风流，有着不间断的pao友，却是真心对待身边的每一个人。

他收留过hiv晚期的前男友，在自己儿子面前，不掩饰自己gay的身份。

送儿子去夏令营，还调侃他，“你要每天换一个女朋友。

”

然而人前的温暖，才愈发突出他孑然一身时的孤傲。

“孤傲”是他长久以来的自我保护色。

始终操蛋的抱怨着不爱自己的父母兄弟姐妹，对出版社恨之入骨，前男友口中的他也是“不屑跟我说话，只想跟我上床”这样的存在。

而这样的男主面对自己逐渐恶化的病情，得知男二来巴黎看望自己，怎么会不找借口拒绝。

不想让他看到自己憔悴的样子，打着吊瓶，半死不活。

却身体诚实的趴在地上听楼下他发出的声音。

相比起来，男二却是坦诚又热烈，自由又烂漫。

从一开始就不在乎年龄的界限，与自己的女朋友分手，说自己更爱男人。

接到男一电话后，会跟小学生似的用笔记记下他的重点。

微醺后聊起某种体会——“身体带来的快感是该自豪和高兴，性并没有比感情不高尚。

”他无时无刻不在做自己。

好在最后，男二还是陪男主度过了他生命里的一段时光，两人如遇知己般畅聊更多的文学，娱乐。

欢声笑语冲淡了刺鼻的消毒水味，

男二也曾一语道破男主的骄傲，“你不需要假装自己已经死了，来保护你的孤独”这些话听起来比“我爱你”更动容。

影片的结局并不难猜，如果说，不期而遇的美好带着偶然，如期而至的分离则是种必然。

就这样，这部片子的导演兼编剧，克里斯托弗·奥诺雷，

把他曾经的自己拆分成了这两种人格角色，演绎了这样一段上个世纪九十年代的故事，影片里无处不在的90年代电影海报与当红影星。

《男孩遇见女孩》

《奥兰多》

影片还还原了当时“同xing交友”的环境，酒吧门口沦为充满暗示的寻欢场，堆砌着一个个被渴望领走的身体，就等双方目光对上。

同性恋还摆不到台面上讲，同性恋父母会被异性恋的父母嘲笑。

同时又涉及LGBT人群的抗艾（HIV）运动，在医学手段还不怎么高明的那个年代，同性恋被视为“艾滋”发源体，成了被人鄙夷厌弃的群体。

虽然没电影《每分钟120击》（也是讲90年代的抗艾故事）探讨的那么深入，很多人也说导演在电影后半段讲生死时有些力不从心，我倒觉得这不失为一种高明——通过致郁蓝的电影色调来传递这样一种阴郁的环境，明明也是阳光烂漫的夏天，大家也都穿的清凉，却远没有《以你的名字呼唤我》热情洋溢，反而透出彻骨的寒意。

但又没有过分渲染“死亡的恐惧”，反而处处隐预着某种希望。

正如男主曾在重病时狠狠闻着花的芬芳。

即便死亡是种宿命，但生机从来都是存在的，仍然要浪漫、认真的活着。

而把这些结合起来看，才懂这两个人正是那个时代追求纯爱的lgbt群像。

即便是在那个xing压抑，xing歧视的年代里，也至死不渝的寻求着肉体与灵魂契合的爱情。

当然了，这部电影还值得夸爆的一点是导演选bgm的功力依然稳健。

适当响起的音乐，让整个画面充盈着呼之欲出的感情。

以及随口一句台词，都带着法国男人与生俱来的浪漫，像是一首唯美梦幻的散文诗。

到死也要聊爱情，到死也要谈xing，到死都要浪漫。

这种浪漫甚至能传染，观众的评价都带着几分迷醉。

虽然这部片只有7.8分。

不及去年的《请以你的名字呼唤我》、《每分钟120击》 。

但在我心里，却想为这段爱情，打上100分。

“1984年的盛夏，纵情纵欲的欢乐时光，在一夕之间变色。

”泰西内的《爱滋味》（Les Témoins），讲述一个青春期英俊的男孩马努来到巴黎寻找爱的快乐，并最终感染艾滋而死去的故事，并因此而带出了一个更大的纷争而复杂的同性恋世界。

《爱滋味》很容易让人忘记里面很多和主线索情节不相关的情节：比如青春期男孩马努和他姐姐两个人的亲密关系，并两个人住在红灯区一家廉价旅馆；姐弟住在红灯区的时候，能够经常看到那些友好的性工作者和他们交流，并成了朋友。

警察对红灯区性工作者的骚扰，成了电影的一部分主题。

群体在割裂，预示着社会上的隐性群体的不公平遭遇，并即将陷入毁灭性的打击。

在泰西内的电影中，社会性的批判，一直都是他的电影深入现实的触角。

有时候，甚至会喧宾夺主，成为爱情酝酿的冰冷的现实。

青春期男孩马努这时候的感染HIV的现实，就是发生在这样的背景下。

他喜欢上的警察Mehdi就是权力世界的一员，而且还是一个深柜。

在泰西内设置的冰冷现实中，其实更加冰冷的，是爱情食物链。

遵循社会达尔文主义的爱情食物链无法做到让正确的人彼此相爱。

于是，爱情世界的弱肉强食，就发生在了同性恋圈子中，显得更加让人无力。

那个同性恋医生Adrien对马努说：“同性恋可以接受不同阶级，种族，信仰的不同，一个真正的大熔炉！

唯一的禁忌就是年龄。

”不仅仅是年龄，还有美和丑的巨大隔阂。

马努的确是这个圈子人人都在争夺的对象，这在泰西内的世界，从来都是严肃的。

安德烈·泰西内的同性恋电影《爱滋味》（Les Témoins，2007）《喜欢，轻吻，快跑》中悄悄转换了这个人设。

奥诺雷并没有忽略美与丑的世界隔阂，也没有忽略爱情食物链的残酷性，像雅克的爱情，他就眼睁睁看着自己的前男友回到自己的爱人身边，并死去。

而雅克身边设置了一个类似于医生的角色，是一个时尚杂志的记者，他或许就悄悄地深爱着雅克。

但是奥诺雷改换了冰冷的色彩。

唇枪舌剑的政治对峙没有了，一个人人争夺的青春期男孩的角色，爱上了一个中年患HIV的作家，让冰冷的爱情食物链变成了同性恋人文主义。

人物之间的谈情说爱，都是具有哲理性思考的话题。

城市空间和距离，容纳了同性恋世界的历史叙事。

艺术审美代替了现实描述。

而且，电影还试图掩盖HIV带来的悲剧和死亡气氛，无形中舒缓了隔阂。

奥诺雷设置了两场街边的做爱的戏码，大概为了附和《爱滋味》中马努夜晚寻欢的群戏。

可是，奥诺雷在第一场街边寻欢的群戏中，巧妙戏仿了《爱滋味》的主题。

有人试图勾引一个帅男孩，帅男孩走开，于是这个人和Arthur开始互动。

那个帅男孩只好回到自己的车中。

在圈子中，爱情食物链是残酷的，但是一定要给自己给自己寻欢作乐的机会。

《喜欢，轻吻，快跑》中第二场寻欢的群戏，是在塞纳河旁边，这时候雅克已经预见了自己即将走到生命的尽头，他在刻意回避前来巴黎找他的Arthur。

雅克最终露面了，他们在巴黎塞纳河岸边尽情地释放自己的欲望，正好迎合了《爱滋味》中即将死去的马努“死了都要去做爱”的主题。

《爱滋味》中马努和警察之间隐蔽又浓烈的爱情，在《喜欢，轻吻，快跑》中被分割在了两个城市。

陶醉与激情，因为地域的间隔，让同性恋爱，变得悠远而绵长。

空间的分割，导致了历史的介入，同性恋史上的那些文化名人，才开始有了呼吸，并积极介入到现实生活，在Arthur和雅克之间轻缓释放。

80年代投射出来的热力和光芒的生命与爱情悲剧，到了《喜欢，轻吻，快跑》中，笼罩了轻柔的阳光。

它并没有试图改变悲惨的结局，而是换了一种叙事的口吻，力图释怀。

Arthur最后的那一番话，“做爱不会让人失去什么，只会得到更多”的话语，正附和了《爱滋味》中因为HIV即将死去的马努的最后挣扎，即使很快告别生命，他也要做爱。

《爱滋味》中同性恋群体的浓烈而苦涩的生命和爱情，是靠局外人的纪录而产生的。

同性恋群体的割裂，在那个充满危机与惶恐的时代，显得完全不可弥合。

《喜欢，轻吻，快跑》中在试图弥合这一伤痕。

Arthur决定去巴黎，而雅克决定主动放弃自己的生命，不要忍受生之屈辱。

雅克对他的好友说：“不要再害怕作践美。

”美需要温柔以待，却不是需要同样的美来供奉。

《爱滋味》中同性恋医生Adrien后来遇到一个来自纽约的帅哥，来弥补他失去马努的遗憾。

这与雅克对Adrian的告诫是异曲同工的。

《爱滋味》是明显的三段式，它彰显了时代的分层。

《喜欢，轻吻，快跑》情节更加集中，但是三人行的那个夜晚，似乎在预示着Arthur最终会投向雅克的好友的怀抱。

那场3P的戏很生动，也寓意深刻。

它不仅深化了《爱滋味》中湖边的那个充满阳光的派对（在《爱滋味》中，湖边的阳光派对是前后照应的，世界仍旧是那个世界，人却出现了和解），而且还巧妙安排了雅克身边存活下来的人们的团结性。

雅克的死，把Arthur，雅克的朋友Mathieu和雅克的儿子Lulu，最终会聚到一起。

为什么不呢？

毕竟Arthur主动要求三人同床。

死亡不会是无谓的，它的存在团结了身边那些爱过的人，凝聚成一种更加强大的力量，彰显着这个群体的存在。

泰西内对于现实冰冷的反讽没有了，代替了奥诺雷的爱的温情与哲学力量。

在爱情的食物链中，每个人的爱的世界都是失落的，这时候因为HIV的出现，就更显得充满诅咒而具打击性。

《喜欢，轻吻，快跑》在处理起爱情来，充满了回旋的余地，爱情不再是残酷，而是充满了谅解和另一种可能性。

《喜欢，轻吻，快跑》在讲述同性恋的传承力量，它同时也在传承《爱滋味》的主题。

《喜欢，轻吻，快跑》并没有上升到戏仿《爱滋味》的程度，但是它改写了后者。

同样是HIV的题材，《喜欢，轻吻，快跑》在电影中丝毫不提及这个词汇，就仿佛这个病已经和其他的疾病一样，不需要刻意指出名称。

在法国这样一个文化成熟，并用艺术互相致敬的国家，电影的含义显得尤为多样而复杂。

电影以一种后平权年代的口吻，追忆并改写着上世纪80年代的同性恋与艾滋病的爱情故事。

虽然，《爱滋味》将故事的叙事口吻放到了一个已婚同志的妻子Sarah身上。

《爱滋味》这部电影遂为妻子在影片中所写所思的影像，用她自己的话来讲就是「见证着青春期男孩出现在他们之中」的记忆影音，一个让幸存者能够重新拥抱生命与确认自身价值的时代印记。

两部电影在同性恋哲学上的传承是有意识的，所以《喜欢，轻吻，快跑》中雅克与Arthur之间有仿佛穿越了时空的电话教育，里面充满了同性恋的历史名人；他们有具有启迪和诱导行为的信件，呼吁Arthur从布列塔尼到巴黎来；三人派对的秉烛夜谈，那些对于同性恋群体所开启的性爱方式的致敬；还有巴黎城中那些历史文化名人，他们无一不在同性恋世界中对同性恋文化增砖添瓦。

从《爱滋味》到《喜欢，轻吻，快跑》，我们能够看出法国人在主动地构建一个同性恋文化之塔，不断对其痛苦的历史，进行诗意的观照。

一切痛苦都不是无谓的，但是一切痛苦都势必要写成诗，萃取出哲学，并名垂千古。

十六岁时的《莉莉周》《偷心》，二十岁时的《一一》《颐和园》，三十岁了，《喜欢，轻吻，快跑》。

而立后活着的麻烦是生活的必需品，要有微笑与大哭的能力，即使麻烦也不能麻木。

也终明白，早已不是男孩，却还没成为男人。

也明白甚至身为一份子，也不真的了解，自己所属于的LGBT。

麻烦的常态，孤独亦是常态。

巨大的树木，每一叶伸展需求一分一毫的光亮，都要在看不见光的地下，一寸一寸地深挖力刨自己的内心。

所以坦荡，所以无畏，所以失望，所以自掘。

唯爱能活，可爱本就无常。

得到的三生有幸，失去是周而复始。

剩下的，只有体无完肤的侥幸儿，或者自残双目的“聪明人”。

电梯到了，他回去了，他在电话亭旁抽烟，一脸稚气。

屋里很安静，2018年份的眼泪份额用完。

Two can be the loneliest number since the number one.我想有天，如果我成不了他，就会成为他。

没有第三种答案。

结尾有些意难平。

arthur满心欢喜，等着雅可的回电，而雅可已经非常清楚他活不久了，就打算结束自己的生命。

这个电影属于LGBT类电影。

Arthur对于自己很坦诚，影片中有一部分就是以他的视角说有些同志yp不敢坦然面对自己的内心，反而把许多问题归结到自己不幸的童年和不幸的家庭。

其实，就像一粒种子，它选择不了它出生的环境，但是它从未放弃过生长。

就同样适用于我们个人，我们应该不要放弃自己，整天自怨自艾，应该永远心怀希望，Hope is a good thing.

近年来，LGBT题材的电影在电影节上大放异彩，奥斯卡舞台上的《月光男孩》，去年热门《请以你的名字呼唤我》，青春流溢的《爱你，西蒙》，也有戛纳影史上《每分钟120击》。

《喜欢、轻吻、快跑》是今年戛纳又一LGBT题材力作，曾获第71届戛纳电影节金棕榈奖提名，成为夺奖黑马。

现今同性题材电影在影坛上不胜枚举，暂且不提政治正确，而是更多让人们将目光聚焦到边缘群体的平权问题上。

对比之前同性题材电影还在注视边缘群体的认知（《爱你西蒙》、《月光男孩》）和日常生存现状（《丹麦女孩》、《卡罗尔》），戛纳将眼光投射到LGBT人群的基本生存状况上——抗艾运动。

喜欢，轻吻，快跑 (2018)7.82018 / 法国 / 剧情 爱情 同性 / 克里斯托夫·奥诺雷 / 文森特·拉科斯特 皮埃尔·德隆尚聚焦抗艾的影片在银幕上不断涌现，《达拉斯买家俱乐部》关注的是美国抗艾运动的进程，而即将聊到的《喜欢、轻吻、快跑》同样与《每分钟120击》将背景设定在90年代的法国。

90年代同志的生存状况是令人忧心的：HIV在80年代末爆发，在90年代疯狂肆虐，在当时还没有有效的治疗方法，如果不幸感染毫无回天之力。

加之抗艾的医疗制度不完善、医疗信息不透明对等，社会往往谈艾色变，同性群体被过度妖魔化，同性恋则成为罪恶的化身。

外界放弃了解这个群体的权力，这个群体本身身陷如疫症蔓延般的恐慌中，人人自危。

90年代的LGBT们生活在极度的恐慌和压抑中，但是他们却依然无法放弃对爱的追求。

《120bpm》着重渲染着90年代风起云涌的抗艾运动，那振臂一呼走上街头为生存本身的战斗，是此片的着墨之处。

而与《120bpm》对群像的摹画不同的是，《喜欢、轻吻、快跑》的叙述更加私人性，更日常化。

雅克，一个35岁左右的自由撰稿人，平时写写小说，写写剧本。

虽然没有声名誉满，但依然享受文学带给他的自足与自由。

对事业没有太大的抱负，虽35岁了但家具依然只能买得起IKEA，但坚持追求生活品质。

与自己的好朋友生下了儿子路路，和好朋友住在同一幢公寓，有过完整感情的前任和不间断联系的“情人”。

但依然不放弃对美好感情的追求，时常流连于各色男性之间。

亚瑟，22岁大学生，在暑期组织儿童夏令营。

与舍友皮耶同住，有一帮年少的朋友，有一个交往的女朋友娜婷。

喜欢文学，喜欢读小说。

但有个不为人知的秘密，背着女友和男性偷偷交往。

两位主人公的生活轨迹各自独立并置，而影片又将两位主人公的巧妙的穿插交错。

在一次机缘巧合之下，雅克和亚瑟在巴黎相遇了，雅克身上散发的成熟的事业魅力，和自身的文学修养吸引着亚瑟；而亚瑟的热烈与坦率也牢牢占据着雅克的心。

于是，就在短短的相遇后，两人碰撞出爱情的火花，并约定亚瑟离开巴黎后随时保持联系。

在90年代的巴黎，现代通讯时代还未到来，通讯技术还不发达，人们靠着信件与固定电话保持联系。

而影片最迷人的点就在于，在这样一个通讯时差空间中，传递着爱情。

二人靠着信件、电话，和明信片保持联系，颇有“车、马、右键都慢”的意味。

而故事却并没有耽于俗套，而是在营造的客观环境中保持着二人爱情的博弈。

在激情中诞生的爱情可以保持长久吗？

这或许也是两位主人公所思考的问题。

雅克有过完整的同性感情，并且和情人和保持着不间断的联系，感情经历更为丰富，他更明白自己想要的是什么，在自己同样患病的情况下，他自我的认知也十分清醒。

在他遇到亚瑟之后他曾坦白“我是一个不会期待生命中有任何人，也不会因此而抱怨的男人”。

在新出现的感情面前他坦白自己，承认自己的犹豫。

而亚瑟则在遇到他之后依然对漂亮男性垂涎，他不确定自己是否真正爱上男性。

二人的情愫在那场重要的电话戏中终于获以确认，雅克向亚瑟解释着“美心”“惠特曼”“凡德尔公园”和“错发金男”的含义，亚瑟在得知自己是“惠特曼”，即人可尽夫的男性类型后不满。

此后亚瑟和娜婷终于吐露心声承认自己“会让他改变心意”，片子到这里亚瑟已经明白确定自己对雅克的心意。

而雅克此时却沉浸于失去曾心爱男友的悲痛中，在健康检查后，他得知自己病情面临危险。

面对生命的逐渐流逝，他是否还应该选择爱情？

片中二人相处的节点只有巴黎剧院、通信、电话与雅克临终，相对独立客观的人生进程拉开了对二人恋情发展狭隘关注的距离，更多的笔触留给了二人对感情本身的思考。

导演对交错剪辑的成熟掌控，清晰地刻画出二人的心理轨迹：年青的亚瑟从对男性感情的好奇，到耽迷到真正触碰到明确。

而雅克，在之前的感情中始终处于主动地位，马可抱怨他“我们在一起时你不屑于和我说话”，浴缸中的对话雅克占主导权；遇到亚瑟之后，直到得知病情恶化前，仍是一副感情居高临下的姿态。

而在生命后期，他经历了由享受感情到为了爱情而主动放弃的心理历程。

雅克最后的生命选择始终有迹可循：虽然原生家庭、事业的不顺占据着他的人生，但他依然憧憬着有权过另外的生活，憧憬着依然有魅力，依然自信。

他追求完美的爱情，在影片的开端，雅克就明确了他的爱情态度“我宁愿对方快乐，即使离自己很远，或许自己就是喜欢这种不平衡感”。

那么对于在死亡线上挣扎的雅克，面对终于找到的挚爱，他认为表达爱意最好的方式便是离开对方，免除对方的伤心，保护着年轻的心。

也正照应了他的“too old to die young”。

影片散文化的叙事风格，忧郁冷清的叙事氛围有意掩盖着90年代抗艾运动的先锋与热烈，在这一层面上他便失去了《120bpm》主题的深刻性与社会性，也算是影片的一大遗憾。

可以归结为导演对抗艾题材处理的力不从心，但不妨认为这是导演有意为之。

影片值得注意的是对同志平权主题的处理。

片中无论是亚瑟还是雅克，他们对感情的理解，爱情心理的成熟，是作为人的特质，而不仅仅是一个同志。

去除标签化，让同志不再成为一个分类，是影片所传达内容与平权运动的不谋而合之处。

他们对爱情的追求不再区别常人，世界所有美好的感情都应该一样被歌颂。

而平权不仅仅是公众对同志爱情的同等对待，而更应该是同志们对爱的定义有平等的界定权，并赋予同志自我选择的自由权。

亚瑟为了照顾雅克决心搬到巴黎，他的朋友抱怨他丢下了他们，但其实是羡慕他可以对自己生活方式的自由选择。

在交代亚瑟生活环境时，他问道舍友皮耶：“十年后我们会怎样”，皮耶答：“我大概在中学教书吧”。

无论最后亚瑟是否等到了电话，他也终于在22岁做出了自己的人生选择，迎接新的人生。

当然影片中我们无法忘怀那些甜蜜的瞬间：走出剧院时，默契的眼神追逐游戏；一封封通信；通话时不忘记下的笔记；明信片后面写满的诗；拿破仑画像；弗朗索瓦·特吕弗的墓碑。

同志们不再是为社会运动摇旗呐喊的战士，这种凡人化的设定，不更切合同志平权议题的本质吗。

作为法国电影，当然免不了弥漫的法国风情，特别是在世纪末的法国。

墙上《雾港水手》的海报，伊莎贝尔·于佩尔主演的舞台剧《奥兰多》海报，山羊皮乐队的歌，冯德公园，塞纳河边的交谈……不得不佩服导演的选歌能力，每首bgm都是精品，除了旋律入耳，更巧妙地助推着影片情节。

大部分时间都在盯着字幕，所以眼泪也流在了字幕里了……有的时候面对给自己带来无限快乐的人，我们会选择逃避……在雅克的世界，一切的快乐都是短暂的，痛苦才是永恒的，只有死亡能够结束无止境的痛苦，年轻的亚瑟还不能体会到这一点……其实亚瑟和lu'lu一样，都害怕看到雅克生病的样子……雅克是残忍的，就像亚瑟的朋友说的，残忍，就像一封信刚刚写好了日期，却又硬生生把信纸揉烂了，雅克就这样离开了自己的天使，即便亚瑟也说雅克是自己的天使……雅克不想让亚瑟像自己一样有一天看着自己爱的人一点点死去，不想牵绊一个年轻的生命……于是他选择了不辞而别……虽然残忍，但是，爱他的亚瑟会懂得的……其实亚瑟也是有些悲观的年轻人，他曾问室友，十年后我们会在做什么，然后自己回答，有可能一事无成……然后他喜欢看已经不在世的作者的书，他会去墓地陪着他们待一会儿……看到雅克疲惫的样子，他会微皱眉头，吸一口烟……但是当躺在雅克的病床上躺在他胸口的时候，却说着，我们在一起会很快乐的……学着触碰美好，尽管没有资格拥有。

（一）“一个人的孤岛”这个表达其实早已烂大街，至少十几年前就有人以《一个人的孤岛》为题论述“一个人不是孤岛”的观点拿到了高中作文比赛的第二名，手稿后来还被一个同班女同学收藏了。

我于上上周五看了电影Son frère，又碰巧于上上周六和上上周日断续看了电影Plaire, Aimer et Courir Vite，察觉到二者之间的联系，又看罢心情久久不能平静，我便特地留出上个周六，将两部电影连在一起又看了一遍，写这篇评论时又断断续续看了第三遍。

上一次观影之后需要几天才能缓过来应该是二零二一年元旦前夕看完了三集迷你剧Unsere Mütter, unsere Väter。

恰到好处的电影插曲往往能绕梁三日，使得故事的沉重感在心头挥之不去，例如迷你剧Unsere Mütter, unsere Väter的Mein Kleines Herz、电影Son frère的Sleep、电影Plaire, Aimer et Courir Vite的Les gens qui doutent和You’ve lost me there。

（二）即便出自法国著名导演Patrice Chéreau手笔，即便获得柏林电影节金熊奖最佳影片提名和银熊奖最佳导演，电影Son frère在豆瓣上的标记人数只有寥寥可数的1394人。

本片在豆瓣上有“剧情”和“同性”两个类型标签，后者显然是极不恰当的。

有人认为病重的Thomas主动联系Luc的目的是为了消除曾经因Luc是同性恋而起的矛盾，我并不赞同。

同性恋元素对电影Son frère来说极不关键，把Luc的定位改成异性恋对故事本身毫无影响。

电影Son frère在剪辑上采用交叉叙事和次序颠倒的手法，开篇即结局的设置更是令人措手不及。

故事线倒是简单得可以用一句话概括：哥哥Thomas血小板减少症复发之后日益严重，乞求多年不联系的弟弟Luc陪同入院，后来不堪治疗与手术的折磨，跳海自杀。

电影Son frère片如其名His Brother，着力点在于弟弟Luc与哥哥Thomas在他病后的关系转变上。

二人之间的嫌隙似乎可单纯归结为成长的必经之路：年长者率先踏入社会、无暇兼顾旧日的亲密关系，年幼者心生落差、产生被抛弃的抵触心理。

而从沙滩上的赌气之词，到病床前和长椅上Luc的回忆往事，再到沙滩上Thomas的真情流露，也可见二人事实上并没有什么值得一提的隔阂。

二人的很多对话非常现实，例如兄弟之间唯一的一幕冲突就是遗留的后青春期的烦恼：Luc: I don’t owe you for anything, nor am I giving you anything. Anyone would have done the same. And I am doing this because you asked me to. That is how it works. Someone asks for something, the other says sure, and that’s it! I would do this for anyone who asked. Early on, I recognized people who cared about me. I saw you didn’t care about me enough. You have a brother for a time, then he has his own life. You just shared a few things with him and that’s all. It doesn’t mean he’ll be important later. He is just a brother.I don’t care if you deserted me. And you did it probably when I needed you most. But I am here. Thomas: You know, it is not easy for anyone. Who to love, and all that… I figured that I had to wait for you to come back. One day, you would knock at my door. And you would let it all out. Never wait for people to come back. They never do.Luc向爱人的自白也是如此：Luc: He has got something. He wanted me to be with him. I don’t know why. It is a relapse. Maybe he doesn’t want to go through it again alone… So my brother came back to say he was going to burst. Closing my eyes, I see Thomas’s head as if he had been shot at close range. It is that image of Kennedy with his head exploding and his body slumping. When I see Thomas, I see that. Idiotic, isn’t it? … You know what? I don’t care about my brother at all. I would have loved to have a brother. Everybody wants to have a brother. But tough luck, he is not the one.当然，Luc讲述童年的那几段相当友爱。

那句That’s what brothers should be for有如Thomas自杀前那个简短的对话一样温暖：Thomas: I really love you. I wanted you to know it. I have always loved you.Luc: Yeah. I love you, too.

故事的结局之一即Thomas的葬身大海早在开篇和第40分钟处与老人的两次三人对话中埋下几乎要跳出屏幕的伏笔，结局之二即Luc的成全则在早前Thomas落泪抱怨治疗过程无法忍受时昭然若揭：Luc: Whatever they know, they should tell you. Or they would tell me. And they haven’t told me a thing. But do what you like. Thomas: That’s why it is good to have you here. I know you’ll listen. If it means decisions, you’ll know and you’ll make them. Stay here and pay attention to everything. That’s good. You’ll have all the cards.That’s good. That’s good.结局之二的逻辑合理性也在Luc对医生乃至任何人在病魔面前的无力感的深入感受中逐步建立。

主治医生的We can’t rule out that possibility but I can’t give you an early answer，护士的I don’t have an answer to that，偶遇的陌生人病号数句无可奈何却直击人心的高光台词：1) They opened me up not long ago a bit like a fish 2) I am nineteen, which is too young for all this hassle 3) If they do that to me now, what next? That’s what I am wondering. I don’t want to get carved up again等等无不使Luc百感交集。

当他回答说I am thirty时那个五味杂陈的眼神，大概是Luc这条故事线的转折点。

当然，真正使Luc感到切肤之痛的，是那个长达六分钟的脾切除术前备皮时Thomas像只待宰割的牲畜躺在病床上任人摆布的场景，以及Luc在术后观察室里通过角色置换获得了重病之时冷暖自知、生不如死的体验。

本片在描绘手足之情的亲密与后知后觉式的哀伤（You can’t love a brother more than that. Later, you try to keep it up but it’s already in the past. It‘s too late. It’s behind us.）的基础之上，辅以对疾病之冷酷无情相当犀利的描写，探讨了（放弃治疗型+自我了断式）安乐死（例如跳海自杀）的存在意义。

电影Son frère的中心人物是Luc。

尽管他表面上看似云淡风轻，在Thomas自发式溺亡之后仍能一如既往地抽烟、喝咖啡、接电话、吹海风，但他实际上内心饱受煎熬，他无法割舍手足之间的羁绊，又不得不佯装成不知情，刻意拖延报警以确保Thomas不被救起。

本片的结尾一幕也很有趣：涨潮时Thomas主动被大海吞噬，退潮时事发地点的礁石浮出水面。

这不仅与开篇老人对他侄子那场事故的描述遥相呼应，也与第二次响起的插曲即Marianne Faithful的Sleep的歌词不谋而合：It is safe to sleep aloneIn a place no one knowsAnd to seek life under stonesIn a place water flowsIt is best to find in sleepThe missing pieces that you've lostBest that you refuse to weepAsh to ash, dust to dustIt is strange to sleep aloneIn a place no one knowsStrange to shelter under stonesIn a place water flowsIt is safe to walk with meWhere you can read the sky and starsSafe to walk upon the seaIn my sleep, we can go farIt is safe to sleep aloneIn a place no one knowsAnd to shelter under stonesIn a place water flowsIt is strange to sleep aloneIn a place no one goesStrange to seek life under stonesIn my sleep, no one knows（三）与之相仿，电影Plaire, Aimer et Courir Vite也讲述了一个身患绝症（艾滋病）的中年巴黎男子自杀的故事。

稍有差异的是，电影Son frère全片色调灰暗、气氛压抑，连唯一的插曲Sleep都听起来像是安魂曲；而在电影Plaire, Aimer et Courir Vite中，伴随着时而欢快、时而惆怅的配乐，鲜艳明亮的色调与光怪陆离的都市交织，谱出一支轻快浪漫的小恋曲。

两部电影以绝症为出发点，分别衍生出了手足之情和萍水之缘两条线，又止于绝症患者的自杀。

电影Son frère的走向有迹可循，电影Plaire, Aimer et Courir Vite的结局也不能算是毫无来由，毕竟Jacques和Marco的浴缸对话点明各自的自杀计划都已准备妥当，Jacques也对医生袒露自己快撑不下去了。

但电影Plaire, Aimer et Courir Vite给了观众，抑或说Jacques给了Arthur两次希望的火光，这一点尤其让我感慨万千。

第一次是Arthur专程从雷恩乘坐火车（1993年）到370公里以外的巴黎看望Jacques，Jacques失措而躲藏起来，之后心有触动而突然现身，尽管先浇了Arthur一头冷水，当晚却三人跳舞狂欢、醉酒谈心；第二次是Arthur在Jacques的病房里跳脱衣舞，随后在Jacques怀里安睡。

当Arthur向他的小伙伴们郑重告别、即将远赴巴黎追寻爱情（和事业）时，当观众以为Arthur会陪伴Jacques走完生命最后一程时，Arthur和观众都被甩了个大耳刮子。

那种上一秒失而复得、下一秒得而复失的九天九地般的落差，想必只有欢呼雀跃地在电话亭边等到黎明的Arthur才懂。

片中几次提及法国天才少年诗人兰波。

Arthur和Jacques的角色设计确与兰波和魏尔伦有相似之处，例如一个是才华横溢的年轻人，一个是颇有名气的中年人，中年人被年轻人的美貌（与才气）惊艳到了，电光石火般的热恋却以突如其来的分离告终。

巧合的是，兰波全名叫Jean Nicolas Arthur Rimbaud，有时会以Arthur Rimbaud指代。

片中交叉叙述了Jacques的三段恋爱。

（1）根据Marco自杀后Jacques对其的回忆，二人的相识应是某个寻花问柳的夜晚之后，Jacques在黎明的公园里勾搭睡在长椅上的Marco，后来Marco爱上了Thierry而离开。

从Mathieu等的引述大致可知Thierry倾向于是个渣男。

Jacques对Marco的感情真实且久远，即使Marco早已移情别恋，仍不忘旧情、伸手援助，更在他去世后探望他的父母。

（2）Jean-Marie和Jacques之间只有零散对话，二人相识多年，却似乎只停留在约会的层次上，之间是否存在相互的感情得打个大大的问号。

Jean-Marie或许如开头所说的去了南美洲。

从Mathieu的话语中，他们的结局也极有可能是无疾而终，毕竟Jean-Marie无法理解Jacques的过往——Jacques：再怎么说我们都认识五年了，套句你的说法，我们偶尔会见个面。

现在要我选的话，你可能是我这辈子的真命天子。

你不像我需要你那样需要我，可我觉得没问题。

或许我就是喜欢这种不平衡。

我宁愿你快乐，即使你离我很远。

Jean-Marie：身为作家，你该让别人快乐才对。

Jacques：那我不该怎样？

Jean-Marie：不该怨叹你的不幸。

Mathieu：他害你失望了？

Jacques：一点都不会，美好的一晚！

他去找朋友，等等可能过来……他不会过来，没关系。

Mathieu：好歹他爱你吧？

你难道从没怀疑？

傻等一个连你名字都不知道的人？

Jacques：他知道我的名字。

Mathieu：或许吧，可是其他的呢？

我存疑，他看过你的小说吗？

Jacques：没，幸亏他没看。

Mathieu：是啊。

（3）Arthur和Jacques从相遇到相识再到相爱的过程是本片在爱情叙事上最为浓墨重彩的一笔。

毋庸置疑，剧院的萍水缘并非一见钟情，而是性欲昭然：Jacques直白流露出对外貌的赞美（“你们这一代比我们当年帅多了”），Arthur则尚是深夜上街猎艳、路边野花乱采的一如他所否认的“发情小公狗”，见面不到一分钟就连抛媚眼、频频撩骚（“人生比电影更令人惊叹”），更在被拒绝三连时质问“其实是你不怎么想要我”。

尽管Jacques说直至瞄到Arthur“在阳光下的露天台上，正在吃三明治，手上还夹着烟，那宛如柔荑的手穿过头发”时才意识到“真的是我的菜”，实际上Jacques从剧院里遇上Arthur那一刻起，便对他百般呵护——Jacques：一想到在布列塔尼学生的怀里醒来，望着太阳从圣米歇尔山头升起，你这么感性，我恐怕吃不消。

Arthur：你还要继续对我这么生疏吗？

Jacques：或许吧。

这样才能提醒我，我比你老很多，行事该警醒一点。

Jacques对待Arthur的方式稍有些父子情的意味，既怕他被别人伤害，又劝他远离人尽可夫的炮友。

那段涉及了数个同性恋文学名家——《单身男子》作者Christopher Isherwood及好友兼美国诗人Wystan Hugh Auden、美国诗人Irwin Allen Ginsberg、《草叶集》作者Walt Whitman——对具有性吸引力的不同对象的区分（“美心—不实的幻想”、“错金发男—意外之喜”、“惠特曼—人尽可夫”、“凡德尔公园—不完美但契合”）的讨论，是同性片中极其难得的一幕，也更贴合我关乎兰波与魏尔伦的联想。

这个对话可以说是Arthur对待Jacques态度的转折点，他拿出小本子做笔记的举动以及被评价“人尽可夫”之后的失落（“永别了，Jacques！

祝你撑过来！

”）都不无彰显出他对Jacques的在意。

因为童年丧父又迟迟走不出去（Arthur曾大为吐槽许多同性恋打炮时爱倾诉自身童年的悲惨），Arthur或许有恋父情结。

当看到Arthur在医院里（开玩笑地）称呼了Jacques一句Daddy、先像个小孩子一样依偎在他怀里、又像个大哥哥一样陪Jacques的儿子聊天、后来还（笑）称他为“我的老头”时，我更倾向于这一点。

Arthur：我是一个十五岁的男孩。

周末早上五点在寄宿学校被挖起来，带到六十公里外的一个住宅小区。

他不知道为什么这样，直到看见二十辆车停在父母家门口。

我的父亲前一天晚上在罗斯特雷南到卡赖镇的路上被杀。

我转学回卡赖的高中。

三年里每天早晚都走那条路，三年里每天都期待有一天我的父亲从水沟里跳出来向我挥手、带我回家。

但并没有，他就是死了。

Arthur酒后吐过真言，说害怕别人的眼光（“他们怎么会觉得我迷人呢？

”），因此，Jacques对他视若珍宝般的重视，在一定意义上补全了他心灵上的创伤——Arthur：我的天使，我对你没有一般的想法，只有特别的想法。

今晚我没有特别的事要告诉你，或者有太多的事。

我想跟你说我在这。

还有，你不需要假装自己已经死了来保护你的孤独。

或许我总是什么都想要，但其实一点点我就满足了。

年纪轻轻的Arthur却深谙Jacques内心的柔软之处。

他想方设法试图唤醒Jacques对生活的信心，“我们两个在一起会很快乐。

”他们本可以成为精神高度契合的一对，却被艾滋病这道无法逾越的鸿沟隔断开来。

电影Plaire, Aimer et Courir Vite以Jacques的情感生活为切入点，聚焦于他和Arthur之间昙花一现的浪漫故事，但事实上，探讨的中心点仍是艾滋病患者。

除了对于法国而言比较特殊的上世纪九十年代、多次提及的抗艾组织ACT UP（参见法国电影《每分钟120击》）、晚期病人Marco的病征特写、他和Jacques在浴缸里的对话——Marco：我确定你能熬得过来，你会好的。

你会是全法国第一个自以为会死却死不了的傻蛋。

Jacques：祖国会感激我吗？

Marco：应该不会，大家都希望我们嗝屁。

就算我们撑了下来，也不会改变。

以及Jacques的艾滋病患者常规会诊和持续高烧、Mathieu对Jacques的吐槽——Mathieu：演这么一出戏，我真特么累。

你就陪你的小男生去ACT UP组织，少在这里碎碎念。

全世界不是只有你生病，人家都为了别人努力抵抗，你呢？

还有对理解Jacques这个人物的弧光至关重要的Jacques对Arthur的自白——

Jacques：我是一个人尽可夫的男孩，只要对我的事业有帮助。

不过其实并不多。

我是一个爱在夜里走路的男孩。

我是一个父母不爱、兄弟姐妹也不爱的男孩。

其实我不再是个男孩，我是一个自以为还是男孩的男人，一个幸存的肺囊虫肺炎患者，所以现在一听到内视镜就怕。

我是一个不再期待生命中有任何人、也不会因此抱怨的男人。

但这个男人心想，战后他会归来，届时他有权过另一种生活。

到时候他还是一样，但更有魅力。

夜间他走在街头，会更有自信。

我认为我不需要多做解释。

卡氏肺囊虫肺炎常见于艾滋病患者，且是艾滋病患者常见的致死原因。

而这里的“不再期待生命中有任何人、也不会因此抱怨”的缘由便是染上了艾滋病，“战后”指的是抗艾运动，“有权过另一种生活”、“夜间他走在街头，会更有自信”影射的是当时针对艾滋病患者的社会歧视。

以下这段关于自发式安乐死的谈话，转移到安葬地点上兴许只是为了让人容易接受，但更普遍的原因应该是不堪病痛的折磨与身体的剧变而选择提前解脱。

这和电影Son frère不谋而合。

Jacques：你想过你希望最后怎么样吗？

有没有写下来？

Marco：没，你说得对，我该写。

Jacques：没错。

Marco：别让他们把我葬在克勒蒙就好。

Jacques：你不写下来，他们就会帮你决定。

Marco：那最好别通知他们。

Jacques：要是死在医院就由不得我们。

Marco：所以我们得趁最后一次住院前先“走”，以免失去大好机会。

Jacques：你都准备好了吗？

Marco：嗯，你呢？

Jacques：我也是。

Marco：你可别比我先用到。

Jacques：走着瞧吧。

在这方面，我没理由当个绅士。

（四）早些年有个学术届的老人家摔了一跤，住院后突发脑梗，抢救回来却就此瘫痪和失语，连脖子不能转动，微小幅度的点头摇头也做不到。

我当时轮班去和护工帮忙照料，老人家终日躺床，白天需要插管吸痰、雾化、打吊针、导尿、翻身拍背等等，至于喂流食还是注射营养液我记不清了。

老人家渐渐瘦成了皮包骨，脚指甲慢慢脱落。

大概八个月后，人走了。

我至今感触极深。

老人家病前的样子我是认识的。

一场病剥夺了他的所有权利，我不知道那八个月他是怎么熬过来的，或者说，是怎么没熬过来的。

在病房的时候，我也像Luc一样置换过角色。

倘若是我，我是由衷希望有人能像Luc与Thomas心照不宣一样代表我作出我无法表达的选择。

这便是连接两部电影的桥梁。

当几乎难以战胜的病魔骤然来袭时，生活常常慌不择路，进而不可避免地轰然倒塌，有如摧枯拉朽之势。

与社会千丝万缕的联系仿佛在眨眼间被毫无征兆地切断，本该得到更多关注的病患也往往意外成了一个人的孤岛，自生自灭，可以参考电影Son frère中Thomas的女友这种反诘——Two years ago, he kept it a secret. Now he finds it normal to have everyone at his bedside. One day he’s dying, the next it is just a rough patch. I have trouble keeping it up. So he calls us all in. Me, it is normal. You, too, probably. Why does Thomas think that it is normal for everyone to give him so much?Thomas也发出了这样的感慨——It’s good to live with someone. I mean, people should try. Instead of living alone like a smart ass.电影Plaire, Aimer et Courir Vite则表现得更彻底。

Jacques不慎染上艾滋病之后，尽管膝下有子且好友邻近，他仍由于自知命不久矣和彼时不包容的大环境，而心如槁木（“你不需要假装自己已经死了来保护你的孤独”），早早准备自杀计划并提前料理身后诸事。

当发现自己对Arthur的感情在升温，他狠下心来毅然决然斩断了情根——

Jacques：昨晚一想到得在我家跟你度过两晚，我觉得自己办不到。

你说要来，其实我很高兴。

我能说些什么呢？

这件事害我困扰得要命。

我不能让自己谱下最后恋曲，梦想着无法实现的生活，怀抱罗曼史入睡。

这对我来说遥不可及。

我不能再做梦了。

我有很多原则，它们总是成为赢家。

我警告过你，我什么都不能给你。

我不知道如何跟别人相处，我只知道独处……你这家伙偏偏突然提着行李来了。

事情原本应该按照我所预期的，结果特么地没有成功……Arthur，别等我，不用白花力气想让我有活力。

我只希望你来睡我那儿。

这一句“我不能让自己谱下最后恋曲，梦想着无法实现的生活，怀抱罗曼史入睡。

这对我来说遥不可及。

我不能再做梦了”，其实是对电影一半的时长处那一幕Jacques兴奋不已地开着Mathieu的车前往雷恩找Arthur、却在听到磁带里播放的一首Les gens qui doutent（英译为People who doubt）之后泪流满面掉头回了巴黎的最佳注解。

以下的中译歌词或许与歌曲原意有出入，但通过这段被导演特意截取下来作为这个催泪一幕的插曲唱词，我们可以更近距离地接触Jacques这个行走在熙熙攘攘的巴黎大都市的孤独老男孩，更强烈地感受到他内心的由早年经历或艾滋病所带来的苦楚，以及受波及的方方面面，包括对爱情的追求。

我喜欢路过的人，一只脚踩在鞋里，另一只脚在旁边。

即使他们为了傻蛋才路过，我还是喜欢他们的小香颂。

我喜欢神经紧张的人，那些不合逻辑的人。

我是说那些行事不合时宜的人。

他们戴着锁链，发出哐当声，以防妨碍我们。

我喜欢那些不无羞耻感的人，说到底，那些心灵受创的人。

因为他们不能说，“让我们抛下最差的，留下最好的”。

即使他们为了傻蛋才路过，我还是喜欢他们的小香颂。

我喜欢不敢把东西据为己有的人，更遑论把人据为己有。

我喜欢那些只想为了孩子的眼睛而成为窗户的人。

我喜欢眼中没有缀饰，灵魂是色盲，对颜色无视。

那些相当傻的人，永远不需要为了取悦他们，就乱编故事。

即使他们为了傻蛋而路过，我还是喜欢他们的小香颂。

我喜欢自己疑神疑鬼却要大家少烦他们的人……（五）电影名字Plaire, Aimer et Courir Vite译成英文是Please love and run fast，Jacques在Arthur的漫长人生中的确画上了这样一抹绚烂无比却稍纵即逝的色彩。

不得不承认，他们这支带着悲剧浪漫主义意味的小恋曲后劲极大。

我总禁不住去想，Arthur应该比Luc难过很多吧，起码Luc实现了Thomas最后的心愿，Arthur却再次成为弃儿。

他可能会瞬间心领神会电影Manchester by the Sea那种“阳光照进冬天，却没有洒在每个人的身上”的无法诉说的哀伤，就像Jacques说完“难过到想过自杀”对医生苦笑的时候其实Marco的死讯已经变成压倒骆驼的最后一根稻草悄悄而重重地落下了。

电影Plaire, Aimer et Courir Vite的镜头特写中出现了若干文学与艺术领域的元素，包括意识流文学代表作家Virginia Woolf和她的代笔作之一Orlando，以及前卫派戏剧导演Robert Wilson据此改编执导、由Isabelle Huppert出演的独角戏Orlando，电影Querelle即《雾港水手》，因艾滋病而早逝的法国当代剧作家Bernard-Marie Koltès即科尔泰斯（或戈尔德思），法国女演员Dominique Laffin，法国电影《四百击》和《祖与占》的导演François Truffaut即特吕弗，还有庞毕度中心的毕加索画像。

我不能完全明白这些镜头特写的用意，但导演在电影倒数第10分钟处，在Arthur与小伙伴们辞别时，化用了小说《孤寂在棉田》中的话为“残酷，不是伤害某人、肢解或折磨，或将某人四分五裂，甚至也不是害人哭泣。

真正可怕的残酷，是让某人无法自我成就，像句子里的省略号那样打断他，重视过他又远离他，让他对自己有错误的认知和判断，就像我们写一封信，才刚写了日期，就突然被揉掉。

”对“残酷”二字的这个注解反过来也预言般地成为影片中Arthur的结局。

我对此Jacques的“我只是很累”和最终的选择抱有无限大的同情与理解，以及不可避免的耿耿于怀。

前情的巴黎两个日夜里Arthur笑得有多欢，后续的Jacques猛然人间蒸发时对Arthur而言就有多残酷。

他断不会想到Nadine对自己的这句怨言也将成为自己对Jacques的怨言。

Nadine：不出两个月，你就会夹着尾巴滚回来。

巴黎不适合我们。

Arthur：我没得选，要么巴黎，要么什么都没。

Nadine：你在那儿会把自己给毁了。

Arthur：我一直都很小心，别为我担心。

Nadine：你去的是最危险的地方。

（上世纪90年代巴黎出现了艾滋病患者数目增长的爆发期）Arthur：你说得对，我答应你会谨慎行事。

Nadine：少在那儿屁话。

你知道吗？

你好残忍。

老实说，你抛弃了我们。

正如王尔德在《自深深处》谈到的关于“一个如此年轻的生命，还存着美的希望，就要这么可怕地死于非命”的“恐怖之感”。

电影Plaire, Aimer et Courir Vite的原声音乐可谓神来之笔——一首Cocteau Twins的I Wear Your Ring的前两分钟唱出了Jacques与Arthur之间纯属偶然却坦诚狂野的开端；

一首Anne Sylvestre的Les gens qui doutent唱出了Jacques不可名状的失落感；一首（伴随着远赴巴黎的Arthur在画廊里的独自穿梭）Cardinal的You’ve lost me there唱出了Arthur对Jacques的款款深情，尤其是那句反复哼唱的Come with me tonight and we will give ourselves away tonight；一首Massive Attack的One Love和一首Harry Nilsson的One分别作为片头曲和片尾曲，前者奠定了宛若巴黎小情歌的基调，后者随着镜头从电话亭里苦等的Arthur移到黑屏出现，猛地把此前所有叙事里的伤感化作一句戏谑。

本片使得这首在网易云音乐连资源都搜不到的Cardinal的You’ve lost me there出了名。

虽即我也倍受触动，但就本片的全局叙事而言，我更喜欢那首Anne Sylvestre的Les gens qui doutent，毕竟本片并非简单的同性爱情片，围绕着艾滋病患者Jacques，而并非围绕着Jacques和Arthur展开叙述的。

最后贴上Les gens qui doutent（People who doubt）完整歌词的英文大意。

这首歌的词儿简直是为Jacques的人物形象量身定做，尽管这首歌比电影早了20年。

I love people who doubtpeople who listen too much totheir heart swingingI like people who speakand contradict themselvesand without denouncing themselvesI like people who shakeso sometimes they seemable to judgeI love people who walkhalf in their shoesand half beside itI love their little songeven if they seem stupidI love those who panicthose who are not logicalwell, not "as they should"Those who, with their chainsTo not bothering usmake a noise of a small bellThose who will have no shameof being at the endonly heart's losersfor failing to say:"Deliver us from the worstand keep the best "I love people who dare notappropriate themselves thingseven less peopleThose who agree to beonly a simple windowFor children's eyesThose who without bannerand color blinds of the soulignoring colorsThose who are enough losersto never be by historyhonoredI love people who doubtbut I would like that people leavethem alone from time to timeAnd that people bully themnever when they walk withtheir autumns in springWe should say that the soulmake more beautiful flamesthan all these sad assesAnd we should thank themwe should tell them, scream them:"Thank you for have been alivethank you for the kindnessand too bad for your buttwhich did what it could."