早间新闻第一季

我们当下正身处怎样的职场环境，你在里面扮演着什么角色？

对于美国的职场，恕我无知，一直以为比中国的要简单，但是这部剧真是让人感慨，人性在哪里都是一样的挣扎，自私、逐利、连绵不断的职场小确丧，简直跟身边的职场一样。

群夸领导，职场尴尬名场面第八集讲述的是男主角Mitch，一个有权势的新闻男主播在跌落神坛前，众人阿谀奉承的场面。

生日party上，唱歌赞美Mitch

众星捧月，绝对的中心恕我对这个场景很敏感，因为我常常在同事对领导的一片赞美之中，一片看似其乐融融的氛围之中，感觉不自在！

特别是嘴上说不出夸张的赞美之词，但是表情上你还得拼命装一装的时候，毕竟不能那么不和谐，要与环境相匹配嘛。

很多人说第8集拍得很精彩，的确精彩，特别是跟Mitch深陷丑闻之后的的尴尬场面对比。

这些同事无人替他发声，但是你又觉得这群人的反应正常无比。

派对上的几个特写镜头，意味深长，特别是Mitch的妻子和被他潜规则的数位同事，仔细品一品，你就觉得，恩，这才是真实的人性，真实的世界！

生日party上，Mitch的妻子

关系不可描述的同事职场背锅，叛变，上位！

时常不懂那些应用此等手段的人，良心到底会不会受到谴责，或者，他们根本有他们自己的解释逻辑。

我发现，更多的属于后者。

身为节目制作人的 Chip ，知道自己可能因为包庇Mitch的不良行为（当然，他自己理解为背锅）而被辞退走人的时候，开始寻找自己的保护伞。

他去找了台里的二把手cory，一起密谋篡位。

求自保的制片人Chip

想上位的高层Cory而这位初来乍到的高层Cory，犀利、冷酷，伺机而动。

他力挺了一个棱角分明，喜欢求真的女主播来接替Mitch的位置。

女主播在追求丑闻真相的同时，Cory也可以顺理成章的对人事大刀阔斧，包括自己的上司。

这位职场狠角色，永远情绪控制到位，始终在用一双狼一样的眼睛，在静观大局。

这就是美剧，没有人是单纯地为着所谓的“正义”而斗争。

每个人都是带着自己的立场、利益，在干着自认为对的事情。

或许，听起来让人不耻的职场叛变就是这么回事，你有你的委屈，他有他的逻辑。

值得让人审视的是，午夜梦回，你有没有为自己内心的原则有所坚持，还是已经妥协的连自己都不自知了.职场委屈，我有什么错？

身为制片人的Chip一直认为自己很委屈，他又没性侵女同事，为什么要被连累？

对，他坏事可能是没做，只是对职场潜规则视而不见，甚至玩的如鱼得水。

他跟Mitch跟高层一起喝酒，打高尔夫，维护着男人之间的利益关系。

他身为制片人，当Mitch和同组的女同事分手（当然是婚外情），想把同事调走时，又是他出面搞定。

Mitch就是在进电梯之前，跟他打了个招呼，他就心领神会的快速执行了。

不得不说，把这个场景设置在电梯里真的很神。

一是说明了Mitch的权力，也顺带体现了一个制作人顺从的卑微。

你的职场环境如何，还在挣扎吗？

剧中的每个人都想跟公司发生的丑闻撇清关系，但是真的撇的清吗？

当坐在Mitch身边的女主播（对，就是安妮斯顿）跟纽约客的记者说，想为职场女性发声时，得到了这样的回答。

原则、生存，遵守职场潜规则还是跟它抗争？

亦或沉默？

你是怎么做的呢？

对大多数我们这一代剧迷来说，《老友记》总是片单上一个绕不过去的坎。

作为美剧史上最成功、最受欢迎的喜剧没有之一，即使到了播出25周年的今天，《老友记》的故事仍未过时，经久不衰地在流媒体上播了又播，甚至今年还在美国院线限时上映了重制的4K高清版——谁会不喜欢瑞秋、罗斯、钱德勒、莫妮卡、乔伊和菲比那些温暖可爱的友情故事呢！

辉煌背后，传说时至今日仍然每年能收到2000万美元分红的六人组，却在《老友记》之后再难掏出大家满意的作品：饰演莫妮卡的柯特妮·考克斯这些年只有《熟女镇》、饰演菲比的丽萨·库卓值得关注的只有《马男波杰克》的配音客串、饰演罗斯的大卫·休默转战幕后，靠客串出镜、饰演钱德勒的马修·派瑞几部喜剧最出名的只有《天生冤家》、饰演乔伊的马特·勒布朗则在衍生剧《乔伊》之后，又靠这个身份去演了英美合拍的《戏里戏外》和同样老友记风格的《老爸有招》。

六人组中混的最好的肯定还是是刚刚摘得过去十年全球收入最高女演员桂冠的瑞秋，詹尼弗·安妮斯顿。

在《老友记》之后美国甜心把工作重心转移到了电影上，几部票房不错的烂仔帮喜剧片比方说《冒牌家族》《谋杀疑案》《恶老板》都会让人感动——成功如此仍然没有放弃演员职业，即使是大烂片，然后再感慨——过了这么多年，那个显而易见不再年轻的瑞秋不管怎么演还是那个瑞秋。

于是当詹妮弗·安妮斯顿15年后再次回到小屏幕，作为苹果流媒体服务Apple TV+旗舰剧《早间新闻》主演气势汹汹重新站到观众们面前，你知道这回詹尼弗·安妮斯顿，可能真的要把后瑞秋时代里最好的那一面给我们拿出来了。

《早间新闻》的故事由一场性丑闻拉开了序幕。

电视网王牌节目《早间新闻》数十年来一直由金牌搭档艾丽克丝和米切搭档主持，受到了千万家庭的欢迎，把两人捧成了全民偶像——一直到米切因为性丑闻遭到调查的突发新闻把一切打乱，这个社会舆论危机一时间把凯斯勒以及老东家UBA电视网陷入灾难当中。

比电视网更焦虑的是艾丽克丝，她一边要倚靠数十年摸爬滚打累积到的经验来独自撑过这场舆论危机，还要帮助重新接纳十多年好朋友的不堪事实和造成的麻烦。

更重要的是，UBA电视网很早就显露出因为收视率下滑而对这一金牌搭档的不满和迟迟没有敲定的续约合同，都把艾丽克丝的处境置于悬崖边缘，稍有不慎就会被电视网借此舆论危机踢出游戏。

而与此同时，东南新闻网的保守派记者布莱德莉因为又一次失去了成为主播的机会而在与煤矿工人罢工游行的争执中把怒火一口气爆发开来，在摄影师镜头之外连珠炮似的狂怼被好事者录成病毒视频传播开来，籍籍无名的小记者莫名其妙成了“暴怒网红”。

在电视网混乱的危机公关面前，布莱德莉因为这条病毒视频阴差阳错成为了《早间新闻》的受邀嘉宾。

艾丽克丝和布莱德莉这一对地位处境截然相反的采访中针锋相对，眼看不可收拾的访谈同时，电视网的执行人找到了危机的解决之道——邀请布莱德莉补上米切的位置……

《早间新闻》题材上像是《新闻编辑室》的续写，总被嘲笑是幼稚滥情的早间新闻板块因为节目跨越黑夜与白天的时间特质被提取出来，剧名虽叫作《早间新闻》可是你知道它永远只会发生在播出之前的黑夜。

被以Apple TV+为代表的网络流媒体不断压缩市场，电视台本身就处在岌岌可危的境地当中，积极阳光的节目形式把故事里阴郁黑暗的气质无限放大，台前的欢声笑语里你关注到的只有幕后的头破血流。

惊喜的题材再佐以这些年好莱坞最流行的高强度写作，几乎所有主要角色都在以精英的姿态接人待物，无时无刻不处在感情爆发的边缘点。

整个剧集端着不放的愤怒与混乱的氛围，让即使只是几句外人不会太过在意的采访对谈也可以在智商与情商的竞逐中体会西部决斗般的紧张刺激——这种感觉让人回忆起当初看《大空头》被调动起来的热血澎湃。

詹妮弗·安妮斯顿以她一如既往的明星气质毫不费力夺取了故事里大部分的光芒。

这个就像是为她量身定做的角色人前是光彩夺目，坚定独立的大众偶像，人后则要面对的破碎的家庭，疲惫的身体，和朝不保夕的工作机会。

人前显贵，人后流泪，作为女性想要在目前的社会游戏里占据主动必须要做到比男性更加坚强。

早就掩盖不住皱纹的安妮斯顿演绎这样一个同样遇到中年危机，有点境遇重合的角色自然得心应手，更难能可贵的是在这个角色身上你很难再像往常一样找到瑞秋的痕迹，你会看到的不再是一个傻乎乎突然结巴的美国甜心，而是一个坚强独立，满身伤痕的精英女性。

被称为“美国女儿”的瑞茜·维瑟斯彭不是第一次和安妮斯顿合作了，上一次还是《老友记》第六季里作为瑞秋妹妹为了争抢罗斯打得不可开交。

转眼间娇蛮的瑞秋妹妹既通过《与歌同行》拿下了奥斯卡最佳女主角，还用《大小谎言》证明了自己在小屏幕依然得心应手。

瑞茜的角色布莱德莉像是艾丽克丝的B面人生，信仰保守党派的她全心全意为新闻自由服务，快意恩仇地即使面对镜头也憋不住脏话而不被重用，郁郁不得志还一心一意牵挂家人，像大多数初出茅庐失败者一样因为一无所有而守得住善良的底线。

于是当她于艾丽克丝面对到一起，关于新闻正义和公义道德讨论归根到底也就变成了两个世界观女性的思维对撞。

是献身于理想主义还是屈身为现实主义的奴隶？

她选择了前者，也是这个选择让她误打误撞登上了最高的舞台，于是摆在她面前的就变成了是获得初步成功后继续献身于理想主义还是转身屈身为现实主义的奴隶。

看到多次公开起誓再也不演喜剧片的史蒂夫·卡瑞尔，你可能还有点侥幸心理和这两个喜剧女王能碰撞出点小火花，重新回到《办公室》的喜剧状态，可惜这回他演出的又是一个同《大空头》里类似的中年精英。

他是公认的成功者，标准的白人权力拥有者，也有着众人心知肚明的偷情情结，只是因为他撞上了Metoo运动，被韦恩斯坦无限放大的性暴力犯罪指控让每一个稍微牵扯其中的明星都瞬间堕入万劫不复。

米切大部分的戏份都被压迫在住宅当中，不断积累对大众不公平审判的愤怒让这个角色随时都处在佯装镇定的愤怒和歇斯底里之间。

他是真正的罪人还是因为感情纠纷的受害者？

不论哪一个都让后韦恩斯坦时代的女权运动被从这个角色身上引出讨论。

传说《早间新闻》高达每集一千五百万刀，两季共三亿刀的投资证明了苹果在为新流媒体平台赔本卖吆喝的决心以及大牌云集卡司组合的信任。

在于已然是行业大鳄的Netflix中，同时上线的几部同样投资不菲的原创新剧《看见》《为了全人类》和《狄金森》分别证明了苹果同样有表演“人傻钱多”的资本，而《早间新闻》则代表着能拍出下一个《纸牌屋》的决心。

令人满意的首播之后会继续保持下去吗？

我们拭目以待。

最大的感受是越是光鲜的成功人士越痴迷于工作。

我等普通人朝九晚五，下班就沙发躺尸，还间歇性不想上班。

成功人士是一天二十四小时为事业谋划，凌晨三点半就起床，我昏迷不醒的时候人在已经在跑步机上思考今天得处理的事务了，而且危机意识很高，可能是拥有得越多，要捍卫的利益也越多吧。

其次，Alex和Bradley的关系。

完全可以当做女下属如何在女上司手下生存的经典案例啊。

虽然她们不是上下级关系，bradley还有一个霸道总裁撑腰，但一个资深前辈一个后起之秀一起共事，有些道理是差不多的。

年轻人得学会藏起锋芒，不管她平日对你是不闻不问还是拼命打压，都得让老前辈感受到你对她感恩戴德，做得好都是她指导有方提携后辈，做的不好都是自己天资愚钝提不上道。

最后，第五集Brad和可爱小酒保在巷子的一发怎么那么短暂Σ(|||▽||| )

第八集 Mitch性侵Hannah的过程大概是职场性侵的典型案例了吧。

对于一个年轻的、来到大城市打拼、渴望做出一些成绩的女性来说，他（superior)风趣幽默、待人接物得心应手、似乎很能跟你共情，难免不会产生一种暧昧的情绪。

你以为他邀请你去他的房间看电影，他却把你的应邀当作开往你vagina的绿灯。

你一瞬间不知道该作何反应，这意味这什么？

他对你有好感吗？

如果拒绝了他，会有什么后果吗？

会丢掉自己的工作吗？

没能说出口的no，却在他用完即弃的呼呼大睡中、走廊上漫不经心的打招呼中一次次得到证实，原来你对他真的不过是object而已。

你向更上一级的领导反映，但他却只是把你的complain当作你想寻求晋升的筹码。

他们（男性利益共同体）觉得it's just casual sex，you don't have to take it too seriously.如果你揪着这件事情不放，他们会说你是crazy women，如果你随波逐流，他们会说你是slut。

在这样的rape culture中，在这样不平等的性别结构中，女人似乎做什么都是错的。

Mitch在看到韦恩斯坦的新闻报道后说what a creep，即使在事件曝光后，他依然觉得，it's consensual.他一定觉得自己是通过自己的charm吸引到无数的女人，跟满脸横肉的pig不一样。

权力关系中有真正consensual的sex吗？

最后结尾有点dramatic，因为汉娜的死全员良心发现？

这么大的一个传媒集团没有应急预案？

直播中曝光顶头上司？

而且在一个组织里怎么可能就Mitch和Fred两个坏人啊，本来是探究toxic的职场环境和男权社会对女性的压迫，感觉这个结尾的黑白二分法有点仓促了。

「“有谁死了吗？

”」片头Mitch和Alex分别对Chip说了句“Someone better be dead”和“who die？

”，本意是用夸张句来表达对大半夜吵醒他和在楼下等她上班的震惊，但是在剧情后期，真的有人死了，汉娜死了，这个时候再回头去看开头这两句话，显得尤其惨痛，编剧在剧一开始的时候就埋下了这个伏笔，暗示了剧情的走向，当时我们只以为是两句玩笑，却没想到预言了现实。

这多么像人们对待metoo的态度，出事之初，大家虽然震惊，但没有切肤之痛，其实大家没有真正意识到到底有多严重，直到有人付出了生命的代价，玩笑变成了现实，痛才真正从表面深入到了人心。

「“我只是干了几个助理而已”」Mitch在得知自己因为metoo被辞退后暴怒，对着自己的pr团队说了一大段经典的性侵犯辩解论，其中有一句他说“我只是干了几个助理而已”，这时镜头给到了pr团队里唯一一位女职员，她脸上明显出现了尴尬和不适的表情，米切的这句话一下就把她放到了一个很尴尬的【和米切有染嫌疑人】名单里，她的同事听到这句话，会不会猜想她就有可能跟米切有过性关系？

这种被同事在背后带着有色眼镜猜想、指点的可能会让她坐立难安。

一个职场性侵犯就像一粒有毒的老鼠屎，会给整个职场环境里的女性都带来严重困扰，男性却意识不到这种危害，而由于性别歧视，女性在职场上无论是人数还是职位都不占优势，这种困扰通常也就不会得到重视和解决。

「人生危机的中年成功女人 vs 如日中天的中年成功男人」Alex和Mitch搭档主播15年，两人看似职位一样，都中年功成名就，然而在米切出事前，两个人事业家庭境遇却完全不一样，对比很强烈。

Alex深陷事业危机，电视网一直不肯跟她续约，因为收视调查发现观众对她的关注度不断下降——她最初受欢迎是因为她身上的邻家少女气质，多年后的现在她已经是一名让普通人无法高攀的女富豪，不再让人感觉亲切，受喜爱的程度也就不断下降。

与此同时，Mitch却收到了电视网有史以来最优厚的一份合约，多么讽刺的性别马太效应，人们不习惯、不喜欢看到中年成功的女人，却习惯于崇拜中年成功的男人，因此本来就艰难的女性随着年纪增长只会越来越艰难，而男性却越老越吃香。

在新闻部内部，Mitch曾透露他跟新闻部主管Fred私交密切，一起吃饭、一起打高尔夫、分享最“私密”的生活——我猜大概就是最近睡了哪个女人。

而Alex因为是女性，就无法进入这样的男性高层社交圈，从而不会得到像Fred对Mitch那样的哪怕经常要给他擦屁股，仍然要给他最优厚的合约这样的待遇，企业内部的男性强奸犯联盟如此现实又赤裸裸。

且同样是节目台柱主持人，Mitch表面时常夸赞、安慰Alex，背后却在派外勤的时候随口就说“这次报道有必要把Alex也派去吗？

”试图把她排挤在外。

自己跟团队里的女性婚外恋分手，就要求把前女友调走，让Alex接他造成的烂摊子，做这么不厚道的事当面却连一点招呼都不打，只让Chip给Alex传话，傲慢无礼至极。

人到中年，Alex不仅事业处处危机，家庭也一点都不省心，丈夫无法忍受一直当她的“贤内助”帮她处理各种烂摊子、教育女儿，认为她一直忽视自己（其实是因为她全身心都扑在工作上，实在分不出多少精力在家庭里）要跟她离婚。

听到他们离婚消息，她女儿却一味指责她——爸爸那么好，你为什么没有足够努力挽留他？

我们总是在做你的陪衬和背景板，你从来没重视过我们。

她只是一个涉世未深的校园少女，无法理解自己的母亲想要在职场立足需要付出远多于同职位男性的努力，得到的却仍然比他们少，她指责自己母亲忽视父亲和自己，却没看到这只是世界上绝大部分所谓在职场打拼的男性在家庭里的日常。

即便如此，Alex的丈夫也有自己的事业，是一名大学教授，还有自己的畅销出版书籍，并不完全只在给Alex打辅助。

而另一边，Mitch的妻子一边在家照顾两个孩子，一边忍受着丈夫的明目张胆的出轨，他的50岁生日会现场，她坐在他背后像一团完全不存在的空气。

论对家人的忽视和伤害，Alex绝对比不上Mitch，然而就因为Mitch是男性，他可以一边拥有贤内助妻子、在外人看来和谐美好的家庭，一边在外面肆无忌惮地交女朋友、睡女下属，而Alex却只能事业家庭两头包，职场上步步维艰，回到家里也毫无支持，只有指责和不理解。

「“来了，今天第一个荤段子”」第8集剧中倒叙了Mitch出事之前50岁生日的一天，即便只是一天，也能看出非常多Mitch平常怎样对待女性的细节。

早上，Mitch进入新闻直播间，对着一名女主播同事夸她裙子漂亮，调侃“我这个年纪对你来说是不是老了点”，转身又问Alex，为什么她不穿裙子，并且让Chip给Alex安排裙子穿，被Alex委婉拒绝了以后，又低声跟Alex讲了一个关于她和前面夸的那个女主播的荤段子，而Alex则大笑着说“来了，今天第一个荤段子”，台下职员们脸上挂着了然的笑，很显然，Mitch经常这样干。

直播结束以后，电视台为了庆祝他生日撒了一桌子彩色礼花纸，清洁人员拿着吸尘器过来清理，他拿过吸尘器对着Alex的头发、身体吸，说“我来帮你清理”，最后甚至把吸尘吸吸头伸到桌子底下对着她下半身，同时做出夸张内涵的表情——性暗示明显。

晚上，在台里给他准备的生日会上，准备这场歌舞的是另一个在metoo中被指控的男导演，所有dancer全都是身材面容姣好的女性，穿着深V兔女郎装，跳着性感的舞蹈，露大腿、扭屁股、做“50”的手势时，动作有强烈的Oral 性暗示意味。

这个地方有一段剧里特意做了舞蹈动作放慢、背景音乐调低模糊的处理，热闹的庆祝表象一下子抽离开来， 显现出了群体默认下，赤裸裸的对女性身体的物化，意味非常深刻。

这就是Mitch出事之前的日常，对着每一个女同事——哪怕是跟他地位相当的女主播也肆意开黄色玩笑，在公司有着绝对强势的地位。

这就是这个新闻直播间的氛围，没有人明显地歧视女性，但歧视和物化的氛围却无处不在，让人窒息。

「No one likes a bitch」Mitch的生日会上，特意编排的歌舞里有一句歌词是“Wait a minute, no one likes a bitch”，唱到这句的时候，镜头特意给了刚入职的Clair一个特写，本来在笑着欣赏舞蹈的她，听到no one likes a bitch时笑容一下子消失了，这句明显很仇女的话让她感到不适，但她只是一个刚入职的新人，在公司重要人物的生日会上，热闹开心的氛围里，她没有任何途径和办法去表达自己的不适和抗议，只能当一个沉默的看客。

当强奸文化氛围由掌握权势的男性把持，并且像空气一样无处不在以后，身处其中的女性都只能沉默地忍受。

「女性路人对性侵犯的态度 vs 男性路人对性侵犯的态度」Mitch出事以后，在两个地方有两个路人对他态度的描写，一次是在大街上，一名女性对他大喊“Rapist！

”，他暴怒地吼了回去。

另一次是Mitch回到纽约公寓，公寓楼下的男保安对他说：“你回来真好，我想告诉你，我们很多人认为你受到了不公正的待遇。

”这个对比也非常有意思，女性和男性，对待Mitch这样的性侵/性骚扰犯态度完全不一样。

男性天然的性别同盟让他们无限包容自己的同性，无论他做了怎样伤害女性的事情，他们都会支持他。

「Hannah的颤抖」Mitch去找Hannah希望她站出来指控Fred的时候，走之前为了表示感激，伸手握了一下Hannah的胳膊，Hannah下意识地抖了一下，看的我非常心疼。

她在被Mitch强奸以后无时无刻不在受这件事折磨，Mitch就是她的噩梦，突然被他找到住处，并且突然肢体接触，真的很可怕。

这下意识的一抖，暴露了她无论平常表现的怎样坚强、不在乎，内心深处她从未克服过这件事给她带来的无限恐惧。

「女性的正义和共情 & “拥抱有什么用！

”」在最后两集里，Chip、Mitch、Cory和Bradley计划着在早间新闻节目中揭发Fred对Mitch罪行的掩盖，三个男人各自有着各自的目的，Chip希望通过这个操作甩锅Fred，从而减轻自己在这种掩盖里的罪责，避免影响自己的职业前途，Mitch不甘心整个体系里只有他一个人付出代价，想要拉其他同谋下水，Cory想把Fred拉下台自己上位，没有一个人关心这件事里关键的证人Hannah的处境，只有Bradley，一开始就明确地说“如果Hannah不同意，这个采访就不会发生”。

后来在采访了Hannah的时候，她看到Hannah的崩溃，试图安慰她被拒绝，回到住处反复听录音心里充满了愧疚，在Chip找过来要求她按计划采访的时候对他大喊：“我把她拖下水了，她现在崩溃了，她很痛苦，但你们谁都不在乎，没人在乎这可怜的姑娘内心有多崩溃！

”最糟糕的是，这个时候Chip为了安慰她，试图拥抱她，被她大力推开了，并且说“拥抱有什么用？

”——她刚听完一个关于职场性侵导致女性崩溃的故事，现在最不需要的就是一个男性同事的肢体接触，Chip这个动作简直是精准地踩在了雷点上。

I can’t believe I only just discovered such an outstanding series—this is probably the best one I’ve seen on Apple. The writer and director portrayed real life with such nuance and detail. It truly proves that art originates from life but also rises above it. As a viewer, I didn’t feel detached at all; everything felt incredibly real. The show deeply explores the complexity of human nature. At its core, human nature is simple—just eating and sleeping—but even in these two things, it can become endlessly intricate. It takes a lifetime to truly understand it all.

大家都说《早间新闻》很好很炸裂，确实，确实，如果仔细想一下其它文艺作品，我们会发现《早间新闻》的切入点是特别的，它让人看到了很多职场性霸凌的真实面目：捕猎者并不会明目张胆地用强，他只是站在权力上峰洋洋得意地四处撒网，等待愿者上钩；猎物们未必就是完美受害者，也许怀着某种私心，也许有各种软弱和天真；还有只关心业绩的上司，为了息事宁人不惜牺牲弱者的管理层，占据道德高地却从来只在背后评论并把猎物们逼到角落的同事；还有那些在boys club里面拼出一条血路的“杰出”女性，懂得利用性别红利规避伤害争取利益，她们甚至意识不到问题所在，反倒成为系统的捍卫者。

我们熟悉的捕猎者是韦恩斯坦那样的，恬不知耻地公然犯罪，然后再倚仗自己的权势把罪恶掩盖起来。

但就像男主角米契所说，被metoo运动指责的男人分为两种，第一波是十恶不赦的混蛋；第二波是他这样“无辜”的人——猎物如果奋起抵抗，他是不会下手的。

每一个在人类群落里沉浮过的人都知道，所谓的性霸凌更多是以第二种情况出现，不管出于什么理由，捕猎者们并没有强人所难，一旦东窗事发，人们纷纷觉得此人如此有魅力，如今倒霉如此可惜；猎物自己送上门来毫无反抗，最后被撕成碎片难道不是活该？

控诉的人啊，你们矫枉过正了！

《早间新闻》像剥洋葱一样把这个生态一层一层摊开，让我们看到了每一个人的面貌，聚光灯终于打向了房间里那头大象。

作恶的不是某一个人，而是整个畸形的权力结构，这个体系扭曲了它力场中的每个人。

雪崩时，没有一片雪花是无辜的。

并不是说之前没有作品讲过性霸凌这件事，但大多数作品中，“坏人”和“好人”都太过于清晰和直白了。

这让我想到汉娜·阿伦特那本《艾希曼在耶路撒冷》，这本书的副标题是《关于平庸之恶的报道》，阿伦特的洞见就不需要在这里鼓吹了，但有时候我又会觉得，really？

人们要等到1963年才发现原来没有人是无辜的？

让格格巫和我意难平的反倒是那个被赞扬为“炸裂”的结尾。

格格巫郁闷地说，怎么死了一个人，其它人就都觉悟了呢？

人们牵起手来了，站出来了，抵抗作恶者了；连作恶的人本身好像也开始反思了；坏蛋老板好像得到了惩罚；死去的无辜者好像没有白死…真的吗格格巫问？

一定要为结尾挤一个这样的光明伟大出来吗？

我就觉得还好，这难道不是经典爽片结尾吗？

生活如此残酷，为什么我要在屏幕上直面它？

能够在最后爽一把，难道不是乐观主义的美国梦精神吗？

只有欧洲人才会把丧进行到底，美国人就应该像肖申克的救赎那样在尘埃落定的时刻迎着倾盆大雨张开双臂高歌。

而且，作为一个在西方生活了快二十年的人，我骨子里还是一个中国人。

对于西方人的一些想法和作为，我只能从理性角度去分析理解。

比如死了一个人大家就醍醐灌顶这件事，大概是因为在西方个体生命的价值无比崇高。

一个生命的消逝是振聋发聩的，是撼动每个人的灵魂，能够引发他们进行反思的大事。

在中国人的性命就像草芥一样，每天它们都在以各种形式消失，在旁人心中激起的波澜稍纵即逝，“亲戚或余悲，他人亦已歌。

”我虽然觉得这个结尾有点太戏剧化，但试着把自己代入我心目中西方人的价值观里去看，就觉得逻辑还是自洽的。

格格巫听我这么理直气壮地胡扯一通，目瞪狗呆。

他说：你又抹黑你国。

看了三集，非常入迷。

没有事业成功家庭美满的春风得意，两个人物都很真实。

一个是牺牲家庭获得事业成功的Alex，一个是棱角分明却多年没能升职的Bradley。

似乎一开篇就奠定了一个基调，女人没办法拥有幸福的全部。

剧中涉及的主题很多，个个都是敏感并且消极。

职场女性面临重重压迫和不公就不用说了，目前为止最让我觉得亮点的是女性和女性之间的关系。

其实两个人明明都是男权社会的受害者，只不过Alex付出了代价爬到了上层，而Bradley重视家庭只能停在原地。

Bradley心直口快，对社会现象有自己的看法，充满尖锐。

她做出的举动是直觉性的，并不是为了引人注意（至少我看上去也是这样）。

而阅历丰富的Alex却认为这不过是手段。

人与人之间的关系，仿佛都被阴谋论搞得布满疑云。

在复杂的人眼中，率真的人的率真被认为是套路。

在利益至上的人眼中，不求回报也会被认为是套路。

所以，你在别人眼中的形象如何，大部分取决于别人，而不是自己。

别人看到的，总是投射了一部分别人的自己。

因为观察者心中所想如此，所以观察者眼中的对象是观察者的思维构成的。

在Bradley表达坐在重要嘉宾席很尴尬的时候，Alex问：那你为什么不走？

在Bradley表示自己并不想成为Co-anchor时，Alex满脸坏笑看着她：难道你真的不想吗？

一种情况是，所有一切，Bradley没有任何野心，只有被别人利用和被动接受，如果是这样，她只是个可悲的木偶。

一种情况是，Bradley有野心，但并不想自己被戳穿，如果是这样，那她就是个比铁杵的套路还深的蛇蝎女佣。

还有一种情况是，Bradley以为自己不想，但其实隐藏在内心深处的她是想的，只是自己不知道，这样，我觉得更像是个有血有肉、能认命却又不甘的普通人。

这样的人，更多是知道有太多的条件限制，因为觉得那个遥远的野心并不可能，所以直接在心底扼杀掉。

可是欲望是永远不能杀灭的，即便烧成灰烬，遇到微风还会飞舞一阵。

最初被别人托付雄心壮志的时候，我信誓旦旦，全心投入。

别人说的，或者社会上崇尚的，那个我有可能成为的样子，我觉得就是我想要的样子。

社会上对成功女性的形象定义，无非就是一个模型，逃不过令人向往的大圆满。

可是，蛇在地上爬，猴在树上荡，人要是天天爬土上树却会死。

只是为了那个缥缈的成功形象，去做自己不喜欢、不擅长，更可怕的是觉得没有任何意义的事情，那就是逼自己吃土和上树。

于是后来，别人再激励，我只说，我没野心，没理想，没规划，可是却也遭到有野心、有理想、有规划的人的激烈反对：不，你有！

我说我真没有。

真。

没。

有。

Apple TV+ 的首档连续剧《早间新闻》（The Morning Show）在 2019 年播出时，故事线的一条主轴就是关于一个感染力十足的早新闻男主播 Mitch Kessler 因为“不当性行为”而被开除之后，关于内部调查，责任认定，包庇以及围绕女主播 Alex Levy 以及整个新闻部门的权力斗争的故事。

这个连续剧把包庇形容成了从新闻主播到公司 CEO 都在进行的事情；例如女主播 Alex Levy 会八卦男主播的婚外情女主角，例如 CEO Fred Micklen 通过给性侵受害者升职的方式让她不跟别人说这件事情。

尽管基于美国记者 Brian Stelter 关于美国三大新闻网之间竞争的非虚构图书作品《Top of the Morning》，这个连续剧受到了 2017 年“Me Too”运动的影响而大量更改了剧情。

2017 年， “Me Too”运动波及了美国三大电视网，CBS、NBC、ABC 都解雇了有不当性行为的员工，包括 CBS 的前主播 Charlie Rose，ABC 的前执行制作人 Michael Corn 以及 NBC《今日秀》的主播 Matt Lauer。

很多人相信，《今日秀》节目主播 Matt Lauer 的性侵案对连续剧《早间新闻》有很大影响。

1997 年，时任 NBC 新闻部总裁的 Andrew Lack 对 NBC 的新闻节目做了很多变更，其中包括建立 MSNBC 新闻网，以及让 Lauer 担任 NBC《今日秀》男主播，并且把节目搬进了全新的耗资 1500万美元建造的沿街演播室（Studio 1A）。

Lauer 担任节目主播后，《今日秀》在接下来 16 年成为了全美收视率最高的早间新闻节目。

到 2001年， Lack 成为了 NBC 公司的 CEO 和总裁。

** 美国甜心 **与 Lauer 搭档的女主播是 Katie Couric，她很受观众喜爱，被称作“America’s sweetheart”（就像剧中的 Alex Levy 一样，我认为她是 Levy 这个角色的原型）。

Couric 与 Lauer 搭档持续十年，直到 2006 年 - 这一年女主播 Couric 跳槽去 CBS 主持晚间新闻。

到 17 年 Lauer 的行为被爆出后，Couric 表示“震惊”、“不知道他的这一面”、“对他的行为完全不知晓“。

21 年，她出版了自传《Going There》，回顾了自己的电视主持生涯，也回顾了自己与 Lauer 的经历。

她为了宣传新书还回到老东家《今日秀》接受访问，承认自己在自己的事业高峰对于有感染力的女性同行不欢迎、怀有戒心，也重申了自己的不知情，说自己对于 Lauer 的印象是友好、体贴、大方，并且说自己跟他已经没有任何关系。

她的否认、割席、以及写自传的行为都跟剧中的”美国甜心“ Alex 很相似，她宣传新书的采访也被很多人拿来跟剧中 Alex 这个人物的行为作比较。

很多人对于 Couric 的态度也是负面的，认为她的否认是在推脱自己的责任。

Couric 知道自己与 Alex 这个人物的比较，她在一个播客中表达了自己的看法，并且说她认为这部剧很好地表现了一些”（不当）行为的长期影响和破坏“，但是 Jennifer Aniston 饰演的角色不够有感染力。

Aniston 作为该剧的执行制作，显然也有意地借鉴了 Matt Lauer 的性骚扰事件。

在接受《Variety》杂志访问中，她说《早间新闻》的第一集的内容在 Matt Lauer 被解聘事件发生后被完全重写。

她坚持这部剧虽然跟现实事件相似，这还是虚构故事 - 她说 Mitch 与 Lauer 完全不相同。

她说自己为了演好自己的角色，回看了《今日秀》和《早安美国》并研究里面的女主播的行为，还特别去看了 Lauer 被解雇前的的《今日秀》节目，以及被解雇当天的节目，她会想他知不知道自己就要被开掉了。

Aniston 说自己以前出演的《老友记》结束时，是 Katie 和 Matt 采访她们的；性骚扰被爆出给她的感觉好像是自己的父亲做了什么糟糕的事情，让她觉得失望。

（Aniston 还在这期访问里面提起了 Harvey 的经历 - 在一次聚餐时 Harvey 没礼貌地让她同桌一个朋友站起来，让她觉得很无礼；他还在伦敦的时候逼迫她穿他妻子的服装品牌去电影首映式，被 Aniston 拒绝。

）** 打压和噤声 **NBC 对于性骚扰事件的回应并不让人满意。

公司没有雇佣独立机构做性骚扰事件的调查，而是用内部团队做了调查，这一调查被认为是不公正和不可信的。

前 NBC 调查记者 Ronan Farrow 指控公司 CEO Andrew Lack 打压关于 Harvey 的性骚扰报道；他还指出 NBC 高层给许多受侵害的女员工付了封口费并要求她们签 NDA（保密协议），而 Lack 之前声称在 Brooke Nevils 在 2017 年向 HR 提出正式投诉前，公司不知道 Lauer 的不当行为。

[你的评论中有被禁止的内容] 本段无法发出在公司内部和公众的批评下，公司 CEO Andrew Lack 在 2020 年离开 NBC。

这个人物与剧中的 UBA 前 CEO Fred Micklen 很相似。

第一季末尾，新闻部的两位女主播在早间新闻节目曝光了 Fred Micklen 的内部打压、噤声，最终导致他被解除职务。

** 强奸还是婚外情 **2017 年，Brooke Nevils 向 HR 的投诉导致 Lauer 因为不当性行为被解雇。

2019 年，Ronan Farrow 的新书《Catch And Kill》指控 Lauer 是一个强奸犯。

书中指出 Lauer 在 2014 年索契奥运会期间在酒店房间内强奸了她。

与《早间新闻》剧中的 Hannah 一角相似的是，Brooke 的职位是”跟班“（page）。

作为一名跟班，Nevil 的工作是迎接名人嘉宾并准时将他们带到采访现场。

（剧中 Hannah 的职位是嘉宾预约负责人，英文是 booker of talent，在被性侵后升为 head booker 嘉宾预约主管）《People》杂志关于具体经过的报道：根据 Nevils 的描述，她的任务是在索契与《今日秀》女主播 Meredith Vieira 为《今日》进行奥运会报道，一天晚上他们在酒店酒吧遇到了 Lauer。

Nevils 当晚喝了六杯伏特加，去了劳尔的酒店房间两次——一次是为了取回她的记者证，Lauer 认为这是一个笑话，第二次是因为他邀请了她回他房间，她在书中透露。

当她进入他的酒店房间时，Nevils 声称 Lauer 吻了她，然后把她推到床上，问她是否喜欢肛交。

内维尔斯说她“多次拒绝”，但据称他“还是照样做了”并且没有使用润滑剂。

Nevils 声称这次性经历很痛，她“流血了好几天”。

她在书中叙述，“这是非自愿的，因为我喝得太醉了，没有办法同意。

这是非自愿的，因为我多次说过我不想进行肛交。

”在 Vieira 的敦促下，Nevils 在 2017 年秋季 Harvey Weinstein 丑闻曝光后向 NBC 高管报告了她的遭遇。

Lauer 被解雇，Nevils 于 2018 年休病假。

Farrow 透露她最终获得了“七位数”的赔偿。

Lauer 坚持他们的性行为时两厢情愿的，并称他们有一段婚外情。

他否认强奸行为。

在 Nevils 的指控之前，也有女性在《Variety》和《NYT》匿名指控他的性骚扰行为。

包括给女同事性玩具作为礼物，邀请女同事去他办公室然后暴露生殖器并批评她不愿跟他有性行为。

还有女性在 Lauer 被解雇后向 NBC 和 NYT 报告说 Lauer 在 2011 年请她去他办公室，锁上门后性侵了她；她之后昏过去，不得不带到医务室。

** 何时知道 **NYT 的报道称，几家新闻机构的记者最近采访了 NBC 前任和现任员工，询问 Lauer 先生的行为，这引起了 NBC 对可能发表关于他的文章的警惕。

但促使 NBC 采取行动的是周一收到的正式投诉。

在周三的一次编辑会议上，Lack 先生表示，Lauer 先生与提出投诉的女性之间的关系始于他们在 2014 年前往俄罗斯索契报道冬奥会期间，并在他们返回纽约后继续保持。

根据两位知情人士透露的消息，Lauer 先生的其他《Today》节目主持人大约在周三凌晨 4 点左右得知了他被解雇的消息；工作人员是在节目上午 7 点播出前几分钟才得知的。

Lauer 先生的联合主播 Savannah Guthrie 在向观众传达这一消息时明显很激动，她称 Lauer 先生是“一位非常亲密的朋友”，并表示“对勇敢地站出来讲述自己故事的同事感到痛心”。

虽然 NBC 坚称在这起事件被举报之前不知道 Lauer 的不当行为，Ronan Farrow 在书里面写了另外一个故事。

Lauer 在 2010 年时候的搭档 Ann Curry 声称自己在同年向两名公司高管报告了 Lauer 的不当行为。

在书中，她说 Lauer 在办公室里面向一名节目的前制作人暴露了自己勃起的阴茎，紧张地用一个笑话拒绝了他的邀约。

他很生气，说，“你他妈的是在挑逗我。

这不好。

你在引诱我。

”这名制作人“很激动”地在第二天向 Ann Curry 讲述了她的经历。

她要求 Curry 不要在报告中提到她的名字（因为怕毁了自己的事业）。

Farrow 在书中说她在 2013 年与公司达成和解并留在公司，公司支付了六位数的补偿以换取她签署保密协议。

NBC 否认了补偿金有关于 Lauer，也否认了书中提到的前高管有被告知过性侵的事情。

（最初发表在我的 Substack： 回顾 NBC《今日秀》节目与 Matt Lauer 相关的性侵丑闻）

我以前不知道坏人为什么这么做，后来我想到做一个好人培养一个好人那么难，自然也就知道坏人那么做是多么简单的事情了。

人生其实就是选择什么作为人生支柱的不同而已。

布拉德选择正确和自由的事，米奇选择性捕猎者的行为，艾丽克斯选择男人堆里的唯一女性身份。

I like this tv because it made me so angry.艾丽克斯很好的塑造了一个被保护的傻白甜的形象，她本能地会哭会要求会闹，这位公主对于自己拥有的东西特别的执着，是一个什么都想要的明星主持。

连续看到后面就有点索然无味，可能是因为第八集插在那里并不好，影响了欣赏故事的连贯性，可以作为番外甚至是最后一集。

我并不为这个metoo运动激动，因为一个米奇人渣，竟然浪费了那么多人的时间生命和精力，大家竟然用自己的生命去陪这样的人渣玩和斗，太幻灭了，这大概就是女主人生意义的幻灭感的来源。

第八集用米奇的角度来表现米奇这个人物，其实汉娜的心里状态是，你知道最伤心的是什么吗，我以前竟然是真的喜欢你。

所谓pua的可恶就是这点，强权也好力量也好都是正常的，这些不是不能理解，可你特么竟然是骗心，真的太伤了。

摧毁一个人的方法就是摧毁心劲，太伤了坏透了。

前几集还是很好的，女主一个斗士人设很好。

可是我现在有点迷惑，我一口气看完9集，之后竟然失去了向人推荐的动力。

这到底是问题出在哪里呢，看的时候觉得很好看，爱不释手，看完后却没有很强的推荐别人的欲望。

可能根本原因还在于，我们无数人真的要为一个人渣浪费我们宝贵的生命吗，这种人生意义的幻灭感，真的很伤。

就和me too运动的意义和传播效果一样，真的真的很伤，真的无法想象，那些鲜活的人生竟然就浪费在这样的破事上了，就连现在为他们斗争都是一件很让人伤心的事情，明明不值得为人渣花时间，却还是不得不去揭露更逼真的真相。

所谓悲剧和愤怒莫过于此吧。

悲剧的力量比单纯叫别人斗争的力量大多了。

第10集没出，如果它讲到这个人生幻灭感的拯救，我就吹爆这个剧。

如果只是又一个斗士的故事，大概就只是一个演播间的故事吧。

立意没上去，就如米奇说的一样，你有拍电影所以别人因此会记得你，可是主播呢看起来风光却什么也不会留下，谁在以后还会回来翻看2016年的秋季流行趋势呢？

所以我希望me too这个运动也不应该只是一个揭露运动一样，它浪费了那么多人的人生，它让那么多人来抗争，它应该要被规划一个更好更宏大的结局。

人性，难道仅仅是装作什么都不知道吗，那些是我们一直知道的然后默许的啊，不要装作自己无辜然后去演戏惊讶。

去定义他们为坏人，然后坚强坚持地斗争，要去获得实际的斗争果实。

这浪费了我们的人生，伤痛需要被赋予意义。

——————妈的，汉娜竟然死了！

we must fight.

艾丽克斯演技超神了，把一个被宠爱的公主和固执任性骄纵的女王一起演活了。

是的，正如前面好几集艾丽克斯时不时到了临界点就任性发飙一样，她发飙的时候就是会让你爱她，由衷爱她，即使她有很多缺点，即使她贪慕成功和虚荣，可你就是爱她发飙和绝不吃亏的真实感。

如果布拉德是一个从头到尾嬉皮士风格的斗士，那么艾丽克斯就是一个从头到尾一直被宠爱而且让爱她的人知道她一直值得爱的女人。

汉娜如果有艾丽克斯这样绝不吃亏会发飙的底气，或者事情就不会这样了。

艾丽克斯这个人物比布拉德更难塑造，因为她其实比任何人都更有力量。

所谓的对抗不仅仅是用自己吃亏丢掉工作这样，像艾丽克斯这样紧紧握住自己要的东西来像女王一样斗争会让后续更加铿锵有力，有看头，会让世界有可能是我们的。

不要放弃这个世界给那些恶心的人。