冯齐的忏悔

现在是2024年6月2日凌晨，思来想去，我还是决定写下看完这个电视剧的感受。

我是6月1日早上九点多醒来，打开抖音刷到的，看的是一个十多分钟的浓缩版，我起初以为只是一个普通的爱情剧，带着好奇的心理，看下去了，结果，泪却止不住地流，我也不知道为什么，明明我没有这样的感情经历，没有爱而不得执念，也许是唏嘘，不解两个相爱的人为什么因为世俗的原因，家庭的阻力不得已分开。

后来了解到，原来这是一个真实故事，是男主人公冯齐找到作家安顿自述，并要求以自己的真实姓名出版，以此向他的姐姐忏悔，希望姐姐能够看到这本书，知道他在忏悔。

我还找到了冯齐的采访稿以及一封他写给姐姐的道歉信，姐姐写给冯齐的第一封信。

看完，我又忍不住为这段遗憾的爱情流泪，包括现在。

冯齐，一名二十岁的小伙子，1992年，因为火车上的一见钟情，一年的书信来往，爱上了一个离异，带着孩子的，大他八岁的姐姐陈颜。

姐姐理智，认为自己不能耽误一个有前途的军校小伙子，在信中拒绝了冯齐的表白。

1994年下半年，冯齐坐了40多个小时的火车去她家找她，临走前当面表白，她还是忍心推开他。

也许是冯齐的坚定和用心动摇了姐姐的理智，最后，姐姐还是去了火车站台，两人自此确定关系。

后来，冯齐又去了一次姐姐的家乡，闽北，一个千年古镇。

在那里，姐姐带他去看她的女儿，两人开心地计划将来。

1994年底，姐姐去冯齐单位看他，团长委婉提醒冯齐要考虑自己的前途。

但冯齐不舍得姐姐，顶住压力，没有提分手，两人依旧在一起。

1995年春节，冯齐带姐姐回了山东德州老家，起初家人都很高兴，因为姐姐告诉了冯齐的妹妹自己离婚且离异的信息，冯齐父母从女儿的口中了解到这个信息，坚决不同意，所以也没有按照当地的习俗给第一次上门的姐姐红包。

但姐姐当时不知道，还憧憬着两人的未来。

后来父母也给姐姐打过电话，说冯齐年级还小，不到结婚的时候，也到部队找到团长，找冯齐劝说。

在前途和爱情之间，最终，冯齐艰难地选择了前途，虽然他不愿意承认，但他的心已经动摇，姐姐也察觉到了，虽然，冯齐嘴上让她不要多想。

1995年8月，在武汉出差，是冯齐和姐姐见的最后一面，他送了姐姐一件红色的大衣，也是最后一件送她的礼物。

又是在离别的车站，这次是冯齐送姐姐离开，是冯齐主动放弃了这段当时在火车上站了了40多个小时苦苦追寻到感情。

在车站，姐姐让他不要为难，如果还是不行，他们依然是姐弟。

最后一件礼物，那件红色的大衣被姐姐不小心落在了火车上，但是冯齐和姐姐的爱情是冯齐主动落下的。

1996年，冯齐与领导介绍的一位农村姑娘结了婚，在婚后的第四年，找到了作家安顿。

本来，我不想再哭一次，所以不想再找到原剧看。

终于，还是耐不住，去优酷找到了网友上传的原剧，意料之中地又哭了一遍，可是这次我知道我为什么哭。

冯齐和姐姐陈颜的故事让我知道，爱一个人的确是矛盾的，真的有人愿意用自己的一辈子去怀念，用未来的流言蜚语去为自己错过的人，为自己伤害过的人赎罪和道歉。

虽然，我以前相信世界上的确有人会不计较世俗的眼光，会坚定选择自己的爱人，但只存在我的相信中，我还没有见过真实的例子，冯齐和姐姐的爱情让我感动。

即使最后冯齐背弃了当初的诺言，但他以前的确是真心真意地和姐姐在一起，在那个时代，他身处的环境，我无法去批判他的选择。

后来，他也为当初的选择付出了代价，他失去了爱情，多年愧疚不安，就像他写的那些小说，男主人公结局都是凄惨的。

也不可否认，他的行为伤害了两个女人，他让自己的真实姓名出现在书中，即使这次的疯狂会波及家人。

可他不在乎了，他坚决要再疯狂一次，也许想把话说来，期待姐姐能看见，客观上，他的心也会好受些；也许，他想以这种方式惩罚自己，将自己的卑劣，背弃信义公之于众，接受世人的批判。

冯齐和姐姐的故事也让我失望。

相爱容易，相伴难，现实的阻碍，家庭的阻碍，会让感情难以继续，冯齐还是没有成为我理想中爱情中的男主角，没有排除万难，坚定选择自己的爱人。

他说自己就像一本书上所说：“在感情问题上，男人痴迷一时，女人痴迷一世，男同志当时可能是真的，但是经不住时间的考验。

”他说他可能就是这种。

我终于懂得，我是哭我太理想，那种为爱排除万难，愿意和你在一起的例子是我的理想中的爱情，也许世界上真的没有。

我是哭我自己遇不到我理想中纯粹的爱情。

因为我小时候发生的一些事情，致使至今我的右手在外形和功能上无法和常人一样，我始终不相信有人真的爱我到完全不介意的程度，因为要让我相信他不介意，是需要一遍又一遍坚定地告诉我，在行动上让我确信，向我证明。

谁会这么有毅力和耐心呢？

也许换做我，我自己都做不到，而且人心易变。

因为手的原因，我不敢谈恋爱，上一段短暂的感情也是我冲动之下的决定，冷静下来，还是选择了结束。

没有结果的事情，就不要让它开始好了。

无论是以前，还是以后，我都不想当冯齐，也不想成为姐姐陈颜。

我想，这辈子，我是体会不到刻骨铭心的爱情了，但是爱还有很多种，我会把自己养得很好。

我相信姐姐也是。

记于2024年6月2日 凌晨03:25

爱情是人类永恒的话题，人生有很多路口就像下棋一样，走错一步，步步错！

人在年轻不成熟的时候要做人生重要的选择，一但走错路了永远别想回头，只能走下去，当你心智成熟了才发现原来当初选择这一切都不是我想要的，为时已晚害人害己！

和相爱的人在一起干什么都有意义，感觉世界都是美好的幸福的，这种感觉不是物质金钱能买得到的，没有经历过的人永远不会理解！

题材固然是很好的，林申的演技成全了这个电影。

他把无言和悔恨展示的太好了。

他本人气质是有一些些阴翳的。

但愿有来生，一魂飞闵北。

（我似乎理解了， 人是不一样的，企业家写不出但愿有来生，一魂飞闵北。

“我一直想的是，生命(时间精力)当浪费在高贵的地方，在彰显人类高贵灵魂的地方。

而非工作的琐事，生活的琐事，那些在规定的框架内要去做的事情。

”决定了我没有办法 100%efforts 去投入到琐事。

）冯齐，是没办法违背他的心的。

即使他曾经一时妥协了。

只是姐姐在哪呢，希望你幸福姐姐。

林申的演技好炸裂，2005 年左右的电影。

一张内心挣扎，极度痛苦的脸，占满了一半的镜头。

冯齐，一开始觉得自己配不上漂亮的姐姐，自卑害羞，所以躲在帽檐后面；考虑父母/前途后，冯齐已经动摇了，心虚，所以躲在帽檐后面，不直视姐姐；看不到帽檐后面看不到他脸上隐忍的表情。

每个社会似乎都有关于美满婚姻的既定范式与外在期待，无论是郎才女貌的门当户对，还是势均力敌的情意相投，教科书式的婚姻范式实则是一道隐形的镣。

只有戴上它，在婚姻的舞池里跳舞，才能免去口诛笔伐的社会规训。

而那些不按范式出牌的标新立异者，往往会在社会规训中被边缘化，成为声名狼藉的异类。

《冯齐的忏悔》讲述的就是这样一个另类的爱情故事：姐弟恋，女方长8岁、离异、有一个5岁女儿，男方则是血气方刚的军官、前途无量。

乍一听上去很不"世俗搭配”的两人，相爱了。

在爱这种跨越阶级、年龄、社会阅历的情感面前，两人是平等的、真实的、自由的。

然而走出爱本身，让爱落地到为世俗所约束的婚姻时，两人却受到了社会严厉的规训。

陈颜的恐惧是真实的，因为经历过失败婚姻的她，深知婚姻绝不只是两人相爱那么简单，没有社会接纳的婚姻将是无土之木。

所以，她在一开始坚定地拒绝冯齐的表白与结婚提议，她在回冯齐家过年的夜聊中“无意”将离婚已育的信息泄露给了冯齐的妹妹，她不怨不争地在察觉到冯齐心态的转变后默默离开。

她知道两人的爱是人间四月天般的美好，而婚姻之于两人或许是另一段悲剧的开端。

血气方刚的冯齐则真实洒脱的，他敢爱敢恨，大胆挑战世俗，勇敢地追求属于自己的爱情。

冯齐从来没有背叛爱情，他只是输给了婚姻制度。

爱一个人我们所能给予的一切便是我们自己，而婚姻则是两个个体及其原生家庭以及背后的社会资源的结合。

两情相悦之于婚姻至多只是一个必要非充分条件。

因而，冯齐从个体角度做出的缺乏社会资源支持的承诺，注定要在婚姻制度中失败。

冯齐忏悔自己是个懦弱的人，他愧疚自己没有勇气兑现对陈颜许下的幸福承诺。

他甚至渴望陈颜当时能埋怨他而非不怨不争的默默离开。

冯齐封闭了自己关于爱情的梦作为对“背叛”的忏悔，用对权威顺从下的婚姻的冷漠来做最后的抗争。

然而，打败冯齐的不是他的懦弱，而是社会化的规训。

如王小波所言，人的一生就如同牛挨锤的过程，从初生牛犊不怕虎的生猛逐渐钝化为顺从的麻木。

冯齐的悲剧又何尝不是如此？

这也许就是这部电影有如此震撼力的原因吧，冯齐的忏悔未尝不是一种无奈的呐喊？

哪一份向婚姻进发的爱情能逃脱范式的拷问？

谁又不是社会规训中痛苦的个体呢？

看过了电影，真的觉得是多此一举的忏悔，有这样的心还不如去行动，分开以后的姐姐一定是自己一个人过终生，因为她说过：宁愿一个人孤单，宁愿不要幸福，也不想再伤心，可惜她鼓起勇气迈出一步却还是印证她的话语，所以她宁愿自己一人孤独终老！

其实无关时代，无关背景，也无关家庭，即使现在的社会也仍有无数个冯齐，也仍有无数个陈颜，21岁的少年经历的太少，不明白现实的可怕所以轻易许下承诺，我相信他说出要跟姐姐结婚的真心，但是后来他变了，但是他也不明白，现实终究也只是浮华；而听承诺的人，姐姐，自始至终也都是清醒的，被真心打动选择相信，但是也终究逃不过伤心！

我真心希望冯齐可以自私一点离婚去陪伴姐姐，可以真正让他的忏悔落地，做出一点弥补，也给自己一个实现当初承诺的机会，但是或许还是现实打败了他……

男人给女人承诺，不代表承诺是永恒不变的，而改变的原因又有很多。

什么海誓山盟，根本用不着等到山无棱天地合就敢与君绝。

冯齐在忏悔的时候，镜头很夸张的对准他的脸，于是他的脸显得很扭曲，扭曲的并不只是他的脸，谁都看得出来还有他的心。

故事跳出了北京，来到南方的小镇，很复古的感觉，湿漉漉。

于是故事也就不会干涩。

男人热情如火，发誓一定要娶那个离过婚生过子的女人。

谁都知道故事必定不会朝着男人和女人愿意的方向发展。

当然不会。

冯齐是军人，他的压力不光来自自己的家人，还有上级领导，于是他的无奈多少让我觉得可以原谅，而女人也是那么体贴，很懂事的离开，根本无所求。

所以男人忏悔的时候眼睛一直是红的，甚至没有一刻不在流泪。

我并不能真正理解他的无奈，但是可以感觉。

看片子的时候竟然睡着了，大概是因为中间的部分有些冗长拖沓。

结尾的部分，冯齐和安顿在火车站分别的时候我竟然莫名其妙的哭了。

眼前的这个男人，有点让人心碎。

演员出来的时候我有点儿傻，前几天看《麻辣婆媳》，里面的吴英为和何凝聚在了一起，这俩人早就合过伙啊

前年在长沙旅游我也遇见了一位知心的姐姐，我也感慨这个世界上居然还有如此善解人意，知书达理，温柔体贴的姐姐！

我也想过更进一步，但我克制住了更进一步的想法，因为我清楚的知道我们的未来是两条平行的线，是绝对不会相交的。

冯齐和陈颜差8岁不是问题，离异有娃不是问题，问题是他在前程和爱情里选择了前程，又在功成名就后为了自己心安，去深度忏悔。

拉着无辜的妻子为一段逝去的爱情殉葬。

从始至终，他只爱自己，他是一个自私的人。

比起任何人他都更爱自己。

结尾处，姐姐并不知晓这一切的存在，她漠不关心的走过那些海报。

仿佛一切与她无关，但仔细想来，一切确实和她无关。

有点不可思议，我给宝贝们讲了这个年龄相差8岁的男女主角的爱情故事，要传递的其实不是爱情的观念，也不是隐藏在承诺的背后的理智和现实。

最近一段时间我对social psychology有点兴趣，而这个故事很好地验证了Situation is powerful这个假设。

冯齐是个很普通的兵，像他自己描述的那样，个子不高，宽宽大大的军装和大军帽底下显得更加小个了。

他在去北京的火车上遇到“姐姐”就像大多数人一生难得的一两次奇遇一样，也就是很一般的“遇见”，年轻人可以把它变得不同。

年轻人不经世事，容易把一时的信心误以为是信念，承诺很容易出口，可是一点点的环境的压力就能让承诺烟消云散。

我说这个环境压力是一点点，可能没有站在冯齐的角度在考虑。

小时候家里很穷，他作为家里甚而村子里唯一出来有点出息的孩子，不想让父母为难，让他们在村子里被人家指指点点说三道四，不能挺起腰来做人；在部队里一向表现优秀，又有点小才气能写手好文章，前途无量，可是中国的部队里不可能允许他和“姐姐”的爱情结果。

在家庭、事业、前程这些环境的压力下，冯齐“变节”了。

冯齐在忏悔，他说自己很卑鄙，要用一辈子来道歉。

然而他只是选择了大众的“道德观”，真要算犯错，也只是犯了“每个人都会犯的错”。

他的忏悔更加表示他的善良和正直，很难能可贵，没有几个人会承认这样的错误的。

然而“姐姐”，一个完全对别人没有要求的女人，注定了一生的孤独和悲剧。

“等风来，不如追风去；明知不可为而为之，虽千万人，吾往矣。

”如果你遇见了一位你很爱的人，但你知道你俩注定没有结果，你要过程，还是结果，还是选择转身就走。

男人的一见钟情总是建立在女生漂亮的基础上的。

荷尔蒙的分泌只在一瞬间，世间从不缺少心动，缺少的是愿意为心动而付出一切的勇气。

可悲的是作为男人我觉得男主的做法已经超越了大部分男人，冯齐敢于追求一位比自己大8岁的离异的姐姐，愿意将她的女儿视为己出，愿意带姐姐见自己的父母。

可当面对家人的反对意见和部队长官的旁敲侧击，在内心摇晃不定的时候爱就已经破碎了一地，前途与爱情此刻发生冲突，罗翔老师曾经说过，“前途比爱情重要，爱情比前途更难得，但最后你会明白，对的人会站在你的前途里。

”因为在爱情里从不是选择题，理智与欲望之间遵从的不应该是择优选择。

姐姐已经被婚姻伤害过一次，理智让她知道现实会多么残酷，可少年的热烈让姐姐的理智最终也没有抵挡住。

本以为一束温暖光照亮了自己的生活，可随之离去后是无尽的黑暗与消沉。

姐姐对冯齐的爱是热烈且包容的，可能至今都在怪自己的条件与其不配，抛弃世俗的一切，冯齐的爱在和姐姐相比下是那么的懦弱无力。

承诺又算得了什么，男人总以为轻轻的一句话多么有分量，随风飘去矣。

冯齐和作者讲述后，作者说这件事情牵连的受害者不止姐姐一人，最可怜的是冯齐现在的老婆孩子，白月光的杀伤力？

一件破洞的毛衣穿六年（内心吐槽一句真贱啊）和电影《断背山》里恩尼斯留着杰克的外套如出一辙，和男同骗婚有何不同。

男主说“我忘不了曾经给过姐姐的伤害”，难道穿着姐姐织的毛衣会让你内心更好过一些吗。

那留给姐姐的有什么，那些当做念想的信，回忆起这段往事时的心痛，幸好思念无声否则震耳欲聋。

《断背山》电影片段 这段故事不存在男女对立，站在上帝视角在我心里有正解，如果选择了爱一个人，不光有面对一切困难的勇气，有时候更需要的是解决问题的能力。

故事背景冯齐的家庭思想落后复合时代特征，男主的懦弱导致没有提前告知家人说姐姐的条件状况，对于父母不给见面红包这一做法也是敢怒不敢言。

在部队里，他对自己“高贵的”军人身份也是看的比一切都重要。

一步一步的让姐姐失望，让姐姐惶恐从而选择主动退出，这一刻，“明知不可为而为之”的勇气变成了不自量力。

这段故事不开始才是最好的，便不会留下这无尽的忏悔与悲伤。

故事的结尾仍旧发生在那个湿漉漉的小镇，女人提着菜篮子从街道走过，旁边是贴在作者安顿新书的海报，女人从眼前走过似乎不曾发觉。

也许冯齐的忏悔永远也忏悔不完，姐姐也永远收不到那忏悔，旧事早已归于尽。

青少年的情愫总是飘渺不定的，有过零星的几次朦胧的心动，心跳加快，贪恋和某个人一起的时光。

回过头来，再看，不过是一种感觉。

没有想过结婚，没有想和对方相伴一生，这不是爱，这是计较得失权衡利弊后的自私。

爱是一种责任，爱的最终境界是把对方变成家人。

“遥祝幸福，真真的....”。

最无力的祝福，最无力的忏悔，心似已灰之木，身如不系之舟。

我先是在小视频上刷到了讲解，再找到了原来视频重新看了一遍，还顺便把拍摄地的那个南方小城找到了

黔阳古城中正门这个视频的开头，感觉回到了我小时候，九十年代末的宿舍，厨房的瓷砖，绿色门漆，那个年代原来南北方都差不多。

爱情开始的时候总是那么美好。

姐姐经历过，所以她并没有被冲昏头脑。

而冯齐，二十出头的小伙子，第一次经历爱情，只有满眼的幸福。

冯齐脱口而出的“不可能......”，“相信我，我发誓......”这些句式信誓旦旦，一看就是小年轻才会说出来的话。

姐姐应该经历过很多，知道后面会有怎样的可能性，所以宁愿平淡，止步于现状，也不想再起波澜，受伤。

但是和互相喜欢的人在一起的感觉，真的真的很美好，从失望的离开等到火车站得到的拥抱，就在此时此刻还有比这个更幸福的事吗。

只是这份美好通常情况下并不能维持很久，就是这短暂的美好，我也想过，就算是换来以后的伤心痛苦也都是值得的。

不要因为害怕以后而放弃感受现在的幸福。

最后还是不得已。

火车站挥泪的告别，那样的撕心裂肺。

两颗心碎了，也是从那时起，两段人生也从此变得灰暗了。

为了迎合父母和社会，结果是三个人的心都变得麻木不仁，没有了快乐和对生活的热情。

这个代价是可以承受的吗，还有一个人从此生活在了无尽的悔恨和罪恶感之中。

选择，其实是给人心中事情的重要性排序，冯齐父母的心中，自己的面子比儿子的幸福重要。

冯齐的心中，自己的前途和父母比爱情重要。

姐姐的心中，平淡的生活比轰轰烈烈的爱情重要。

换个角度讲，冯齐的选择也是被恐惧支配的，其实他可以离开部队做其他的事，也可以离开父母自己生活，但是他害怕未知和生活的不确定性，害怕背负不孝之名，不敢选择，或者说怕没有能力离开目前的道路。

这样因为害怕而做出的决定，又背负了无尽的罪恶感，他是活的最累的，所以他希望自己出什么事情早点死去更好，他写的小说才会都是那样的结局，每天泡在罪恶感里，等待解脱。

我以前也相信誓言，现在经历过才觉得，有个屁用。

我想姐姐应该也知道这个道理。

冯齐如果知道姐姐知道这个道理，他可能也不会这么自责了。

承认当前的现实比坚持誓言更实际也更重要。

冯齐的老婆，我觉得安顿说的有点过，”她把今后一辈子的梦都交给了他“，她好像是很无辜的受害者，她和冯齐只见过三次面，每次不超过三十分钟，第四次就定下结婚了。

这样的婚姻没有爱情不是大概率的事情吗，而且自古以来，没有爱情的婚姻实在是太多了。

冯齐除了对她没有爱情，其他作为丈夫的责任应该都是尽到了的。

安顿说可以看看冯齐写的东西，她说她不懂，她没有冯齐文化程度高。

从她教育小孩的方式也能看出来，孩子哭着要爸爸，说明冯齐对孩子也是不错的。

冯齐只剩下没有感情的机器，完成他人生应尽的义务。

婚姻是两个人的决定，她下的结婚这个决定，不能责任都放在冯齐那里，除了没有得到爱情，我想大部分人在婚姻里想得到的都得到了吧，或许已经比绝大多数人都好了。

.看完之后，天已经黑了，我在没开灯的房间又放了一遍《后来》，边唱边哭。

我走出来了吗，应该是吧我的那位和我相差13岁，最后也没在一起。