只有芸知道

1.上映第五天，冯小刚最新作品《只有芸知道》票房只有九千多万，在与往日作品的票房成绩相比，真可谓“扑街”。

口碑两极分化，有的认为这是纯美爱情，令人感动，有的认为这是矫情爱情，无法共情。

这是为什么呢？

一个说法是不少人对冯小刚有偏见，一个说法是这部电影的目标受众是中老年人，年轻人无法理解电影中的爱情。

对冯小刚有偏见的人有多少呢，这不得而知，应该也不会多少，对票房影响没那么大。

而这类人也不屑去看这部电影，自然就不会对口碑有太大的影响。

如果这部电影足够好，也许还能让他们转黑为粉呢。

那这真的是一部不对年轻人胃口的电影吗？

中老年人就喜欢相濡以沫的爱情，年轻人就喜欢轰轰烈烈的爱情吗？

我看不然。

想看这部电影的观众中20岁到30岁超过百分之五十。

年轻人才是爱情主题电影的受众，唯有他们才真的还会相信爱情，还渴望爱情，还愿意去电影中体会爱情的美好。

不然，《地球上最后的夜晚》的跨年营销也不会那么成功，年轻人都愿意在电影中寻找那份浪漫。

再说了，电影的时代感并不强烈，不是与我们当代人有距离感的民国爱情、改革开放前的爱情，不是那种过着苦日子要夫妻相互扶持的爱情。

电影中的罗芸与隋东风的相识相爱也是一贯的爱情套路，也不是年轻人不能理解的。

电影开场隋东风念木心的诗：“从前的日色变得慢/车，马，邮件都慢/一生只够爱一个人”可是，电影中所呈现出来的慢，与“从前的日色”无关，更多是新西兰地广人稀、风光迤逦所营造的氛围。

在那样的美景中谈恋爱，年轻人又怎么会不喜欢呢？

2.事实上，《只有芸知道》真的使得不少人落下眼泪，这些人不只是中老年人，也不乏年轻人。

许多时候，我们总会把让观众看哭当作好电影的标准。

所以，电影宣传中会拿这个来做宣传点，表演竞技类节目也会试图以一些所谓炸裂的表演来令观众哭。

这是不对的，好的电影是会让观众哭，但让观众哭并不一定是好电影。

区别在于你是感动而哭，还是感染而哭。

好的电影是随着剧情的发展，你被电影所表达的情感所感动；不够好的电影是在某个情节点设置一场哭戏，你被这场戏的所渲染的情绪所感染。

全片有两场哭戏，都是与生离死别的哭戏。

一场是人与狗的，一场是人与人的。

两人养了一条狗，狗与人朝夕相处，互相陪伴，感情日渐深厚。

日子久了，狗就越来越像这个家庭的一员。

后来，狗要死了，人与狗要分离了，那场景犹如失去一位亲人。

罗芸让狗上床，相拥着享受最后时光。

隋东风与罗芸的最后分离也是如此场景，两人在医院的病床上相拥，隋东风给予罗芸最后一刻的温暖，也一起诉说着对彼此的爱。

这场告别的哭戏很长，情绪也是慢慢酝酿着，随着一句句的话不经意间就释放出来。

单独来看这两场戏，是很容易让人看哭的。

可是，从整部戏上来看，就会觉得它们刻意又脱离剧情。

一部讲爱情的电影，跑偏了，去讲了人与狗之间的故事。

虽说养狗是隋东风为了让罗芸开心养的，但情感中心就从两人的爱情转移到人与狗的感情。

狗陪伴着主人，主人有危险，狗去呼救，让人以为看的是《忠犬八公的故事》《小Q》。

而这段故事又好短呀，人与狗之间的感情有多深厚呢？

并没能足够表达出来。

再说罗芸与隋东风的分别，准确来说，是隋东风在罗芸手术前一晚陪伴她。

罗芸当时是处于病危的状态，而电影中杨采钰还是美美的，跟个没事人一样，你看不出她有病，还是快死的那种。

演员的状态就与情节格格不入了，观众如何入戏呢？

导演就让黄轩来煽情。

这场戏真长，足够让黄轩慢慢诉说，慢慢引导观众进入情景。

最后，我们看着他一颗一颗眼泪夺眶而出时，心都软了，也就跟哭了。

但实际上，因为两人之间并没有发生什么事情，过往的一切都是平淡，我们最多感慨生命易逝，与爱情无关。

3.《只有芸知道》有不好的评价，不能怪年轻人不懂爱情，因为这呈现也不是专属于上一代的爱情故事。

要怪只能怪冯小刚把一个简单平淡的真实故事拍成了冗长平庸的矫情故事。

电影最后有一段字幕说：“谨以此片纪念一段相濡以沫的爱情。

”本来六十一岁的冯小刚是有资格谈“相濡以沫”这个词，他有足够可以诉说的经历。

也许，真实故事是相濡以沫的，而电影呈现出来的则刚好与相濡以沫相反。

相濡以沫指的是同在困难的处境里，用微薄的力量互相帮助。

本应该是夫妻俩相依为命，共渡难关的故事。

电影中两人的爱情故事是一路顺风顺水，波澜不惊，要啥有啥，根本就没有遇到什么挫折与困难，何来的相濡以沫。

纯爱电影应该是情侣之间的感情纯粹，而不是将两个人设置在一个脱离正常生活的环境。

真实故事两人是在加拿大，电影则是发生在新西兰，可能导演更喜欢这里的风景。

冯小刚是真的把新西兰的风景拍得好美，一切看起来那么干净、自然、纯粹，堪称新西兰风光宣传片。

电影中隋东风与罗芸开着车，来到独栋的房子居住，这更像是童话故事结局，王子和公主幸福地生活在一起了。

殊不知，王子和公主能生活在一起也是来之不易的，可隋东风与罗芸的爱情简直就是唾手可得。

一见钟情，为爱出手，干柴烈火，最后一赌成婚。

隋东风无父无母，罗芸父母在北京，然后两人婚后在新西兰生活 。

这是把两人直接从家庭中抽离出来了，更是毫无杂质了。

没有谁能阻挡他们的幸福了。

他们在新西兰生活了十五年，却给人一种不过几个月的感觉。

永远都是阳光明媚的日子，没有一天是恶劣天气，哪怕是阴天。

冯小刚费尽心思把人物置于一个环境优美，天天好天气，没有家人的环境中，然后就告诉这就是纯粹的爱情。

在不断地把外界因素剔除的过程中，所剩下的爱情也许是纯的，但不是真实可信。

就算不说相濡以沫的故事，拍一个有韵味、有生活气息的故事也是可以的。

像日本的导演是枝裕和、小津安二郎，他们所讲述的故事就不是什么轰轰烈烈的故事，而是去展现生活的样子，以及人与人之间细腻的情感。

《只有芸知道》没让人感受到细腻的情感，更多是生在福中不知福的矫情。

看是枝裕和的电影，我们能发现一些平时忽略的情感，而看《只有芸知道》，我们只能发现不能理解的矫情。

看到最后，导演把罗芸与隋东风的生活选择解释为一种为彼此牺牲。

这种情侣间的不说清楚的沉默的牺牲，倒像是上辈人会做出的事情。

可是，以前人们的沉默有其个性原因或环境所迫，而正如上述所说，罗芸与隋东风之间就没有什么困扰着，为何不说清楚呢，还要最后用小纸条来表达遗愿。

仔细分析，他们也谈不上什么牺牲呀。

隋东风是喜欢吹长笛，也吹得不错，因为没钱上不了音乐学院，但这并没有成为他的遗憾。

林太问他有什么打算，他自己就说想开餐馆的。

罗芸想看鲸鱼，且不说这个鲸鱼情结多么莫名其妙，也没表现出多热爱。

他们可以说走就走，拿着一大堆东西去见梅琳达。

非得在极光出现的时候，许下一个诅咒自己的愿望。

看个鲸鱼能花多少时间，会比去见梅琳达还久吗？

他们来到独栋房子时，隋东风就感慨这里太静了，罗芸则说：“我就喜欢这份清净。

”明明过着的就是自己喜欢的生活了，还不满足？

4.电影前半部分所呈现的生活状态和恋爱状态，是多么美好与甜蜜，这不是年轻人无法理解的，而是我们梦寐以求的。

一生只爱一个人，不是年轻人无法理解的，而是我们努力为之却常常不得的。

电影《被光抓走的人》结尾落在一个日常场景，黄渤与谭卓一起在忙活着做饭，两人没有说话，所有曾经的激情都归为柴米油盐的平淡。

要说他们之间还有爱情吗？

难说，但他们之间一定还有爱。

这才是中老年人对爱情的理解，也才是“一生只爱一个人”的正解。

而电影《只有芸知道》中十五年如一日的阳光明媚的日子，这是给爱情戴上滤镜，它美，但被附上一层矫情。

我们不能共情，与年龄无关，反而更说明我们还是更相信真实的爱情。

首先，玩谐音梗的大抵逃不过烂片的范畴，连冯导也不例外，正常人谁玩谐音梗啊，还把女主的名字都玩进了片名，为什么不把我黄轩也带进去，叫个《风云际会xxx》岂不是更好。

谐音梗好，吐完片名的槽，回过头来看，其实整片看下来，第一观感下其实本片离所谓的世俗定义的烂片还是不太一样的。

毕竟我周围有几对中年夫妻看到最后都眼泪汪汪的抽泣。

但是影片最大的问题是冯导世俗到骨子里面的鸡贼品质。

从故事说起，故事密度极其疏松，以及情节也不太能细品，回过头来看，我们会发现故事讲了什么？

一百三十分钟的片长里面好像反反复复的讲的就是一个事：另一半走了剩下的那个人很伤悲。

甚至连两大支线之一的林太线也是一个类似的故事。

剩下的都是小品化的情绪片段，要么男主隋东风很伤悲，要么就是女主罗芸很伤感。

为了去充实佐证男女主悲伤的情绪，然后去填充了三大故事转折点：意外流产、宠物离世、餐馆火灾。

其实为了情绪去拍碎片化的故事本身也没有什么太大的问题，王家卫就是其中的好手，所有的故事片段，布景，道具都是服务于人物本身。

我们现在依然记得金城武独白过期罐头的场景，能一下走进他孤独的内心世界。

可冯导显然没有这个实力，既没有这个台词功底实力，也缺乏人物塑造的共情能力。

所以在长达十五年，现在与过去两条线相互交叉中，几个故事显得游离与主线故事之外，又对人物性格塑造并没太大帮助。

在这点上《地久天长》、《山河故人》等长时间线索片简直是吊打冯导。

细究起原因可能还是回归到最为本质的剧本创造等问题，我们知道从这部片子曝光立项到上线可能也就半年时间，猜测极有可能华谊是为了填补《手机2》撤档留下的市场业绩空白。

所以一切也就能解释的通了，冯导眼光还是非常毒辣的，在今天这个高离婚率，快餐爱情，不相信天长地久的年代，没有什么比炮制一个爱情长跑半路不得不离开更为吸人的故事了。

这种故事充斥着网易云音乐关于爱情的歌曲评论里面，动不动就是10w+的赞。

这种故事往往不需要140字就能赚足眼球与眼泪，于是故事主框架并有了。

再加上之前《非诚勿扰》带来的成功经验，一个感人的故事只是成功的一半，剩下的还要有漂亮的景。

于是打开抖音看看当代年轻人们最向往的生活是什么样的？

不同与十年前北海道、三亚、杭州莫干山这种家门口就能看见就能触碰的地方，现在年轻人喜欢的是到乡下去，到人少的地方去，到广阔天地且无人打扰的地方去，于是新西兰呼之欲出。

所以我们看到《芸》里面美得我都不想批评电影本身，美得每一帧都能截图下来当幅画的克莱德小镇。

我有充分的理由相信，随着这部电影的上映，新西兰会成为2020旅游网红爆款。

当然，冯导就是冯导，如果只是拍一个风景宣传片+纯爱MTV显然不符合他想要高逼格的追求，所以我们看到了一百三十分钟的拧巴。

这种拧巴是超越他自身能力与掌控力的拧巴。

他想表达，但是好像怎么找补都显得尴尬。

这种情况其实从《非诚勿扰2》就显的明显异常，本来是个圈钱续作，好好拍爱情+幽默即可。

非的去找补聊聊生死，强行上价值，好歹有王朔把关剧本，有足够思辨的台词做支撑，才没有崩的太大。

这种情况到了《私人订制》就已经完全暴露的彻彻底底了，我想如果是那怕是类似与《甲方乙方》那样的来个《甲方乙方2》，观众也不会那么的抵触，但是冯导不信邪的非得上价值结果大崩特崩，这点冯导和陈凯歌很是相似，想法太多，能力太少 。

这点上估计我们的冯导也是气，为什么有的人可以就着醋来下一盘好饺子，到自己就被万人鄙视了。

嗯，一定是这一届观众不行。

所以我们通过背景再看饺子，不，看这部电影就显得尴尬异常了。

虽然初衷是要获取票房，但是这届观众已经不是私人订制时候的观众了，没那么好忽悠了，还是得换个思路，嗯，现在文艺片火，就定义为文艺片（电影从曝光到宣发一直有打的点是冯小刚的第一步文艺片），但是冯导怕不是对文艺片有什么误解，不是风景如画，美女逝去，观众流泪就叫文艺片把？

既然是文艺片，那么逆光不能少，所以我们看到片中大面积的逆光拍摄，专门对着我们的女主拍。

好看是好看，但是这样一来，女主的形象除了忧郁悲伤外好像没有别的，然后加上故事情节也没有怎么丰富女主，所以显得我们的女主形象异常单薄，完全落后于男主黄轩。

既然是文艺片，就不能一开始告诉你一些关键点，所以我在观影过程中，看到女主全程一副悲伤忧郁不开心外，完全看不见其它情绪变化，连结婚当夜都对着窗外忧伤的像嫁给了地主家傻儿子般。

所以我就大概就知道结尾肯定会交代点什么给你咯，果不其然最后靠女主爸妈讲述了女主忧郁悲伤不开心的原因。

然后我们的冯导还「惊喜」的安排彩蛋，告诉观众，看见没，我都有想到咯，看到这就显得尴尬异常，这种尴尬就是，全世界都知道主线人物的不正常一定有原因，然后你到最后揭晓了不够，还要加个彩蛋来证明自己好厉害，剪辑异常牛逼，快来给我表扬一样。

天啊，冯导你是自恋到哪里了，何况这个彩蛋出现时机也是逻辑掉线。

当然为了煽情还讲什么逻辑啊。

既然是文艺片，就一定少不了金句，所以冯导像个精算师一样，每隔十几分钟就搭配好风光来一两句他认为的金句，但是抖音时代的我们，看着着实出戏，土味异常（《超时空同居》也算是网络金句第一个实践着，但是也只是仅用于宣发，整片中没有大面积的出现）。

这些金句对话的出现也不管情绪对不对，就硬上，使得好不容易想沉下角色内心中，马上又抽离出来。

明显的例子就是刚开头搬到小镇黄轩说：这里太大了，喊一句，可能也就牛羊听得见。

然后就是我们女主四十五度角仰望天空：我就喜欢这种清净。

这样的台词一下把我带入遐想中嗯，女主之前肯定有什么伤害有故事，但是实际的时间线确实他们刚赌博赢钱然后结婚主动搬到这。

还有就是时间线上结婚十几年里二者的日常对话包含了金句，「你在哪里，我就在那」「你在的地方就是家」 虐狗之余，土味十足。

既然是文艺片，就少不了煽情，于是我们看到了女主离逝后，男主抱着骨灰去她最想去去的地方，然后有一了最煽情的最后一幕看到蓝鲨后撒骨灰，配上谭维维歌声的感人画面。

但是我想问的是，你们在一起十五年，一辈子恩恩爱爱，你也知道女主最喜欢的第一是蓝鲸，第二是极光，为什么其中去了遥远的北欧看极光却身在新西兰也没一起看过蓝鲸？

是当厨子当上瘾了莫？

既然是文艺片，逻辑也就不那么重要了，所以我们看到是男主女主一辈子恩恩爱爱，但是女主长久的满脸不开心的等待死亡，甚至在男主婚前最爱的笛子里面藏着彩蛋遗书，我们的男主也是不能发现的，必须等待老婆逝去由岳父岳母告知，必须等老婆逝去才能打开因为音乐老婆才爱上他的笛子。

以上这些都不是最要命的，最要命的是支撑故事的主线逻辑点显得脆弱不堪，我隔着银幕十米远都能感受到十五年平淡生活中女主的不开心，冯导可能给出的解释是因为她爱他，所以选择在小镇一呆就是十五年，放弃了她明显向往的女二自由自在的生活，（剧中她在极光下祈求毁掉餐厅就是明显她不喜欢这种一成不变的生活）。

而我们的男主人设明显是一个老婆去哪我去那的主，但是他又选择了在小镇继续餐厅赚钱满足她的安全感。

这种生活观的不自洽使得整个故事显得那么的不真实。

难道就不能聊聊想做的想去的？

女主有追求过安全感？

嗯，最要命的就是这种不真实感，虽然冯导在片头加上了「此片来源于一对朋友的真实故事」以及片尾加上了很多真实人物素材佐证，但也显得他心虚的一面，片子带来的不真实感就是我们在观影过程中总感觉缺那么点什么，同样是纯爱电影，《我的父亲母亲》之类的就显得逻辑以及处事方法都显得正常，所以同样是一个很简单得爱情小品，后者能带来心灵深处得触动，《芸》却只能流于表面。

全片中最为真实且不出戏的存在可能就是徐帆满口武汉话，以及只言片语讲述林先生的事了把。

好了，所以我们可以去看这部电影，他那满片的好风光也能值回票价，毕竟新西兰往返也不便宜，但是我们要保持对这种流水线圈钱之作的警惕以及讨厌之心。

不然可能若干年之后，当我们的冯导又缺钱的时，可能依然会继续炮制一个阿尔卑斯山脚下发生的《世间的美好与妮环环相扣》之类的电影。

然后他数着钱，还骂骂咧咧的说着这届观众就喜欢翔一样的电影，哪怕他极其鸡贼的将翔做成了巧克力味。

保持讨厌！

其实我一开始本没有想去看这部片子，是在大三上最后一门考试结束后，又一个无聊的下午，张家耀同学提出来的。

我看了一下简介——文艺、爱情，立马拒绝了他，我可不想在影院把他叫醒一次又一次。

估计是他不想再和我坐在教室打一下午王者荣耀了，死皮赖脸一起去了柳巷。

片子很长，我最开心的一点是，家耀终于没有睡着，认认真真和我一起看了一部文艺片。

我又哭了，我真的是个泪点过分奇怪的人，看什么都能哭得稀里哗啦。

从前日子都变得慢，一生只够爱一个人。

今天在剪周天拍摄的一个男嘉宾的视频，其中有一个问题，他回答到——执子之手，与子偕老。

果然即使在木呆呆的程序员口中，这句话讲出来依旧那么温柔，充满了爱与期待。

我是相信这些东西的，就像我觉得，书里的故事之所以可以流传千古，一定是因为始终会有人愿意坚信，并且正在发生着。

历史很长，但人的一生终其有限不过几十年，总会有人经历着那些美好的瞬间。

有些姑娘就是始终美丽且幸运，而那些男孩也愿意始终陪伴在意中人身旁，执子之手与子偕老，也就不会只是个美好的愿望。

#时不时的戏#只有芸知道 #OnlyCloudKnows

去年就很想去电影院看的电影，主要是为了冯小刚。

其实真的很难在社交网站上说我喜欢冯小刚，因为他被网友塑造为脾气大，乱捧人，没有奖项，唯票房论而票房现已FLOP的导演，但他却实是我最喜欢的导演，我看过他的很多片子，很多非常喜欢，喜欢在风尘世俗里挖掘艺术，但又很市井的感觉。

我真的不知道，很多获奖无数的大作在网上被吹捧的众多人中，是否那些众人都真正看过了电影，其实我很怀疑，因为在我年轻的时候，我就是一个喜欢看网上软文而对电影评价，而不喜欢真正看完电影再评价的人，因为看电影需要二个小时，而浏览一篇软文，二分钟足已。

普普通通的爱情电影，平淡无奇，男女主在国外相识，相爱，相守，男主欠女主的一次出海看鲸鱼，最终没能在女生生前完成，在赚钱与生存之中被一直推迟，最终成了终生的遗憾。

时间安排是上天勒令人进行最难的课题，真的好难，在怀疑，懒惰，与精疲力尽之中，找到平衡点，真的需要经历和毅力。

但爱情，相濡以沫，也是真美好啊。

最后想说，看到熟悉的“You look a million bucks”，这句话我初中就看课外书学过了，当时我用这个造句，我的英语老师还看不懂，只是我学的那句用的词是“You look a million dollars” 。

1。

严重怀疑这部电影是这样诞生的：杨采钰的金主（或投资方，没有贬低的意思）说我们有钱让她演部大导电影主角吧，冯小刚的东阳美拉也刚好想在崔范一役之后复出，拍点什么呢，刚好身边有个朋友故事，然鹅，故事不是重点，故事平淡没有故事戏剧性不足以撑足两小时也没关系，咱们有堪比明信片的新西兰绝美风光啊，再加上电影从头至尾连绵不绝的配乐，好了，当作新西兰风光大片看也是养眼的，欧耶。

2。

所以我们就要在观影之时不要再去思考某些逻辑性，比如芸那么想去不同的世界看看，作为那么爱她的老公，实现这个真的很难么，他们可以象梅林达一样边旅游边打工啊，反正也没孩子的牵绊。

还有电影最后芸的父母终于告知了隋有关女儿的心脏问题，我就想问，他俩结婚前，或者这共同生活的十五年间，他竟然不知道这个？！

3。

Maybe黄轩的演技也是电影创作的初衷之一吧，毕竟他的表演是可以撑得起一部正经八百的片子的。

4。

中国现在的确是强大了。

所以，我们现在终于知道当初身边的朋友、同学、熟人等移民海外都经历了怎样艰难辛苦寂寞的生活，所以是现在而不是十年前，这样的电影主题的确很合适。

5。

还是回到猜想的电影产生初衷，所以我觉得好像很明白为什么这部片子只有黄轩、杨采钰和徐帆几个主角，然后配角一堆老外，这是最省事儿的私家班底么。

6。

电影中的新西兰的确美的像一幅幅画，但是对于已经去过二十来个国家但还没去过新西兰的我来说，看完却没有太多想去的欲望，也许，是美景之中蕴藏的深深的深深的寂寞，让我不想靠近和探究。

自从《私人订制》，我就对冯小刚很有意见，利用影迷对他的信赖拍烂片圈钱，让人心寒，不会再花钱看他的电影了。

说回《只有芸知道》，预告片给我的感觉是三个字：“不真实”。

这显然是一部文艺片，故事超越现实正常，但表现手法假里假气，扭捏作态，难免让人怀疑冯导驾驭文艺片的水平，甚至是否懂什么叫文艺片？

冯小刚以前的电影还不错，有一点对底层的现实主义刻画，有一点幽默的艺术，但我怀疑这些都得意于王朔的编剧。

后来的《非诚勿扰2》较差，《我不是潘金莲》像白开水一样无味，或许他真的江郎才尽了。

中国导演到了50岁，但凡要是有点儿成绩，就避免不了掉进一个叫拍海外爱情的坑里。

张一白这样，管虎这样，冯裤子也一样。

我不去揣度这多少和富足的物质生活有关，但选材的懒惰注定成就他们创作生涯的洼地。

这种形式的作品像是飘在啤酒上的浮泡，显的过分虚幻，离着老百姓的生活太远，就无法产生共鸣，而接地气是冯导前半个创作生涯最迷人的部分。

这部电影说取材自真实事件，我想就像【芳华】一样，应该是取材来自他那个年代的朋友故事，可以理解冯导创作晚期缅怀青春的初衷，可这种高兴了自己，恶心了别人的事情少干点是好事。

如果真的王朔和刘震云不写不出动如【手机】【甲方乙方】的本子，少拍点也是好事。

《只有芸知道》女主隐瞒病情，将自己束缚于“传宗接代”的枷锁中；男主将自身价值寄托于婚姻，却堵住了女主说出实情的机会。

在强调个人的时代，我们是否仍需借助婚姻证明生命价值？

有人认为，《只有芸知道》镜头里的新西兰澄空，好似一场虚荣的明信片展览，怀疑影片仅是在“炫耀新西兰旅游风光”；有人则痛斥男性中心主义的叙事如幽灵般在这爱情神话中徘徊，大骂导演持有“中式直男癌爱情观”；更有众多观者为这部作品惋惜，觉得它就像一杯寡淡无味的人生饮品，“把人生拍成了一杯白开水” 。

昨晚，63岁的母亲与我一同坐在客厅，100寸的投影幕上正放映着《只有芸知道》。

彼时，媳妇带着刚满60天的孩子提前回山西老家办满月酒，这是她们离开后留给我错开的3天中的第1天。

若不是母亲在观影间隙不经意间的只言片语，将故事核心指向女主角对自身健康状况的无奈隐瞒以及男主角的乐天派，或许我也会如网络上那三类误读此片的人一般，仅凭不同的情感经历就草率地对这部电影下判断。

隐瞒：后真相时代的婚姻必修课《只有芸知道》电影日记_哔哩哔哩_bilibili只有曾经历过爱情失去的人，才能够体会到这部电影故事里那难以察觉的核心问题。

它既体现了女主角在婚姻围城中，因背负身体健康状况这一秘密枷锁而产生的负罪感；也展现了男主角将爱情异化为消费符号后，遭遇现实反噬所陷入的精神困局。

透过这部电影，我仿若在翻阅自己情感编年史中不同时期的自我样本。

二十岁时，心中怀揣浪漫主义的残章，看待爱情，或许会更关注影片中风花雪月的浪漫瞬间，沉浸在理想化的爱情憧憬里。

三十岁，踏入实用主义阶段，开始思索爱情在生活琐碎中的真实模样，考量爱情与现实生活的契合度。

而此刻，我正书写着属于自己的存在主义手稿，尝试从更深刻的层面去剖析电影所呈现的人生与爱情。

于是，我不禁回忆曾经的自己会怎样理解这部电影，进而借此推测母亲对婚姻的看法。

母亲经历了漫长的婚姻岁月，她从影片中或许看到了自己婚姻中的影子，那些在时光中沉淀下来的理解、包容与无奈。

或许，《只有芸知道》这部电影正是希望处于不同年纪的我们坐在一起，去体会爱情与婚姻在不同阶段的艰难。

那我不如把这些感悟写成一篇文章，回忆过去的自己，让我的数字人读给未来的我。

今天是2025年3月13日这篇电影日记关于冯小刚的《只有芸知道》。

1. 二十：当异国风光坍缩成表象这部电影选了新西兰克莱德小镇这么个如田园牧歌般美的地儿当背景，就好像在画布上精心作画，把独栋别墅、异国餐厅、宠物狗，还有极光旅行这些代表中产阶级物质的元素凑在一块儿，营造出一幅特别容易让人产生错觉的消费主义画面。

乍一看，感觉像是落入了“海外华人财富叙事”的俗套里，可实际上这是冯小刚导演有意设置的叙事陷阱。

前50分钟呢，一直在营造那种“岁月静好”的氛围，观众就像被带入了一个美好的梦境，还以为这电影讲的是财富自由的人逃离城市，去追寻精神乌托邦的寓言故事。

然而剧情发展到后半段，在离开林太家的延时摄影结束，画面回归后，我们得知了林太去世的消息。

从那之后，再也没有之前那种糖水般甜美的风光镜头了，就算是前面出现过的画面，在新的调色滤镜下，也变得阴森恐怖起来。

尤其是手术前两人相互依偎，只有卫生间灯光照着，仿佛阴阳相隔的场景，更是将视听感受推向了阴暗的极致。

这种突然的转变，让观众不得不重新去思考，之前被那些物质符号掩盖的生命本质究竟是什么。

就好比女主角说“能给我安全感的只有你”的时候，之前费了好大劲堆砌起来的房产、餐馆这些物质，在极光出现，依然无法满足她内心安全感的那一刻，一切又回到了原点：到底还有什么东西能填补这虚无的安全感呢？

这电影还通过三层隐喻，揭开了物质表面的迷惑。

先说空间方面，克莱德小镇的餐馆，对于男女主角而言，既是他们爱情的堡垒，可同时也是束缚女主角自由意志的牢笼。

极光下许愿烧掉餐馆的那个场景，象征着彻底摆脱对物质安全感的依赖。

再看宠物这个隐喻，流浪狗得了癌症死去，这有两层含义。

一方面，它反映出女主角“向死而生”的生命状态；另一方面，也暗示了即便有宠物相伴，也无法填补灵魂空缺这个一直存在的难题。

还有遗产方面，表面上看，北京的家族产业、海外资产这些物质遗产相当丰厚，可在死亡面前，却显得格外荒诞。

男主角带着骨灰盒穿越半个地球，这一趟旅程，实际上是从精神层面否定了这些物质遗产。

这恰好也折射出现代性焦虑的三个维度。

第一个是时间带来的焦虑。

女主角“偷来二十年”的生命倒计时，对现代人总想着“延迟满足”的生存策略，是一种尖锐的讽刺。

就像男主角说“再熬几年就过去了”，这跟都市里那些中产们想着“等孩子上大学/等财务自由就……”的想法如出一辙。

第二个是身体和医学方面的问题。

当肌瘤的诊断报告呈现在男主角面前之后，开车时强颜欢笑之下是慌张的双手，一下子就将浪漫的爱情和欲望，变成了赤裸裸的生命本身。

第三个是全球化时代的乡愁问题。

北京的记忆与新西兰草场这两个场景一对比，就能看出那些背井离乡的人精神上的矛盾。

他们想要逃离家乡的生存压力，可到了新的地方，又陷入更深的身份焦虑之中。

《只有芸知道》在叙事上很有冒险精神，它甘愿承担被误解为“前半段炫富，后半段煽情”的风险，也要完成对消费主义爱情神话的剖析。

电影最后，随着骨灰洒向大海，画面变亮，飘起来的不仅仅是爱情的生命印记，也是在这个物质主义时代，大家对纯粹爱情和欲望的一种集体悼念。

这种看似极端的叙事策略，实则是要先让观众在物质符号堆砌的沙漠中迷失，才能引导他们在绝境里找到精神的绿洲。

2. 三十：当生育执念掩盖无尽需求和母亲一同观看《只有芸知道》，看到中间，荧幕上的极光美得如梦如幻。

可母亲却轻轻叹了口气，说道：“他俩啊，就是缺个孩子。

要是有个孩子，生活一下子就充实起来了，哪还会有这么多时间。

”起初，我挺反感母亲这种传统的婚姻观念，但仔细想想，它还真帮我解开了电影前半段那种令人费解的剧情困境。

男女主角在海外待的这十几年，不正和在北上广漂泊的人很相似嘛。

他们不生孩子，就养只宠物作为情感寄托，还企图通过消费和旅游来填补内心的空虚。

好几年前过年回县城老家，走在路上，我突然瞧见一大片广告牌，上面密密麻麻写满了名字，粉色与黑色的字体相互交错，乍一看，着实吓了我一跳。

我往后退了几步，定睛一瞧，发现广告牌被划分成好几个区域，每个区域都有不同的标题，像“硕士区”“本科区”，甚至还有“智力残障区”“身体残障区”。

这才明白，原来是一家婚介公司的广告，他们按照学历、身体状况等条件给人分类，想着通过“门当户对”的方式来做婚姻匹配。

不过，挺有意思的是，这么多分类里，竟然没有哪个区域专门标注“有生育能力”和“无生育能力”，因为在很多时候，大家都默认生育能力是婚姻的一个前提条件。

电影里男女主结婚那天，林太说“婚姻就是忍着、凑合着”，当时我还挺不屑的，觉得这不过是没孩子的富太太一种委婉的抱怨罢了。

结果林太去世后，开门的孙女让我瞬间意识到自己误解了剧情。

原来呀，即便有孩子，婚姻也离不开包容，问题的关键根本不在于有没有孩子，而是在于人那永无止境的追求，甚至包括希望伴侣不要先自己一步离开人世。

这种矛盾的心理，实际上反映出人在情感观念上深层次的撕裂。

我们一边向往电影里那种能够跨越生死，最后骨灰飘散的爱情，一边在现实中又认可“残障配对”这种从生存角度出发的做法。

就如同女主角在赌场孤注一掷押注鲸鱼图案一般，特殊人群的爱情，始终在“配不配”这个道德天平上摇摆不定。

所以，这并非是在不在乎某个疾病的问题，而是在婚姻中，任何一件事都可能成为让人在意的点。

冯小刚很是巧妙，他借助追求不到的鲸鱼，把这种存在主义的焦虑，转化为电影里切实可感的影像细节。

这种一代传一代的“将就哲学”，在电影镜头下，变成了男主角一直未曾再触碰的长笛。

问题从来都不是生活中的浪漫消失了，该用几个孩子去填补，而是该如何反抗这种功利主义的婚姻观。

就像女主角手术前一晚所说：“我担心的从来不是死亡，而是留你一个人受苦。

”在消费主义时代，这种从广告里培养起来的浪漫，就像胶水一样，始终黏合着男主角不得不承受的那些负面情绪。

所以，从一开始收获浪漫，到后来拥有房产、店铺，最后还能环游地球，就算他俩有了孩子，女主角藏了一辈子的秘密，她会有勇气直接说出来吗？

不是没勇气，而是她没意识到，男主角需要的并非事后的补偿，而是提前知晓自己将要面对什么的权利。

大家都在没有安全感的活着，为什么要用将来的恐惧吓坏现在的彼此。

3. 四十：当生死刺破所有谎言所以，影片中“隐瞒”这一线索至关重要，它链接了女主角内心深处对生命的焦虑。

然而，观众很少有面对过死亡，难以深入理解这一主题，只能将电影主题局限于浪漫主义的表象。

就拿女主角在赌场轮盘前以命运赌爱情的场景来说，观众更多看到的是中奖时的欣喜，却忽略了这场戏背后，女主角将男主角推向极端处境的悲凉。

她对自己的病情选择缄口不言，实际上是把自己束缚在了“传宗接代”这一社会观念的枷锁之中。

正如林太在婚礼酒桌上哭诉“半路剩下的那个人最苦”，这本可以通过强化爱情的美好来缓解女主角的焦虑，却反而加深了隐藏病情的女主角心中“不完整女人”的阴影。

再看那位看似乐天派的男主角，堪称冯小刚对“中国式丈夫”最为直白的诠释。

这位大大咧咧的北京爷们，花了十几年经营餐馆，一心打造爱情的乌托邦。

但当女主角一直隐藏的事情逐渐浮出水面，他精神上的脆弱便暴露无遗。

他那句“有你的日子就是我要的生活”，典型地将自身价值完全寄托于婚姻关系，可这实际上也堵住了女主角说出实情的机会。

这种为感情牺牲个性、与对方共生的关系，恰似病床生女主角要求男主角捐赠的那把蓝色长椅，既是纪念，也是一种束缚，在男主角深情的背后，隐藏着他对独立人格的逃避。

最终，女主角的骨灰被安放在不同地方：有的撒入鲸鱼跃起的海面，有的掩埋在异乡树下，有的送回亲生父母身边，有的留在男主角身上。

这真实地揭示了当代婚姻中难以取悦和无处安放的困境，也凸显了在全球化背景下，为中国人寻觅全新精神寄托之所的艰难。

冯小刚借助林太和打工女孩这一老一小两位独身女性作为参照，重新诠释了传统爱情观和生死观。

当我们在批判林太的传统相守，和女主角灵魂的四处安放的时候，打工女孩连这四个地方都选不出来的孤独，则更是让人寒心。

这位西方打工女孩，在全球支教与新西兰打工之间不断切换，她代表着漂泊的生活方式，甚至连传统依靠祠堂祖坟的安魂方式都没有。

她心中执着于“地球更加美好”这种遥不可及的寄托，虽不断穿梭跳跃于不同文化语境之间，却始终找不到自己的归宿。

最终，让男主角走出颓废、释怀的，竟是女主角的亲姐姐。

在父母怀抱骨灰都不敢直言的疾病真相，被姐姐以替妹妹开脱、诉说妹妹很苦的方式，悄然揭开。

所有人都不敢说出那个真相——妹妹六月早产，生命本就熬不过二十。

在这个如定时炸弹随时可能爆炸的过程中，女主角迟迟不敢开口是错，男主角以大男子主义的承诺一次次无意中堵住她的嘴也是错。

所以，困住男主角精神的并非女主角，而是他自己。

那把蓝色长椅本来还会继续困住男主角，但却在刻有“WHEREVER YOU ARE IS MY HOME”之后变成了一座墓碑。

男主角坐上去，喂了新养的狗狗一口水，便起身继续前行，有时候在别人心里是块碑，挺好的。

有问题，说出来就好。

别困住自己，也别困住别人。

在这部风格与冯小刚以往作品截然不同的电影里，极光下许愿的浪漫与病床前阴阳相隔的现实相互交织。

从“房子和生意都给不了我安全感”戳破依靠物质维系婚姻的幻想，到“妹妹准备新衣服等死的时候穿”戳破面对生死时的不坦然。

爱情并非对抗死亡的武器，而是接受无常的修行。

最终，影片指向一个深层次问题：在当下这个强调个人的时代，我们是否仍需借助婚姻来证明生命的价值，或者用生命来证明婚姻的稳固？

电影给出的答案是，真正的理想世界，既不在新西兰的风光，也不在北京的家庭传承，而存在于我们每一个敢于直面生命真实模样的瞬间。

导演万玛才旦未完成的遗作《陌生人》，就像我心里的一道疤。

他的小说集《乌金的牙齿》收录了这个故事。

在小说中，一个男子，在当地村庄的小卖部执着地徘徊，一心寻找一个叫卓玛的女人。

当老的、少的、生病的、残疾的、柔弱的各种卓玛都等着他带走时，他固执的等着心中的卓玛出现。

这个男子，由黄轩饰演，而随着万玛才旦的离世，本片陷入后期制作停滞，直到现在，都还没确定上映日期。

《陌生人》里那种穿越文化隔阂的寻找，我只能在《只有芸知道》里，短暂地找到片刻的定义。

好的，以上就是《只有芸知道》的电影日记。

很多时候，我们只能从一个侧面来经历爱情的一部分，而很难描摹它的全部，从这个角度说，没有人在爱情的讨论上是权威，每个人都有自己认可的一种爱情。

那么这部电影究竟讲述了一段什么样的爱情呢？

我大概能理解为什么许多人不喜欢这部爱情电影，因为本片实在说来讲的是上一辈的爱情。

出生在今天高速发展社会下的我们，受到了太多西方的自由，独立思想文化的熏陶，我们的爱情观是建立在两个独立灵魂基础上的相互欣赏，彼此支持，进而相互依赖，彼此成全。

但是上一辈人的爱情观却并不是如此。

爱情是人类最深处最美好的情感之一，所以它也是古今中外所有人类文化里永恒的主题，也正是因为它太深刻，太美好，所以很难用语言来完整地表述它，我们只能通过不同的艺术手段来谋求我们深处的共鸣。

很多时候，我们只能从一个侧面来经历爱情的一部分，而很难描摹它的全部，从这个角度说，没有人在爱情的讨论上是权威，每个人都有自己认可的一种爱情。

那么这部电影究竟讲述了一段什么样的爱情呢？

一个餐馆，一棵树，一只狗，一个鲸鱼的梦撑起了一个家。

东风和芸是不幸的，两个孤独的外乡人，每天就是单调，琐碎的餐馆生活，平淡而乏味；东风和芸也是幸运的，在这单纯宁静的生活里，他们有充分的时间来享受二人世界，没有什么东西能打扰他们，平淡之中充满的是浓情蜜意。

这样的生活，不但不乏味，反而很充实，闲下来了，他们就依偎在那颗大树下欣赏新西兰的美景，这简直就是伊甸园里神仙眷侣的生活。

谁都想让幸福的日子存到永久，布鲁的出现，让他们看到生命的短暂，再美好的东西也经不起岁月的蹉跎，也许唯有爱情的结晶能长保这份幸福。

“你有了鲸鱼，又有我在你身边，还有布鲁给你看家，这下你有安全感了吧？

” 然而生活就是这么残酷，总是会撕碎你的希望，它能夺走你的孩子，也能抢走你的爱犬，但是爱情是坚韧的，他们还有鲸鱼，还有极光，还有梅琳达的梦。

多么可爱的一对儿，他们虽然没有经历什么轰轰烈烈的生离死别，但是只要他们在一起，就能战胜生活中一切的灾祸。

这就是上一辈相濡以沫的爱情，他们坚贞而默契，和谐而宁静。

但是我们不禁要问，他们之间的是爱情么？

还是仅仅两个孤独者的扶持？

你爱她哪一点？

影片采用的是倒叙再倒叙的叙事结构，前半段让我们看到了风芸之爱，后半段则回答了这个问题，解释了两个人为什么相爱。

爱需要理由么？

不一定，但是一定有个东西让她成为了最特别的一个。

现代人回答这个问题，考虑的是她身上的哪一点最吸引我，让我觉得最可爱，而在东风的眼里看到的不是自己，完完全全是罗芸。

“我吃菜，你就吃肉；我吃肉，你吃燕窝……”爱上一个人，就接受了她的全部，愿意把一生都花费在这个人身上。

这就像林太太说的“夫妻间哪有不生气的？

但是想想，这些气都是我能受的，换了别人，我就受不了了。

”爱上一个人，你就甘心牺牲自己，只要我媳妇幸福，一辈子在厨房里我也乐意，这就是东风对爱情的执着。

那罗芸呢？

她想过放弃，她不希望东风把一生的幸福都牺牲在自己身上，因为她知道自己的生命是有限的，她关心的不仅是自己个人的幸福，也不仅是两个人的幸福，她更关心东风的幸福。

东风用自己的一生换来了芸的依靠和安全感，罗芸则给了东风生活的方向和安慰。

“没有你的日子，我还不知道在哪飘呢？

从来没想过没有你的日子。

”“你就在咱们家前面捐一个长凳，累了坐在那里歇歇，就像坐在我怀里一样。

”风啊芸啊，你们永远都不会分开，因为少了哪一个都不完整，你们的结合已经让你们失去了自我，成为了一体。

有一种感情，可以胜过生活的艰辛，可以超越生死。

如果这都不算爱，那什么才算是爱？

相忘于江湖的我们也许并不认可，也不向往上一辈相濡以沫的爱情，但是我们却不得不承认这样的爱情也是一种美。

他们用实际证明了婚姻并不是爱情的坟墓，这是不是值得现代人去好好思索呢？

看的时候影院后排有人打呼，还有不少人玩手机，我也发了十几次信息。

这不代表我们不懂爱情，欣赏不来纯爱，否则我也不会贡献这个票房。

但我想说，爱情和矫情是两码事。

女主体弱，男主忠贞，一男一女不食人间烟火谈情说爱的片子不少，头一次看到靠赌博发家致富的。

两千块全押熊猫的时候我心想，要是中了可真是连两星都不配，果然……搏一搏，单车变航母。

不收房租的房东，要看极光有极光，要看鲸鱼有鲸鱼……全世界都为爱情铺路的傻瓜剧情，原谅我年纪大了，实在入不了戏。

根据真实事件改编就能成为烂的遮羞布？

观众没法共鸣就说是私货？

那你别搬上大荧幕啊！

好的故事拍得再朴素也能叫人落泪，但烂俗的梗和台词，人物再怎么哭的稀里哗啦，再怎么靠美景撑场面，再怎么从头到尾的煽情bgm，都毫无灵魂可言。

最莫明其妙的梗当属女主的极光心愿，因为自家的店困住了自己，所以想毁了店？

真是满脸黑人问号！！！

大姐，你已经靠赌博赚了第一桶金，在风景如画的新西兰有一个独栋大房子，还有一个生意不错的餐厅，有一个爱你的丈夫，你还要怎样啊？

如果说你是富家千金，这样为赋新词强说愁也就算了。

你明明是个向天借命，多活一天都是赚了的人设，怎么就突然不知足了？

你让荧幕前天天吸雾霾、加班如狗、挤公交地铁、背几十年房贷、连病都不敢生的我们如何共鸣？

先天心脏发育不好的女主，一会儿弱的像黛玉似的，但遇到抢车位、吃白食的，突然秒变杉菜上去就骂……就为了显示男主的纯爷们，设置这么个脑残的青春偶像剧剧情，还敢再low点吗？

顺便吐槽下女主在浴室晕倒的姿势，还能再不自然一点吗？

全片充满了不接地气的矫揉造作。

男主爱吹笛子，自从开餐馆后就没吹过，就为了写他为生活放弃理想？

可明明二人还带着狗散步呢，怎么就没时间吹笛子了？

狗的名字叫blue，最后男主又养了只blue，树下放个blue的椅子，蓝色生死恋？

几十年前韩剧玩剩的套路。

总的来说，餐馆的妹子很招人喜欢，徐帆演的也很好。

最后灯亮的一刻，我听见旁边女生由衷说了句，终于结束了……作天作地命不好，我这个买票的傻逼命更不好！