内景唐人街

曾经和一位cameraman 华裔小哥date过，只有一面之缘。

他说他很热爱他的工作，因为他一直想要拍属于自己的故事。

我问他是什么故事，他说就是他们这些美国二代华裔小孩的故事。

我心想，哦ABC的故事。

我又问他那你的梦想实现了么？

他很骄傲地表示正在实现，现在正在进行这样的一个项目，大概一两年后会在某个流媒体播放。

当时我对此是有些嗤之以鼻的，毕竟好莱坞这个地方能有什么正经的华人文化叙事？

瞬息全宇宙的成功也没能让华人的文化受到像韩国kpop那样的追捧啊，大多还是视听语言的奇观在让以白人为首的美国观众的高潮吧。

当我只用了一个晚上刷完Int.Chinatown以后，我忽然觉得自己真是渺小，可笑，肤浅又没有理想。

Who gets to be an American? What does an American look like? You came here, your parents and their parents and their parents, and you always seem to have just arrived and yet never seem to have actually arrived.ABC，因为太过简单理所当然而被忽略了。

一个似乎总在诉说黑与白的故事的美国，是否看得见其他的颜色？

在我们中国的影视作品里ABC总是一些高大帅气操着别扭口音的富贵人家，披着西方发达国家的文明，流着和我们一样炽热的老祖宗的鲜血。

但我在美国认识或接触到的ABC是完全不同的存在。

当留子们聚会，ABC对大家笑作一团表示不理解只能尴尬的附和然后在悄悄问身边的人能不能用英文解释一下刚刚发生了什么。

工作场合明明用母语流利的present，但总是没有另外那个白人男同事那么幽默风趣。

他们的父母似乎总是会联系他们，或在周末需要他们的帮助。

问起来才知道，父母住在中国城或华人社区，并不太会说英语。

他们没那么喜欢吃皮蛋擂辣椒，也不致于顿顿都是三明治沙拉。

他们的朋友大多数也都是ABC。

他们不会在自我介绍时说自己是Chinese，但如果你说韩国人，日本人，泰国人，越南人，他们多少还是会马上反驳的。

他们既不像中国人，也不像美国人。

当然这里的美国人是我们狭隘的理解中的自信张扬的美国人。

cut us off from our families, our history. So we made it our own place - Chinatown. A place for preservation and self-preservation; give them what they feel what's right, is safe; make it fit the idea of what is out there. 他们比我们这些抛弃父母的留子们更守孝道。

一方面是跑不掉，另一方面是他们的父母比我们能够供子女出国的父母可能在思想甚至物质条件上落后的许多。

我有一个住在纽约中国城大半辈子最近才搬来的ABC朋友，我们第一次见面谈话投机的原因就是在分享彼此的心理咨询经历。

我在纠结存在主义危机，她在治疗原生家庭创伤，她说她的母亲让她窒息，然而她已经习惯了一直照顾她顺她意地去生活，直到有一天确诊了抑郁。

她的母亲也不会英语，从中国出来以后再也没有回去过。

在她的印象里，她是从一个资源有限地困苦的地方逃到了一个自由的困苦里。

周末有时候去洛杉矶的中国城吃吃中餐。

那是一些在中国从来没吃过的菜式。

可能是过时也可能是现在的中国餐饮太过华而不实。

周末的路边全是售卖小商品的摊贩，是我在三线城市的老家小镇都看不到的光景。

但这里确确实实有一代又一代的中国移民的后人们成长又离开。

剧中很多街道的取景尤其是那些五颜六色的仿古建筑，没错都是真的存在的，就是我们的中国城。

说实话看久了，我觉得蛮好看的。

他们的故事，中国人不知道，美国人也不知道。

成也李小龙，败也kungfu guy。

You wish your face was more—more, something. You don’t know what. Maybe not more. Less. Less flat. Less delicate. More rugged. Your jawline more defined. This face that feels like a mask, that has never felt quite right on you. That reminds you, at odd times, and often after two to four drinks, that you’re Asian. You are Asian! Your brain forgets sometimes. But then your face reminds you. 说两句剧吧，塔导的加盟是我非常意外的。

但这个夸张的视听语言，熟悉的戏剧感的灯光，确实很好贴合了第一层楚门的世界的塑料感。

幽默的比较善良甚至比较聪明，让我犹然生出一种“属于华人幽默果然不是什么屎尿屁那玩意”的优越感。

Black and White always look good. A lot of it has to do with the light. They’re the heroes. They get hero lighting, designed to hit their faces just right. Designed to hit White’s face just right, anyway. 其实角色和演员的表演时常让我想弃剧，但又好奇这究竟是怎么一个故事。

看到最后的最后更是一头雾水。

但我也不知道我在Willis Wu的一段又一段独白中激动个什么劲。

这估计主要还是归功于Charles Yu吧。

Jimmy arh jimmy arh.. 一开始以为jimmy要做什么英雄主义的烂片，堆叠一堆种族主义的刻板印象，烂端架子的黑白配二人转，以为要flop。

还搭一个Ronny老钱给他做配。

后面… 越看越有趣。

所有烂俗的种族主义全部都镖镖正中。

美国现在就是黑白当道，不是目中无人的白人就是政治舆论的大声公黑人。

华人都哪里去了？

Chinese suffering HOT sauce!HBWC 黑白无常有限公司！！

华人，npc？

要觉醒啊！

guys from chinatown, we don't become the hero!guys with no decent background, we don't become main man, we just sit silently at the background, play by the book.此处为了凑齐140个字，省略巴拉巴拉巴拉巴拉

虽然已经是十一月份，但我仍然觉得《内景唐人街》是我今年看过最好的剧！

这部剧由Hulu公司出品，以亚裔为主题，带给我许多惊喜和感动。

1️⃣悬疑与不靠谱的完美结合

《内景唐人街》是一部悬疑题材的电视剧，但它并不属于传统的悬疑剧。

最开始看的时候，我以为这是一部烂剧，但随着剧情的展开，我被它独特的风格深深吸引。

剧中的灯光、布景和镜头调度都非常有舞台的感觉，让人仿佛置身于剧中的场景之中。

导演通过不断切换冷色调和暖色调的光线，模糊了剧中人物和观众的界限，这样的设计让人眼前一亮，忍不住继续看下去。

2️⃣致敬90年代的香港电影

虽然剧情有些俗套，但它不断让我回想起90年代的香港武打警匪片，那是中国文化的黄金时代。

剧中有很多致敬的元素，比如温馨的家庭场景、吵闹但和谐的家庭氛围、亲人之间的强烈联系、家庭作坊的小餐厅、强势的父母和没出息的孩子、武打动作以及饱和度极高的画面调色，都让我不断回想起那些经典的香港电影。

3️⃣女主角的独特魅力

虽然女主角有中国血统，但她看起来并没有明显的亚洲长相基因。

听说她是《王牌特工》男主角现实生活中的女朋友，这也让我对她产生了更多的兴趣。

4️⃣难看的前两集看到第三集的时候，剧情终于渐入佳境，这也是很多优秀剧集的共同特征，比如《权力的游戏》前两集可能让人看不下去，但第三集开始就非常有趣。

5️⃣游戏化的观剧体验

整部剧给人的感觉就像是一种游戏化的体验，主角不断地通关失败，尝试不同的方法终于通关，但得到的结果却是意想不到的——他哥哥竟然是坏人！

当然，这些角色的设定和情节在最后的结局看来都是那么的不重要。

我不想剧透太多，只想说这部剧和《楚门的世界》以及《旺达幻视》有异曲同工之妙。

6️⃣亚裔视角的独特意义

《内部唐人街》会让人联想到电影楚门的世界和Netflix的记录片社交陷阱。

和《楚门的世界》都采用了构建现实的理念以及被监视或控制的感觉。

然而，他们以不同的方式探索这些概念。

《楚门的世界》聚焦于对单个个体的字面监视和控制，而《内部唐人街》则探讨了社会结构和文化偏见塑造我们的看法并限制机会的更阴险的方式，这部分会让人联想到纪录片社交陷阱。

这几部电影都对媒体及其对我们理解世界的影响进行了强有力的批评。

内景唐人街阐述了华裔美国人作为当下美国主流社会叙事“黑与白”里隐形的存在，个人一开始被其华人版“楚门的世界”的噱头所吸引，设定里每个人其实都只是一场热门剧集的角色，但都不自知，而亚裔总是作为背景板和尸体的身份出现。

看完后，个人觉得其有着深厚的社会寓言底色，因为戏份的分配（aka主流社会的注意力）从来都是极其有限的，黑命贵和trump所代表的反弹的传统美国白人依旧是主流叙事，所以两位警官主角由白女和非裔美籍男担任。

社会寓言的小细节比如：- 小说原文里，在作为龙套的人物小传中提到，你是一个普通亚洲男性或一个美丽亚洲女性。

对于女性，作为一个被倾向于扁平化、客体化和性幻想的对象，只有美丽才能得到哪怕只是龙套的戏份。

- 内景唐人街的主角威利斯吴，一个设定里普通abc男，他的哥哥kungfu guy和最初中国人刻板印象—李小龙 十分神似，仿佛是他的映射。

哥哥和初代双警官小白男和大白男在唐人街的合作，仿佛就是这一印象接纳的映射，所以可以说亚洲人最初给西方世界留下的印象是帅哥给的。

- 在“黑与白”警局里，印度男/亚洲男如果有副眼镜就是tech guy，哪怕是换了人也不会被注意。

给他们一个摩托车就是deliver guy，练的有点肌肉了就是kungfu guy。

他们没有名字、不会被看见，只是在黑白警官需要时贡献一个不突兀的剪影以及自己的工具性。

他们无法做主流社会里推动剧情发展的关键人物，更不会有自己的台词。

- “黑与白”叙事里，非裔美籍的男主角对自己被给予的剧本感到排斥，可能是dei（美国的办公室保证人种“公平”的政策），他被推到了自己不适合/不喜欢的岗位，后来选择从警局离开，去做自己感兴趣的事情。

- 在剧集里出现了一个美丽聪明的年轻亚女律师奥德丽，她和她做房地产中介的妈妈都很有野心和执行力，哪怕极其有能力也会偶尔对自己缺乏认同感，也算是对现实中很多极其努力亚女精神状态的映射吧。

虽然在美国长大，但往往心里都藏着一个东亚小孩…?- 剧集以及一切的始作俑者是一家私人的HBWC集团，不受管控，剧里点明了是黑白无常的简写，是否就是死亡轮回和时间的代表呢。

社会寓言也只是外衣一层，我也自知“不配”和abc/abi/abk共情，最多能在因缘巧合下替自己的后代超前共情一下，不过也不是我该操心的事情。

最令我感触的地方是，背景人物也能对自己被社会给予的戏份进行反抗。

也许在深夜的某一刻，某个人可能是一个tech guy/家庭主妇…，虽然过得安心且服帖，但是在遥望一眼看得到头的生活时，仍会希望看到一些不同的风景，进而对现有的生活开始提问。

当然，从提出问题到付诸行动的过程中，这就已经筛走了90%的人，就像主角威利斯吴一样，他机关算尽、一路打拼、背弃原先的社会关系从头开始。

靠自掏腰包去给和自己不同族裔的警局工作人员们送免费外卖来建立联系，他走出了舒适圈以走进主流叙事。

慢慢的，他走向高位，成为了白女旁边的主角。

但其实无论是他、原先的第二代双警官非裔美籍男还是白女，从来都只是代言人，真正的话事者还是背后的局长——老白男。

决定这一部戏的主角的是他，对亚男白女的新叙事反弹排斥、对威利斯吴下达逮捕令的是他（起因是因为剧集里犯罪率飙升，他把责任推向威利斯的方式，很像疫情期间trump对于covid和chinese的大放厥词），那批因婴儿潮出生的传统美国人从未放下手上的影响力..最后，威利斯吴通过从当前叙事死亡来走出了”黑与白“这部戏，也是对社会身份死亡的隐喻吧。

他进入了新的世界，却不知自己其实又进入了一部新的剧集，不过这次讲的是他作为小说作者的故事，这次他是主角，由他写下了他自己的故事，以自己的方式向这个黑与白的社会输出。

这一点也与现实无比贴合的点在于，每个人观念里必然有一套自己的叙事，而对于某些的我们来说，社会是听不到我们的声音都。

而内景唐人街这最后的处理，是否有人们从普遍执着于社会的认可到对自我寻求内心的宁静 内化过程的映射呢。

（和ai说话久了，自己打字也变得有点像ai了🆘）

《内景唐人街》本以为只是延续对亚裔的猎奇想象，但看到后半部分逐渐出现《黑客帝国》一样的经典哲学议题与现代演绎碰撞，让我重新审视这部美剧，功夫元素退场，HBWC黑白无常登场。

《黑客帝国》未曾触及的中式轮回哲学《内景唐人街》电视剧日记_哔哩哔哩_bilibili看这个美剧之前我没有抱任何期待，毕竟带有一种猎奇性质，旨在展现欧美对亚裔人群想象的低级作品非常多。

此前，众多影视作品如《摘金奇缘》，乃至荣获奥斯卡奖的《瞬息全宇宙》，均在一定程度上体现了这种猎奇倾向。

它们往往将亚裔人群的特点进行夸大，甚至达到刻板印象的程度。

同样，《内景唐人街》在初看时，也似乎只是延续了这一趋势，我本来只会将其视为一次短暂的猎奇体验，随即淡忘。

然而，在观看到第六集时，我猛然发现，这部作品实则是一部2024年版的《黑客帝国》。

《黑客帝国》作为一部经典之作，其深刻的哲学议题探讨了整个大环境运作机制与表层现象之间的逻辑关系。

影片运用诸多经典哲学观念，通过简单而富有商业性的故事，引导观众思考如何在两种选择中做出抉择，如红蓝药丸的隐喻。

同时，它也通过电影的形式，让不同立场的人们得以理解彼此。

《黑客帝国》DVD中的豪华套装，更包含有哲学家对影片中哲学内容的深入解读，我儿时便曾拥有这样一套碟片。

事实上，《内景唐人街》并非仅仅对标猎奇性质的作品，如预告片中所展示的亚洲人功夫等元素。

其真正意图在于，通过类似《黑客帝国》的故事背景，隐喻和影射出从40年前至今，华人形象在美国所经历的变迁。

1. 超越《黑客帝国》的现代科幻迷宫今天是2025年1月23日，我写下这篇电影记录，是在这两天晚上观看美剧《内景唐人街》后的感悟。

这部美剧成功地将《黑客帝国》第一部中的精髓内容，以更现代的方式重新演绎。

《黑客帝国》自问世以来，便以其不可思议的魅力，成为了一部经典之作。

而《黑客帝国》的第二部和第三部，则重点探讨了主角们如何在现实的残酷环境中，与机械科幻元素进行斗争的故事。

对于我个人而言，我最喜欢的是《黑客帝国》的第一部。

因为它通过科幻作品的形式，隐喻地展现了现实中的职场环境、城市空间、架构以及诸多问题。

例如，在工作中遇到问题时，突然失去声音被消音；一觉醒来后忘记一切；在电脑上偷偷查找线索，却很快被找上门来要求忘记。

这些内容都是对现今社会的经典隐喻，至今仍未有作品能够超越。

《黑客帝国》第一部因此成为了一个标志性的存在，而《内景唐人街》同样如此。

在观看前几集时，我隐约感到有些不对劲，尤其是色调方面。

每当主角出现时，色调会偏蓝；而欧阳万成饰演的小服务员出现时，色调则转为暖黄。

随着欧阳的女朋友在冷色和暖色之间进行衔接和转场，场景中的色彩对比愈发强烈，如左边是蓝色，右边是黄色，这种强硬的转场让人感到奇怪，甚至怀疑是否是调色出现了bug。

然而，随着剧情的深入，我逐渐发现，这种调色其实是在刻意营造一种对当地警匪电视剧的刻板印象。

这种刻板印象不仅局限于亚裔人群，也存在于对美国当地人群的刻板认知中。

如任何案子都能轻松破获，潇洒的背影中隐藏着线索等。

而《黑客帝国》中那些不受人控制的现象，在这部作品中刚开并未直接展现。

直到第四集、第五集、第六集时，我才意识到，这种看似不对劲的色调和情节，实则是剧情中的主要线索。

在第一集，观众已经见证了《black and White》这一戏中戏形式的开场人物介绍。

通过这一独特的方式，观众能够感知到这或许是一部包含戏中戏元素的剧集。

随着剧情的推进，戏中戏的元素愈发显著，剧中角色与观众的互动也日益增强。

特别是欧阳万成所饰演的服务员角色，在其逐步升级的过程中，与观众的互动需求达到了令人紧张的程度。

观众的参与成为了剧情推进的重要一环。

直至最后一集，剧中不仅对Hulu制片公司进行了调侃，还对各种观众的凝视以及摄影机背后工作人员的注视进行了戏谑。

观众会发现，直至第十集之前的所有内容，都需要观众自行推测和解读，这种感觉颇为微妙。

剧集并未直接揭示其游戏性质的剧情背景，如诺兰弟弟执导的《西部世界》般明确告知观众这是一个虚拟园区，而是通过让观众自行寻找线索和发现问题，从而增强参与感和互动性。

2. 往复循环与刻板印象解构这种观影体验对我来说颇为惊喜。

近期，我每天晚上都会陪伴刚出生孩子旁边，而白天则由妻子负责。

在这个过程中，我时常感到困倦。

若剧情中包含过多华而不实的打斗场面，我可能会因此入睡。

然而，这部剧集始终吸引着我的注意力，让我思考其背后的深意。

接下来，我想探讨的是，这种形式所讲述的故事并非仅仅追求炫目效果。

它之所以采用这种形式，是为了表达一种内容：反刻板印象。

无论是亚裔群体还是非裔群体，在美国当下的社会现状中，当个人试图表达和发声时，往往难以摆脱先前所形成的刻板印象。

例如，熊猫、个子矮、功夫等元素常被用来塑造亚裔形象。

在新时代背景下，如何重新塑造这些元素，实则是一个难题。

有些不怀好意的影视制作者会放大这些刻板印象，甚至进行抹黑。

许多非裔群体都遭遇过这一问题。

电影《美国小说》便揭示了这一现象：当非裔群体试图为自己塑造新形象时，却面临着来自外界的抹黑。

例如，一说起说唱音乐，人们往往会立刻联想到肮脏的内容，并将其与非裔群体联系起来。

这是一种潜意识的关联，使得说唱音乐被视为非裔群体的特有特征。

然而，说唱歌手侃爷却发表了一个令人震惊的观点：“White matters”白人的命也是命。

这一观点之所以引发轰动，是因为有些人试图将，需要被怜悯的这种形象固化在非裔群体之中。

当外界称赞某非裔说唱歌手的音乐时，却也将这种形式锁定在了特定群体之中，从而限制了他们的发展。

圈内人享受着说唱音乐的荣耀，但圈外人却往往将某一群体的说唱音乐与脏话等负面元素联系起来。

因此，这成为了一个亟待解决的困境。

亚裔群体同样面临着这一问题。

例如，《别告诉她》、《摘金奇缘》以及杨紫琼主演的电影《瞬息全宇宙》等作品中，亚裔形象常被塑造得极为苦情、贫穷、节俭、好学、智商高、努力且不融入群体。

这些元素在作品中反复出现时，观众可能会感到厌倦，认为这并非真实情况。

在观看《内景唐人街》时，我最初几集还抱有疑虑，认为这不过是又一个刻板印象的套路。

我观察到，该剧确实在前几集中巧妙地组织并呈现了关于亚裔的刻板印象内容。

例如，钱信伊所饰演的角色，作为一个脱口秀主持人，其形象被塑造成一个爱吐槽、吝啬且刻薄的服务员。

这种设定与网络上流行的关于亚洲人父母严格、爱财、逼迫孩子学习的刻板印象相呼应。

在前几集中，这种脱口秀或主持人的影子随处可见。

甚至在第一集中，欧阳万成所饰演的角色的一场打戏，如果没有后续几个摔倒的镜头，观众可能会以为这又将是一场陷入刻板印象的演绎。

然而，从第二集开始，剧情突然刹车，没有继续沿着这一方向发展。

实际上，每一集都在引导观众形成关于亚裔的刻板印象，然后迅速刹车，再引导出另一个印象，再刹车。

通过这种往复循环的过程，让观众逐渐意识到，亚裔群体的生存环境和特点远不止于这些刻板印象。

很多人可能会带着期待观看一部功夫片的心态来观看此剧，但从第二集开始，他们就会发现，功夫元素几乎消失无踪。

如果观众带着对亚裔群体的刻板印象来观看，那么在第三集、第四集中，他们同样会失望。

然而，从第五集后半段开始，剧情逐渐呈现出一些超越刻板印象的内容。

当我们去掉这些刻板印象，就会发现，原来有一个名为HBWC的黑白无常势力在控制着这个群体。

当然，HBWC被描绘为反派角色。

直至最后一集，观众都会感受到HBWC在操纵和控制着更新迭代，以使居民区的建设变得更好，淘汰低收入者。

3. “死”的终结与轮回的启示关于HBWC黑白无常公司的出现，我觉得是一件非常有趣的事情。

我认为编剧团队中一定有在中文语境下长大的人。

因为黑白无常这一设定在中国语境中具有特殊意义，类似于《西游记》中的死神形象。

但与国外的死神不同，中国的死神带有一种通俗感，包括孟婆汤、轮回转世等元素，都让我们觉得这些死神与我们并无二致。

黑白无常有点像《西部世界》前几季中试图创造一个世界，让底层人物在其中经历轮回和折磨，逐渐领悟生活的真谛，从而思考下一步该如何做人的设定。

对于在亚裔语境下成长的人来说，在剧情结束时，他们大概能理解HBWC黑白无常实际上是一个充满无奈的大团队或公司。

他们努力让这些人在这混沌的人世间中找到自己活着的意义，体会到生活的温馨。

在这个过程中，观众会感受到HBWC黑白无常所代表的群体势力逐渐扩大，逐渐照顾到更多人。

至于HBWC黑白无常到底代表什么，大家可以自行联想，隐喻部分在此不赘述。

最终，HBWC黑白无常让亚裔群体找到了家的归属感和文化上的认同感。

然而，对于非亚裔群体来说，HBWC黑白无常的扩张并不是一个好消息。

因为他们可能会将这家公司视为一个扩张的、恶劣的、无限膨胀的、具有经济霸权地位的商业公司。

如果他们这样理解，并将其视为反派，那么他们可能就无法理解中国人对于生死、无常、轮回等状态的独特理解。

因此，影片最终提出的解决方案是“死”，即一世轮回的终结。

当你从一个轮回中领悟到真谛后，你又会立即进入下一个轮回。

在下一世的轮回中，你的身份可能会发生变化，或许你不再是一个服务员，也不再需要摆脱哥哥和弟弟之间的阴影。

你可能会成为大城市的一员，甚至成为编剧。

然而，无论你身处哪个轮回，无论你走到哪里，你都无法达到一种所谓的“直通天际”的状态。

就像《西游记》中的孙悟空，即使他直通天际，也只是被封为弼马温。

反过来想，如果你真的留在天庭，你也可能会陷入《西游记》中九九八十一难所描述的糟糕的天庭环境中，把自己的亲信散落到人间祸害大家。

实际上，中国人对于这些结构、体系和权力的理解，与他人的看法存在显著差异。

我们认识到这些客观存在的现实，并没有将其视为敌对状态。

相反，我们更关注如何在这个环境中找到一丝温暖和慰藉。

这不仅仅停留在《摘金奇缘》、《别告诉她》和杨紫琼主演的电影《瞬息全宇宙》所展现的层面，即中国人特别注重家庭。

这种注重家庭的精髓在于，中国人非常珍惜当下的生活。

综上所述，以上就是今天对《内景唐人街》的记录与分享。

Taika Waititi维迪提是《吸血鬼生活》编剧，《保留地之犬》导演/编剧，《乔乔的异想世界》导演...甚至《内景唐人街》分集的导演也都是大名鼎鼎的人物，包括《难以维持》的导演本.圣克莱尔等，哎算了，说了你们也不认识..........What?! 抱歉用这种方式让大家进来，我是Willis Wu，对，男主角。

结尾去当编剧抱得美人归是虚晃一枪，实际上来了douban。

长话短说，在美国，媒体用narrative控制人民的情绪，也就是“叙事”。

而对华人来说，更准确的对于困境的描述应该是“语境”，困境在“语法”当中，法门在“修行”。

坏b在各个地方，douyin，b站，小hong书，掌握着当下的“语法”。

坏b不一定指“人”，对生产力的盲目追求，绩效制的人生，缺乏系统性打磨的舶来哲学，mbti（不是荣格坏，是卖课的坏），碎片化的平台，反碎片化的鸡汤，还有我这样的...这都还是小事，真正麻烦的都是烙在人生时间轴上的。

在这个副本里，我们不能选择dead然后转生，也不能靠美国那套“还原真实的自己”的这一套浅显存在主义理论。

也不能靠汪可盈，虽然她在《说唱王戴夫》里的亮相真是惊艳。

（拟）答案：每个人都会有自己的办法放下也好，拿起也好。

应无所住，而生其心你也有祖先庇佑，也有先贤开悟，也有菩提传功，也有Jesus替罪如果不知道具体怎么选路径，就忘了路径的必须性吧看向内心，放下判断，打开b站，搜索王德峰（大雾）在这片土地上，我们唯一需要战胜的，就是标题党和爱情God bless us.

年龄越大，我开始理解为什么美国富贵的白人妇女，都有灵修瑜伽天然有机的需求。

而这个风气，这几年也随着佛音钵，刮进大众点评的城市SPA热门榜。

虽然说，这样的心灵探求是商业行为。

但一开始，这种去物质化，反体制化的行为，就带着人，对于自己无法成为一个合格螺丝的迷茫和反抗。

这个电视剧，已经开始从亚裔在美国的困境开始，到最后反思所有人，白人，黑人，印度人，男人女人都被体制化的整个“生产”过程。

在我国，更单一化的种族，现在也开始有了种种，对筛选做题家，敬酒大师，育儿模范的反思。

但，跳出五行外，还是天兵天将。

不过，出家念佛，打坐修道，虽然是在重复一代一代厌世者的普通故事，可当人具备了另一种视角，就会知道，这都不是事。

开开朗朗，独具慧眼的过一天，是多珍贵。

文章首发公号：分派电影，每日推荐告别剧荒！

今年，可以说是内地“脱口秀”的大年。

《喜剧之王单口季》和《脱口秀和Ta的朋友们》同期播出，线上互搏。

观众情绪高涨，弹幕互动炸裂。

如今，节目和比赛的尘嚣落定，付航的那一句“passion”（激情）仍余音绕耳。

（《喜剧之王单口季》截影）最近，有一部华裔脱口秀演员主演的新美剧上线。

故事发生地和剧名和他们的身份紧密相关——《内景唐人街》Interior Chinatown

在《瞬息全宇宙》狂揽奥斯卡7项大奖之后，反映华裔生活主题的影片变得炙手可热。

这部犯罪喜剧《内景唐人街》改编自美国华裔作家游朝凯的畅销小说《唐人街内部》，该书在2020年获得“美国国家图书奖小说奖”，游朝凯被《纽约时报》评选为当年“年度十大小说家”。

美国国家图书奖评委在颁奖词中这样形容该书：“一部明亮、大胆、有力的小说，时而搞笑，时而令人心碎……”知名媒体《纽约客》的总结则更为直接：审视亚裔美国人在美国“永远为异客”“永远无法融入黑与白”的故事。

（作家游朝凯和原著《唐人街内部》）唐人街（Chinatown），又称中国城、中华街，是指华人地区以外国家的城市里华裔人士的聚居区。

它最早在19世纪的美国和加拿大形成，当时由于歧视性的土地法规严禁华人等有色人种介入土地买卖市场，或仅准许华人在特定区域购买土地，从而形成了第一代华人移民的聚居区。

唐人街的形成，彰显着华裔族群在面对新环境时的同舟共济，抱团取暖。

所以，无论是现实历史，还是文学创作，关于唐人街总离不开“底层”“打拼”“挣扎”这些话题。

此次改编为剧集，游朝凯亲自操刀剧本。

获奥斯卡最佳改编剧本奖，高分反战儿童影片《乔乔的异想世界》的导演、编剧塔伊加·维迪提执导。

既然是唐人街的故事，华人班底必不可少。

卡司方面，邀请到了知名华裔脱口秀演员欧阳万成和钱信伊。

（《内景唐人街》截影）女主是中美混血儿，美剧《神盾局特工》中的“Skye”汪可盈。

（《内景唐人街》截影）看，他正在练功夫。

是不是感觉特别“中国风”？

他，就是故事的主人公。

正如他所说，自己的功夫不算上乘，但他一直在努力，因为他要等待一个机会——一个“出人头地”的机会。

（《内景唐人街》截影）01梦想很美好威利斯（欧阳万成 饰）是生活在唐人街的一名普通华裔青年，在叔叔的中餐馆里打工。

没有出众的外貌，没有显赫的家世。

就像一块背景板一样，毫不起眼，生活浑浑噩噩。

（《内景唐人街》截影）每天的“高潮”就是和同事兼好友小胖（钱信伊 饰）去后巷倒垃圾。

他可以在潮湿、阴暗又肮脏的巷子里，幻想掀开垃圾箱的时候会不会发现某具不知名的尸体。

然后，成为目击证人，参与到案件的侦破中。

当然，最好是自己成为一名侦探，瓦解犯罪。

破案、抓坏人，成为“英雄”“正义的代言人”，就是威利斯的梦想。

这一次，他离梦想很近了。

威利斯来到后巷倒垃圾，不远处突然出现一个女人。

她看上去惊慌不已，连声尖叫。

很快，一辆车驶来，几个彪形大汉把女人强行拖上了车。

（《内景唐人街》截影）一起罪案，就发生在自己的眼前？

这不是千载难逢的好机会吗？

可是，威利斯又“怂”了。

“多一事不如少一事”的念头让他选择了沉默，没有报警。

日复一日的生活还在继续，威利斯总忍不住回想这件事，他或许在后悔自己的不够勇敢，也在盼望能再有机会让自己成为“故事的一部分”。

（《内景唐人街》截影）直到，他看到电视上报道失踪的华裔女子的新闻。

直到，他看见华裔女探员拉娜（汪可盈 饰）正在着手调查此案件。

（《内景唐人街》截影）直到，拉娜出现在他打工的餐馆内。

（《内景唐人街》截影）不知是看美女看的，还是因为警探上门有点紧张，威利斯完全呆了。

（《内景唐人街》截影）是的，现在“故事”找上我了，我应该做出改变了。

警方的卧底正在餐馆内和卖家进行交易，失踪的女人与这场交易有关，其背后是黑帮势力。

拉娜提出要威利斯帮忙，要他等卖家走后，收起他用过的杯子，以便采集指纹。

眼看就要从“目击者”升级为“参与者”，威利斯乐不得地一口答应下来。

（《内景唐人街》截影）交易结束，威利斯收起了杯子。

可还没容他联系拉娜，餐馆里风云突变。

两伙本地的黑帮狭路相逢，大战一触即发。

嚯！

又是罪案现场，威利斯一边感慨“幸福”来得如此让人应接不暇，一边拉开架势。

作为餐馆员工，他不能让这些人在自己的地盘上撒野。

（《内景唐人街》截影）威利斯的身手相当可以，三拳两脚就揍趴下好几个。

另外一边，小胖表现得也很不错，抽空还能接个外卖电话，潇洒至极。

（《内景唐人街》截影）两个人还在打斗的间隙，互赞一下，鼓励对方。

（《内景唐人街》截影）一边打，威利斯一边想，什么“犯罪克星”“唐人街侦探”这不就要成了吗。

不过，有句话怎么说来着，“梦想很美好，现实很骨感”。

双拳难敌四手，好汉架不住人多。

没多久，威利斯和小胖就因体力不支被按在地上疯狂摩擦。

（《内景唐人街》截影）最惨的是威利斯，他被踹出了餐馆的窗户，倒地不起。

看来，英雄的确不是那么好当的。

（《内景唐人街》截影）02冒犯的艺术继续介绍剧情之前，小派想先聊一聊欧阳万成和钱信伊这两位华裔脱口秀演员。

都说脱口秀是“冒犯的艺术”，那么这种“冒犯”究竟是什么呢？

又为什么会被称为“艺术”呢？

脱口秀的主题常常涉及对社会、文化、Z治等各个方面的讽刺和批评。

演员也会通过自嘲的方式，探讨某个普遍存在且敏感度或者争议性很强的话题。

用幽默且自由的语言，去挑战权威和规则，揭示“令人不舒服的真相”，其实就是脱口秀的精神内核。

在欧阳万成的表演中，对于自身族群的嘲讽和批判多一些。

比如，他讲到口罩时期人人恐慌，就直言自己的妈妈简直就是“恐慌散布者”。

因为，每个华裔妈妈都会对自己的孩子说，“干这个会生病”“做那个会生病”。

（欧阳万成脱口秀演出）是不是很共情。

因为我们中国妈妈也会说：“看电视，眼睛会瞎！

”“看书，不会……”比如，他谈到自己的非华裔女友想让他充满爱意地表达“肯定的称赞”。

（欧阳万成脱口秀演出）他表示：这怎么可能，我是在华裔家庭成长起来的啊。

从小就没人跟我说过“你很厉害”“你很棒”“你能做到”。

全都是“别搞砸了！

”（Don't fxxk up）真的是把华裔家庭中的打压式教育狠狠地吐槽了一番。

（欧阳万成脱口秀演出）相对比欧阳“温和”的文化差异笑料和讽刺，钱信伊的表达就更为“直接而猛烈”。

比如，谈到种族问题，“黑白大战”时，他坦言我们亚裔才是最公正的裁判。

因为你们不care我们亚裔，我们也不care你们，黑人白人都一样。

（钱信伊脱口秀演出）原因是我们没空care，我们最关注的是在这片土地上“能成事”，能生活得更好。

（钱信伊脱口秀演出）钱信伊还大胆地提出假设：美国需要一位亚裔总统。

亚裔总统入主白宫，保证把你们那些“烂摊子”解决得明明白白。

（钱信伊脱口秀演出）两人在脱口秀的风格上虽然存在着明显的差异，但有一点是共通的。

那就是，通过表演告诉白人社会，亚裔和华裔都是独特的存在，放下种族的偏见与歧视，收起那些刻板印象，作为平等的人类种族进行交谈。

（欧阳万成&钱信伊脱口秀演出）写以上，似乎有点离题？

并不是。

《内景唐人街》同样把矛头对准了白人社会中华裔人群所遭受的不公正对待。

它的表达，也是一种“冒犯的艺术”，捅的也是白人社会的“肺管子”。

比如，警局的“黑白正义调查组”是由一名黑人男性和一名白人女性组成的精英探员小组。

他们的出场是这样的——

（《内景唐人街》截影）暖光熄灭，冷白高光亮起，明星探员进了门还不忘摆个pose。

如此浮夸，实际上就在讽刺那些只做表面工作的执 法 机构和人员。

甚至是好莱坞或者说美国文化中喜爱塑造英雄的“传统”。

再比如，钱信伊饰演的小胖，保持着一贯的“杵倔横丧”，临时做起服务生，一点好脸不给白人顾客看。

“来中餐馆就点中餐吃不行吗？

”“喝什么冰水，喝热茶！

”

（《内景唐人街》截影）被怼得哑口无言的老外，居然觉得小胖太棒了，“Amazing！

太酷了！

”

（《内景唐人街》截影）此处台词还没忘顺便嘲笑了一把老外“这不能吃那不能吃”过敏原太多。

这种“逆来顺受”不就是白人社会的写照吗，你越低三下四，他们越瞧不起你。

你强硬起来，他们反而觉得你很酷，应该尊重你。

很快，小胖出名了，成了著名的“臭脸服务生”。

餐厅一下子也火了，就餐的人络绎不绝，生意好到爆。

小胖不明所以，依然一副臭脸，食客们啧啧称奇，纷纷要求合影留念。

用现在的话讲，小胖成网红了，餐厅变网红餐厅了。

尽管故事背景设定并不是当今高度发达的网络时代，但又确实是对当下的一些现象进行了犀利的讽刺。

同样，剧情也没放过对小胖爱“贪小便宜”又爱“躺平”的嘲弄。

（《内景唐人街》截影）威利斯在剧中，同样吐槽着父亲对自己的打压。

回忆童年，威利斯的爸爸有成为唐人街明星的梦想。

也可以说，威利斯的哥哥就是那个梦想。

他是一个“功夫小子”，想走出唐人街，“学功夫”对于华裔的重要性毋庸置疑。

（《内景唐人街》截影）威利斯就是那个不被看好的“小透明”。

父亲不肯好好教他功夫，这让威利斯的梦想频频折戟。

其实，父亲是有苦衷的。

因为那个全家的希望——威利斯的哥哥，已经失踪了很久。

生不见人，死不见尸。

（《内景唐人街》截影）而现在威利斯接过了拉娜递过来的一叠剪报和资料，是关于哥哥的信息。

拉娜也在寻找威利斯的哥哥。

更加离奇的事情发生了，那个在新闻中已经被宣告死亡的失踪华裔女人，竟然又出现了。

（《内景唐人街》截影）03故事的主角《内景唐人街》目前烂番茄新鲜度88%，爆米花指数93%，口碑尚佳。

在IMDb上，有评论一针见血地指出：

「一部挑战刻板印象，引发自我反思的尖锐讽刺作品」威利斯答应拉娜协助调查近期发生在唐人街的多起罪案，同时要把哥哥的失踪案查清楚。

但，他却连警局的大门都进不去。

威利斯想到了一个方法，他返回餐馆，打包了一些食物，穿上外卖员的衣服，再次回到警局，竟然畅通无阻。

“华裔身份”，NO！

“服务身份”，OK！

不得不说，本剧仿佛就在大声疾呼：摘掉你们的有色眼镜，我们华裔不是所有人都会“功夫”，我们需要更公平地对待。

（《内景唐人街》截影）在犯罪喜剧的表层之下，本剧还加入了大量的暗喻手法，让整部剧的气质又多出了一丝“奇幻”色彩。

比如，前面提到的“死而复生”的华裔女子。

在整部剧中，死亡案件接二连三地发生，离奇的是所有的人都在后面“复活”了。

乍一看，一脸懵。

可是细想一下，似乎流露出两层意思。

一是在揶揄这些华裔“龙套演员”不被重视，在好莱坞的作品中“死了活，活了死”。

二是，“罪案故事”的主导者是谁？

是谁一直在把唐人街妖魔化？

说这里“犯罪高发”？

是当地警方，是媒体，是整个白人社会。

或者，我们可以把剧中两组灯光的色调理解为“虚拟”与“现实”。

冷光，即“剧中剧”，是虚拟出来的，所谓的“神勇警探”都是表演出来的。

正常偏暖的光线，才是现实。

（《内景唐人街》两组光线对比）自然的，第四堵墙被打破，现实与虚拟对接。

颇有些《楚门的世界》的味道。

不失为对于华裔社群在美国社会生活境遇的一种全新解读和解构。

（《内景唐人街》截影）因此，想看“咸鱼大翻身”，边“搞笑”边“打击犯罪”爽剧情的观众，可能会略感失望，但本剧中的诸多细节很值得玩味。

它不仅在痛刺现实，为华裔乃至亚裔人群自身的权益做抗争，同时也包含“自我觉醒”与“身份认同”的议题。

威利斯渴望走进“故事”，成为“主角”。

可是他能真正地走进去吗？

走进去之后呢，会不会像自己的哥哥一样，陷入无尽的“深渊”而无法自拔？

这“故事”，是小说，是电影，是剧集。

同样是现实，是社会，是自己的人生。

我们，又如何做它们的“主角”呢？

（《内景唐人街》截影）

图源于网络/ 图片Bishop / 作者

“Sometimes I just gotta be better than anyone else so I won't be the last." 许多时候我要比在场所有人做的更好，才能不成为最后一名。

在今年APAICS研讨会中，Jimmy Ouyang作为主持人，对时任副总统卡马拉·哈里斯这样说道。

这不仅是一句个人奋斗的独白，更是对少数族裔在美国社会处境的隐喻：在由白人主导的叙事体系中，少数族裔似乎必须付出超出常规的努力，才能获得基本的存在感。

如果把美国社会比作一部黑白平分的好莱坞大片，Chinatown或许就是那明灭可见的背景。

它伫立于繁华闹市，却独立于主剧情之外；略显破败，却又顽强地存在。

亚裔的处境，恰如这片尴尬的区域一般，在主流文化中游离。

独在异乡为异客，生活在他者主导的叙事下是什么感觉？

本片交出了一份天马行空的、深刻又隆重的答卷。

以寻找Willis哥哥为线索，几位主演被命运之手推上中国城的舞台中央，一边按部就班地演绎着自己的角色，一边挖掘更深层次的真相：我们的人生到底是既定剧本，还是可以改变的现实？

假如结局早已被“看不见的作家”安排妥当，是否还有改写的余地？

影片中，中国城餐馆如同虚拟现实里的舞台，服务生、外卖员、技术小哥等形象轮番登场，成为亚裔生存状态的隐喻。

起初WIllis永远是主角故事线里的背景板，靠正大光明的方式永远无法推开象征主流社会的“Port Harbor PD”的大门，却在扮成外卖小哥后轻而易举地混了进去；印度裔技术小哥每天辛勤工作，在警员眼里却自始至终是面孔模糊的隐形人，可以被随时替换。

标签化，边缘化，也许是亚裔群体在主流文化中难以逃离的命运：只有扮演符合刻板印象的角色，才能被允许仅仅是“沉默地”存在。

在这场荒诞的戏中，有人迷失在码头，陷入年复一年的循环，有人却试图觉醒。

Willis的哥哥就是一个例外。

他以李小龙般英勇正派的姿态，试图打破预设的剧本，在PD中赢得一席之地，却最终引火烧身，被迫害除名。

不禁让人联想到皮兰德娄的《六个寻找剧作家的角色》：每个人物都在为自己的命运发声，试图挣脱剧本的束缚，最终却被困在了另一重更大的虚空之中，迷失了自己。

HBWC是系统，是垄断性的媒体，是压在每个人头上的稻草，是看不见的写剧本的手 它不仅赋予角色身份，也随时准备将任何试图越界者清除。

一如《亚特兰大》中的讽刺桥段，Malcolm X、MLK、迈克尔·杰克逊……这些曾经试图挑战系统规则的“觉醒者”，都一个接一个地被抹去或消失了。

正如电影暗示的那样，觉醒并非自由的开始，还有可能是彻底毁灭的起点。

但Willis还是醒来了。

最后，他离开了劣质的B级警匪剧，以自我袒露和自我毁灭的形式试图打破由他人预设的剧本。

可然后呢？

一条新的“办公室剧情线”等待着他和Lana。

楚门终于冲破了摄影棚的天花板，但迎接他的现实，真的会比那虚假的剧本更自由吗？

影片似乎对亚裔群体的未来做出了双重隐喻：个体的觉醒和奋斗能否真正改变结构性的不平等？

还是只能在另一套规则约束下重新上演命运的轮回？

剧里，答案暂时还未尘埃落定。

剧外，越来越多全亚裔阵容的影视作品在好莱坞陆续登场，十五年演艺圈摸爬滚打的经历也让欧阳万成从《恐袭波士顿》里默默无闻的龙套弟和《硅谷》里集刻板印象为大成的Jing Yang，变成了当之无愧的男一号。

也许我们都是一群努力寻找剧作家的角色，试图在既定的剧本外把叙事权牢牢握在自己在手中。

尽管过程充满了阵痛与代价，但每一个觉醒的人，都会为后来人铺就一条更宽阔的道路。

也许我们有权相信，总有一天亚裔能打破西方世界刻板印象的玻璃天窗，书写和传播自己的奋斗故事。