阳光照耀青春里

看《阳光照耀青春里》之前，我内心其实挺忐忑的：1、这是曾海若的第一部剧情片，此前他虽是位不错的纪录片导演，但执导商业电影还是头一遭（没瞧不起纪录片导演的意思，但纪录片和电影是两码事）；2、这是部以精神病人为主角的电影，这个题材，国外早就拍滥且有无数珠玉在前；3、电影的原著小说我看过，写的实在是一般。

若不是因为春夏，我大概都不会去看这部电影。

可我没想到它拍得这么好。

这再次证明：人的很多认知（成见）和事先猜测都是废的。

无论如何，要对新鲜事物保持一个开放和客观的迎接姿态。

《阳光照耀青春里》主要好在它的立意，而它的执行度又对得起它的立意。

虽然总体看下来故事略嫌臃肿饱胀，但叙事流畅度和完成度在国产院线片这个范畴可算翘楚。

接下来，我就重点谈谈影片的立意高在哪里。

一、消弭了“正常”与“精神病”之间的边界关于精神病人的电影，除了纯粹以其当叙事推动力的惊悚片外（如《入侵脑细胞》、《致命ID》等），大抵可分如下两类：一是重点关照精神病人的内心世界与情感状态，如马丁·斯科塞斯的《禁闭岛》、克里斯托弗·诺兰的《记忆碎片》、克里斯蒂安·贝尔的《美国精神病人》和《机械师》......此类电影往往都有很强的悬疑色彩。

这也是“精神病电影”最常见的类型。

《禁闭岛》

《记忆碎片》二是主角虽是精神病，但电影指出社会才是酿造出此等精神病的原因，世界才是一座大的精神病院。

此类电影往往有较强的社会批判色彩，如早年的《飞越疯人院》、《沉默的羔羊》、《七宗罪》、《搏击俱乐部》和近几年爆火的《小丑1、2》。

《飞越疯人院》

《搏击俱乐部》《阳光照耀青春里》和以上两类都不太一样。

首先，它消弭了“正常”与“精神病”之间的边界，使二者不再成为针锋相对、二元对立的关系。

就像黄晓明那句点睛台词：“什么是正常人？

这个词不准确，充满了矛盾。

”这使它的立意高过了第一类电影；而消弭之后，主角和外界（世界）又不是对抗性的、势不两立或玉石俱焚的关系，这又使它的立意高过了第二类电影——需要注意的是，我讲的仅是“立意”，并不是说这部作品的成色就超越了那些闻名遐迩的影史杰作。

难道不是这样吗？

《阳光照耀青春里》哪有一个“正常人”？

全员精神病：主角何立为（肖央）、春春（春夏）和青春里康复院的广大病友是精神病；对他们频繁实施“规训与惩罚”、维护精神病院秩序与权威的洪兆庆（陈明昊）自己也是个资深精神病；掌控病人生活，摧残他们生命活力与意志、否定他们激情与梦想的精神病院存在本身，还是“精神病”——你不妨想想福柯的理论，片中频繁出现的精神病院大楼全景，就是福柯笔下的“全景监狱”。

直接揭示出精神病院才有“病”的人是春春。

当她面对洪兆庆要她和何立为“把手松开”的无理要求时质问道：这里谁才有病？

——“犯人不许谈恋爱”这个设定，应该是来自迈克尔·贝的《逃出克隆岛》。

再往大了讲：偌大一座城市，仅仅为了钢筋水泥的经济腾飞，竟连一座小小的精神病院都不能容、都要拆迁，让精神病患者丧失最后的、起码的生存空间，整个社会难道没有“病”？

所以《阳光照耀青春里》暗戳戳的潜台词是：所有人都疯了，整个世界都疯了。

它所描述的情形很像如今流行的这句话：“世界是个巨大的草台班子”。

虽然我并不喜欢这句话，因为我不喜欢这种表达。

这句针对“疯”而说的话本身就够“疯”的，它很像“夸大妄想型”精神病患者的语气。

事实是：世界非常复杂，一叶障目的我们并不了解这个世界，我们连自己都不够了解。

然而，将精神病“泛化”到这个程度的《阳光照耀青春里》一点儿都不愤怒、不绝望。

它拍的如此温情、如此克制，甚至还很幽默。

电影的主题依然是疗愈，是同“疯了的自己”和“疯了的世界”进行和解——纵使世界真“疯”了，你也没必要跟着一起疯，更没必要和它同归于尽（就像春春总是试图自杀）。

心平静气地想一想：影片提出的“每个人都是需要被疗愈的精神病”的观点是对的。

这并不偏激。

人，是有情绪的。

有情绪，就会有不健康的情绪；人，是有精神的。

有精神，在漫长的岁月和艰辛的生活中，精神就指不定会出点问题——不管是“一时”还是“一世”，不管你自己有没有意识到。

人性是个谜，精神是个谜。

每个人此生都会在不同程度、不同时间陷入精神上的痛苦，每个人身上都有无数谜团等待自己和别人来解，从这个意义上讲，每个人的确都是“精神病患者”。

这里只有“轻重缓急”、“自知不自知”的区别——就算那些专门负责来解决精神病难题的心理学家们，你以为他们就没点儿病？

请别误会我在调侃或贬低那些为人类做出过杰出贡献的大师。

我的意思是尼采说过的那个意思：“当人在探索深渊时，深渊也在回敬阁下”。

稍微了解下弗洛伊德、荣格、阿德勒......这些人的生平吧，在“由己及人”的解谜人类精神的过程中，他们曾遭遇的巨大内心痛苦和精神危机是常人难以想象的。

既然人人都有精神病，哪怕那些高耸入云的大师也一样（八成最有病的其实是他们），那么，我们要如何面对这一无情的既成事实呢？

电影给出的答案是：不反抗、不逃避。

坦然承认自己有病，用爱和希望来化解精神病——就算不能化解，起码能缓解。

二、用爱和希望缓解精神病以上说的几条，电影表达的非常清楚。

肖央被鉴定为恢复完全民事行为能力的那场答辩，简直可以视为《肖申克的救赎》中瑞德离开监狱前那场答辩的一个翻版。

而他们之所以都获得了“批准”，是因为不再“抗辩”，不再说“我不是......”、“我不会......”了。

他们在诚实地面对了自己的内心之后，终于讲出了：“我就是”、“我曾是”这样的话。

莫再说什么“病的不是我，而是整个世界”了。

凡这么说的人，就算他（她）的话是“对”的，他（她）的内心也无法得到救赎、他（她）的精神还将持续痛苦。

《谈判专家2》仔细想想：“我没病，是世界有病”这句话的逻辑是不通的——世界是你的世界，你和你的世界脱不了干系。

所以请别把“脏水”全丢给世界，显得就你一个人无辜。

世上没有纯然“无辜”的人（当然包括我）。

当人能意识到这点的时候，就不会变得过度愤怒。

至于《七宗罪》里凯文·史派西能很愤怒地向布拉德·皮特强调“没人是无辜的”是因为：他已犯了弥天大罪，必须以死偿还。

他早丧失了宽恕别人和自己灵魂的机会——其实这个恶棍并非什么清醒的“警世者”，他就是个十足的邪恶之辈，仅此而已。

纵使自己遭到迫害和不公、受了天大的委屈，纵使自己再不幸、再痛苦（就像肖央饰演的何立为），先承认自己有病，无比重要——因为“病”是你的一部分，你只有承认它，才可能面对它；你只有面对它，才可能接纳它，这是“与自己和解”的第一步。

如果你连承认都不承认，继续把这“病”视作耻辱和失败、继续往外推，那你永远“好”不了、你将永远人格分裂下去。

所以王子川扮演的第二人格“骆驼”才会对肖央忍不住咆哮：“怎么到了这个时候，你还认为我是你的‘病’呢？

愚蠢！

”（何立为幻想出骆驼，借鉴的应该是描绘约翰·纳什生平的奥斯卡获奖故事片《美丽心灵》）

当人能够与自己达成和解后，才会产生对他人的爱和希望。

否则，你都不够爱自己，又怎么会爱上别人？

“爱”和“希望”在片中具化为两个直白的意象：阳光和大树。

阳光见证了何立为和春春的感情从无到有、从虚到实的过程（春春起初跟何立为说：“我和你不一样，你是正常人，我只是树。

”，他们的感情一开始是虚的）；而探出高墙、野蛮生长的大树虽被砍伐，由其种子萌发的小树却得以留存，这是不灭的希望。

所谓“希望”，只会改变它的“形式”，不会失去它的“内容”。

若有朝一日真的连“内容”都失去了，那真是死期将至。

片中给出的能治愈精神病的“爱”的药方也不仅仅是何立为和春春的私人之爱，更是一种悲悯众生的人道之爱、普适之爱。

因此春夏拥抱每一个人——包括精神病院院长的一幕无比打动我。

你可以讲这一幕过于“超现实”或“不现实”，但我想，那还真是唯一能“解决”这个世界“疯”了“怎么办”的办法。

虽然，我也无法做到。

春夏演的，基本是耶稣。

但是普通人也不需要做到，能看到就行。

无论“精神病人”还是“正常人”、男人还是女人，聪明人还是傻瓜......如果你能——哪怕暂时放下自身的傲慢与偏见、对个人“真理”和“真相”的执着，从你生而为人的存在本质出发去爱，你或许就能在别人——甚至与你截然不同、毫无干系的人身上感受到爱的存在。

每个人都是可怜的、孤独的、独一无二的、脆弱无比的存在，人与人的存在本质并无不同，因为每个人都是人类的一部分。

被广泛误解为“愤世嫉俗”、“性情乖张”、“悲观厌世”甚至“有精神病”的叔本华说过：“我们对人称谓的恰当方式，不是‘先生’，而是‘我苦难的同胞’。

这听起来似乎令人诧异，但是与事实是吻合的。

它能使其他人了悟人生，时刻提醒我们留意那些人生中的警世恒言——宽恕，容忍，互敬，爱邻人，每个人都需要别人的帮助，因而每个人都要对他的同伴感恩图报。

”“宽恕芸芸众生吧。

不论那些愚拙透顶的凡夫俗子有着什么样的缺憾和邪恶，我们都得容忍；我们要时刻铭记，当这些谬误在其他人身上出现时，同样也是我们所具有的愚拙和邪恶，因为它们是我们同属的整个人类的缺憾......是的，我们现在对那些极为荒谬之事是如此愤慨万分，仅仅是因为它们尚未在我们自己身上发生。

它们是这样一些谬误，即不仅位于表层，而且也深深地扎根于我们本性的深层结构之中，一旦有某种东西触动并引发它们，这种劣根性就将被唤醒并表现出来，正如现在我们在其他人身上看到的那样。

”——《叔本华论说文集》，商务印书馆，1999年版

如果说，你其实自诩是个明白人（譬如蒋奇明饰演的角色）。

“疯癫”或“佯狂”只是为了对抗处境的艰难险恶和内心的孤独，你只是拿“疯”当灵魂的保护伞或“减压”的阀门，以使日子看起来稍微好过那么一点，那我奉劝你：最好别这么做——因为这会招致自以为是的人们对你的更大误解，如此你将陷入更加孤立无援的境地、内心只会更为颠沛流离。

很多人根本不会去想的一个问题是：某种程度上，正是他们的“死不悔改”和自以为是、正是他们的毫无怜悯和固执傲慢才会激起对方以“死都不改”的态度与其相抗的报复心理——而当人终于意识到这一切不过是愚蠢的徒劳跟悲哀的笑话、不过是自己幻化出的只有你自己才能看清的层层叠叠的魔术并郑重打算结束这一切时，很好，大家都“解脱”了。

菩提本无树，明镜亦非台。

本来无一物，何处惹尘埃！

其实，人大可狠下心来不再“发疯”，淡忘那些你并不“懂”、甚至并没有过的哀愁和关怀。

如果不能，至少远离那些促你“疯狂”的外界和对象。

或者直到这一天——人终于发现自己累到再也“疯”不动了为止。

什么样的路，都是人走的；走什么样的路，由人决定。

而此路终将通向何方并导致何种结果，亦由人负责。

描述“正常人在异常环境中被异化”主题的电影并不鲜见。

回溯经典，《飞越疯人院》早已树立标杆；而在近年国产电影中，这一领域的探索也颇具新意。

葛优与王俊凯在《刺猬》中演绎的那对癫狂姑父与外甥，至今令人印象深刻，片中插曲《爱江山更爱美人》仍是我的手机来电彩铃。

又如《河边的错误》，它以近乎残酷的笔触，勾勒出一个为求功利、不断以边缘人作为垫脚石的扭曲体制如何最终将操盘者自身推向精神崩溃的深渊。

昨天2025年6月19日，我观看了《阳光照耀青春里》。

影片以“青春里”精神康复院为背景，借六种被社会放逐人物的荒诞遭遇，赤裸地呈现了当代中国高速发展下掩藏的集体精神病灶：教育内卷的窒息、饥饿记忆的梦魇、家庭伦理的畸变、权力机器的吞噬、情感世界的荒漠化，以及理想主义的溃灭。

六个破碎灵魂的时代真相《阳光照耀青春里》电影日记_哔哩哔哩_bilibili在播客“小石匠聊AI”中，我对这些时代病症的根源进行了深入剖析。

好的，后面给大家放送播客的全部内容。

1.边缘人物的时代病症【AI】我们今天要聊一聊这个电影《阳光照耀青春里》，通过六个边缘人物的故事来揭示当代中国的一些精神困境。

【小石匠】听着就很有意思，那我们就直接开始，直接开拆。

【AI】咱们就先聊一聊这个电影，《阳光照耀青春里》，它是一个什么样的故事，他想表达一个什么样的核心思想。

【小石匠】这个电影它其实是以“青春里”这个精神康复院为背景，然后通过何立为和春春两个人的故事为主线，刻画了六类边缘人物，来呈现出他们的6种时代病症，来揭示在我们中国经济高速发展的背后，人们精神世界的一种扭曲。

对于我们整个社会的这种精神症候进行了一次全面的解剖。

【AI】你觉得这个电影里面这个高考疯子李大宇这个角色，他的这种表现反映了一个什么样的社会问题？

【小石匠】我觉得他其实就是教育异化的一个极端的例子。

就是他被圈在高三这个时间的循环里面，然后他不断的去重复课本里面的内容，其实就像是一个教育的提线木偶。

我觉得他这个也是反映了中国很多家庭对于学历的一种盲目崇拜，以及把高考作为人生唯一的上升通道这种观念的一种荒谬性。

他的这种拒绝成长，其实也是对于这种单一价值体系的一个非常强烈的抗议。

【AI】还有大眼睛张继生，他疯狂的囤粮这个行为，你觉得背后有什么样的深层的寓意吗？

【小石匠】他其实就是一个饥饿的记忆，已经刻到了他的基因里面的一个创伤反应。

对，就是他已经没有办法去去相信物质的丰富是真实的，是可以持续的。

所以他这个其实也反映了我们中国在现代化的进程当中，非常快速的从一个极端匮乏到消费主义的这种洪流。

但是其实人们的精神上面的这种断层是没有办法这么快的去适应的。

所以就是他的身体已经进入到了一个丰裕的时代，但是他的灵魂还在饥饿当中挣扎。

【AI】还有包括这个电影里面的这个家族幽灵三重奏，这个郑友龙、方宁，还有这个朱朱，他们三个人的故事，你觉得反映了一个什么样的家庭伦理的问题？

【小石匠】他们其实就是传统家庭伦理的一个阴暗面的一个放大。

就比如说郑有龙，他就是没有办法走出丧母的这种痛苦。

然后方宁是被他的父权制压的没有办法喘息。

朱朱是因为酗酒破坏了家庭，充满了负罪感。

其实他们这三个人的故事其实就是在讲所谓的孝道是如何被异化成一种精神绑架的，传宗接代的这种压力。

是如何去抹杀个人的价值的，以及中国式的家庭关系当中的那种非常复杂的互相吞噬的这种力量。

2.权力、情感与理想的社会镜面【AI】然后包括这个洪主任，包括这个春春，包括这个何立伟，他们三个人的故事又反映了当时社会的哪些隐痛的。

【小石匠】洪主任其实他就是一个权力体系里面的一个产物。

就是他既执行着系统的暴力，同时他又没有办法去对抗更高级别的资本的力量。

然后他最后是被以一种非常莫须有的男女关系的这种污名化的方式把它摧毁掉了。

所以这个其实也是反映了权力的运作是如何的精妙而又残酷。

【AI】那春春？

【小石匠】春春他其实就是把自己的价值全部都寄托在别人对她的爱上。

所以他的这种所谓的情感洁癖，其实是一种非常脆弱的对自己的一种保护。

然后他的这个其实也是反映了我们现在这个速食爱情的时代的一种情感的荒芜。

大家都在这种看似自由的关系当中，其实是非常廉价的在典当自己的情感。

【AI】何立维呢？

【小石匠】何立维他其实就是一个理想主义者，在资本社会下面被压榨的一个缩影。

然后他的那个骆驼的那个分身，其实就是他被压抑的那一面的虚荣心和他的愤怒。

他其实也是被公司，被他的兄弟，甚至被他的父亲都在以不同的形式去索取。

它的这个也是反映了理想主义者在现实面前的那种无奈和挣扎。

3.群像叙事的剖析与治愈之光【AI】你觉得这个电影它作为一个群像叙事的电影，它的优点和缺点都在哪里呢？

【小石匠】我觉得优点就是它确实刻画了非常丰富的社会压力之下的不同的人的状态。

你比如说教育内卷对人的创伤，然后饥饿的记忆如何影响一代人。

传统伦理的枷锁，权力的这种从上到下的吞噬，包括情感的异化，包括理想主义的破灭，他其实都有讲到。

但是缺点就是因为它有六条支线，它这个主线何立为想要自证正常的这条主线就会被削弱，有些问题他就没有办法挖得很深，就感觉像是点到为止了，有点可惜。

【AI】你觉得这个电影的结尾有什么特别的深意吗？

【小石匠】我觉得就是他最后何立为离开了青春里，然后那个树破墙而出。

其实就是在告诉我们，真正的治愈并不是说我们要消除掉我们的执念，而是我们要学会带着这些执念去生活。

他其实也是用一种非常荒诞的手法来剖开我们这个现实的肿瘤，来给我们这个时代的精神的裂隙照进一道光。

【AI】今天我们聊了这个电影，通过这六个边缘人物的故事，给我们呈现了在这个经济高速发展的背后，人们精神世界的一种扭曲。

然后以及告诉我们，其实真正的治愈是要学会带着问题去生活。

【小石匠】OK了，以上就是这期播客的全部内容了，感谢大家的收听，咱们下期再见，拜拜。

在视频平台上完的这个《阳光照耀青春里》，看完之后第一时间去查了一下电影票房，六百万。

emmm……就还挺符合这个电影的腔调。

因为，这个电影在标签上写的是“剧情片”，然而实际上这个电影有点卡在剧情片和艺术片之间的位置上了，既不够辛辣，又不够“童话”。

受众不明，票房也只能这么暧昧了。

反应精神疾病患者生活和精神世界的电影有很多。

1986年，尔冬升有部《癫佬正传》，以社工的视角展示了一系列精神疾病患者的生存状态。

非常辛辣、犀利。

尔冬升真的很厉害，能很准确地让观众理解到这些患者内心的恐惧、悲伤、愤怒，也能感受到他们伤害别人真的是因为他们生病了，同时也如实地展示了这些病人对外界的伤害，以及他们自身的悲惨结局。

精神疾病患者像受惊的刺猬一样，伤害所有靠近他们的人，也伤害自己。

他们的病灶被他们自己封闭起来，别人都无能为力。

只能看着他们一点点消失从这个世界消失。

这个电影是一部现实主义题材的剧情片。

《k星异客》虽然有“科幻”标签，但是这个电影，我个人一直认为只是从一个精神疾病医生的视角，用一种成人童话的形式，展示一个精神疾病患者的内心世界。

凯文史派西饰演的自称外星人的主角，他的故乡“k星”完全存在于台词里。

只有他自己见过，当然疗养院里他的那些病友也相信他。

这个电影太温柔了，凯文史派西演技太好了。

所以观众们还是愿意相信，甚至主观地强烈希望“k星”是存在的，凯文史派西是真的回到了他的家乡。

《阳光照耀青春里》的问题在于导演企图在“青春里”构建一个精神疾病患者的“乌托邦”，但又无法舍弃现实世界的一切。

电影里并行的两条线：一条是肖央饰演的男主角，必须面对的来自家庭和职场的现实世界，另一条是院长、主任和肖央企图为患者们构建的“儿童乐园”。

这两条线就不可能同时存在啊。

精神疾病患者本身就是活在脱离现实的“小世界”里，人类生活是需要物质条件的，在电影世界里，如果主创们想纵容这些患者，那就彻底让他们脱离物质世界的限制，进入自己的世界里。

要么就必须面对现实世界的残酷和狠厉。

基本上不存在暧昧的空间。

电影企图探索两条路线并行的空间。

但编剧和导演又没有找到合情合理的解决办法。

所以，这个电影就显得有点“既要又要”的“贪心”。

电审故字 2023 707 号黑白 绅士 晓年青 怎么有伤啊 用什么药了 肌肉注射的 总觉得别人在议论你 说你坏话 （其实是心里有鬼加心外无物加地球ol故意为之故意捉弄每个人）音乐 邓讴歌编剧 导演 曾海若 1999 年手表好看 何立为 我 骆驼 加这种班又不加钱 何立为 你从小成绩就没下过 90 高考发烧四十多度 欢迎欢迎 曹经理 姓曹的就是想把明白人全干了 公司有没有推荐我们的作品 我说的是我花了两年写的项目 抄袭做生意 有什么好 别人的都不好 那你的叫什么 我的叫丢手绢 情节是要靠人去完成的 曹志国 报社电视台都去过了 他这属于暴力裁员 儿子孝顺 万寿无疆 跟他们干到底 这鱼刺真多 怎么又停电了 吃不吃饭了 我还没死呢 这房子谁说了算 我说 他爸爸那么爱他 我妈说 会读书咯 捻烟头脚踩 好几次都把你父亲气住院了 修电脑 我对电脑的一个分区进行格式化 那我们能不能对你哪个分区也进行格式化 何立刚 我现在在这里一天也待不下去了 今年滴生育高峰已难以避免 李大宇 禁止赌博 禁止喝酒 禁止谈恋爱 禁止在床大小便 以为自己在高三 复读班 公主回来啦 别招惹公主 小心她吃毒苹果给你看 我叫朱朱 woneibing 继续 踩零食 你讲不讲道理啊 春夏凝望 还是块女士表嗦 你知道这个是谁吗 守护神 我的 这边有一片大森林 松鼠 猴子 大象 外星人 一年后仍无劳动能力 您在公司的一些著作权 签了 马上离开这 想做我的主 没那么容易 几百块 买点好吃的 你也高升啦 什么文件也不能签 天才注定会被排挤 但不会被抹杀 叶子又掉了 疼吗 我会带你出去的 你为什么不吃药 洪主任 洪主任 想造反 躺着 春夏 你跟那棵树好像啊 你为什么一定要走啊 说了你也不懂 砍了几次 树就变成现在这样了 逃一次 挨一刀 所以 我跟它说 我会带它出去的 但是现在我可以先带你出去 你可以趁乱逃出去 胆小鬼 我自己来 我不是疯子 春的视觉贼恐怖 吓死 你们别吵了 我不闹了 你门别吵了 他们这是从哪冒出来的 你还说你没病 外星人说 你喜欢谁 她的时间就成了你的时间 你们这里的时间乱套了 跟你说了 别招惹公主 所以 我跟它说 我会带它出去的 走 往哪走 出克噻 我怎么可能跟你走 但是你可以跟我走噻 撒尿哼歌 自从有了你 世界里充满奇迹 昨天晚上 在外面干什么呢 方宁呢 他父母早就没了 保护病人是我们的责任 但如果是你帮他跑的 我看见他在林春春那棵树上荡秋千 赶紧找人啊 那棵树 砍了 不准砍 敢砍我就敢跳 何立为 我答应它的 我要带它走的 地面图案 科学倒影 你这样救不了它的 还会伤害你自己的 何立为 程序员是干什么的 写程序 他们也是在写程序吗 他们学你穿衣服 牛仔衣 点烟 2000 年 还敢回家 爸 您头发长了 你哥说 你们单位不让接人 病没治好 你们商量好把我送进去的是吧 我现在是你的监护人 叔 我能跟你一起去吗 他们也说你吗 它们敢 你之前最看不上的产品 现在都卖得挺好的 你起诉我什么啊 都没有人告诉你 连起诉的资格都没有吗 没有独立民事能力 公司从来就没有叫骆驼的人 会有被人监视的感觉 会有 老觉得别人在背后监视你 说你坏话 怎么样 难喝 诚实 有病算什么 谁心里没点问题啊 我求你给我下猛药 他是你身体的一部分 不要老揪着骆驼不放 在这？

对呀 这不就是一块野地吗 我跟你说什么来着 公主每年都会自杀那么一两回 飞机和荒地 这不是我的树 不是你的难道是我的啊 它的种子丢了出去 这是你的树 它跟着你才能活 跟着我就得死 春天 小动物都蠢蠢欲动 为什么非得亖啊 傻孩子 你不能因为一朵花会凋谢 就不让它开放吧 深呼吸 把所有的枝干都伸在阳光里 干嘛呢 别担心 我们俩精神有点问题何立为 这什么时候变成现在这样了 咱们俩疯的时候 孔雀 我又得加药了 我小时候来过这 那时候你还是鹿吧 我不是鹿 是树 你也是树 加在一起就是森林 我提醒你 打官司的事你可别忘了 你是不是 2003 年 我就一个心愿 再给我们青春里五年 杨记者 我们青春里是有贡献的 什么瓜它不能吃 傻瓜 何立为 真是你啊 你是不是有段时间 经常给我们医院打电话 院长让我帮忙进货 你这款扣子太难找了 这几台型号有点老 这我个人没收了 何立刚 我上次寄给你的授权书 收一收腿 让一下 捡破烂 在里面还有吃有喝 我得找我爹 我回家 门锁了 尻都尻不开 我帮你找 背后卷帘门 “敲”字 你说 他会不会认不到我了 我看起来 是不是老了 表还我 我的时间 我妈留给我的 你那个时间 太不准了 害得我都跟不上时代 电饭煲 一堆表 本月 各位在医院的各项收入 平均每人一百七十多 青春里战队 越来越有钱了 等咱挣够了钱 打赢了官司 准备干什么 老何不能走 你走了 春春怎么办 送你的 镜子 钱准备得差不多了 在找律师 何立为 你是个正常人 我只是一棵树 咱俩不一样 我的内棵树 也是因为你被砍的吧 来照他了 用他送的镜子 手绢玩家虽然是在 擅自盗用 但游戏是我做的啊 勇气可嘉 第八个了 您是我们见的第八个律师 法律的进步 需要你们的故事 但给你们打官司 我只收两万 火腿肠 今天是中秋 每逢佳节倍思亲 家人 登了高处了 总觉得自己够不着 是个异客 异客是什么 异客就是精神病 就是我们这种人 手绢包着钱 这些都是我们七号病室 这段时间照顾我们这些智障和傻瓜 开心 中秋快乐 万事如意 就好像要浏览一幅画 小英 我装够了 我走了我做了一桌子菜 一个人又吃不了 今天病人放假 值班的可能会喝酒 容易误事你给它们七个什么好处了 爆米花 它们快把我吵死了 吵什么 要不要原谅你 当然不要 应当好好打我 不怪你了 就当它重来世上一次 长这么高了 我也想像它一样 重来一次 我们重来 肚子烧 喝了药 感觉肚子里有个太阳 你能不能给它找个阴凉的地方 爆米花 摩托车 我们这样 正常吗 亲完了 摸嘴巴 月饼买少了是我的责任 偷东西 破坏公物 怎么惩罚 好 那就来吧 我们刚活得像个人 朱一山 当年你就酗酒害死了你女儿 你今天喝成这样 你说我们怎么惩罚他 处置他 2006 年 何立为的观点是 避免过多关注 松开 注意你们的距离 起立 病人谈恋爱 会让你们更偏执 更痛苦 手松开 这里到底谁有病 何立为 我给你的特殊还不够吗 你真要出去了 万一出了事谁负责啊 你私下联系那个杨记者 请你们不要毁掉我们医院 拉个手就会毁掉医院吗 那要是拥抱呢 林春春 从今天起你一个人打扫大操场 谁也不要帮她 你松开 你再这么胡闹 我 赶紧给我转院 扫地 真不应该让你干这个 我的灰尘扫得越大 灰尘代表我的爱 无法计算 彩虹🌈 水反射的 2007 年 旗开得胜 马到成功 身旁有个他 没有律师的情况下 自己进行陈述吗 精神状态确实让人担忧 但为什么要一直用我的设计 随便一个玩家都说得出来 我能背出游戏的编码 参与过游戏的早期工作 如果不存在劳动关系 为什么要一直支付我的医药费 别瞎说了 没人不放你出去 你说这个干什么啊 第一年 何立刚的签字 一直 不少于十年 我没有 我只是表示同意 并且因此而迁怒于公司 而实际情况 一直想关他一辈子的 何立刚 是爸签的字 是我逼他送到签的 为了咱爸多活两年 我十六岁就出来干活 我一辈子忍气吞声 一无所有 可是你呢 哥知道 咱妈走了以后 现在的重点 不能撤诉 看看你现在 可怜 可笑 可悲 愚蠢 我是你永远不可割裂的一部分 注意剂量 从今天开始 所有的一切 恢复原样 开门 韩总 你们洪主任把人给睡了 二十多年前 满大街咬人 发了疯 也是个精神病 也是有病对吧 可已经痊愈了 他在医院工作 是有合法手续的 痊愈了 这种病是说好就好的吗 春春：想死啊 怎么样 死什么感觉 我忍你很久了 格斗准备 保卫青春里 这家医院是我们的 七个小矮人 楼上在装修 打铁花 脱衣服 不要搪瓷帽子了 这就是你的突围啊 关你什么事啊 你把所有人都连接起来了 你跑了 时间不对 这是块破表 我是说这个时候 你想做什么人都可以啊 不需要谁来签字盖章 你回去你就变成第二个洪兆庆了破表 扔地上 洪主任 烟 你有没有想过那个女人 她今后怎么见人 今天之前我都快把这件事忘了 我其实 跟我一样 不 不一样 火柴 2011 年 昨天 国务院 法制办 人格尊严 何立为 春春伸手 你准备好了嘛 塌了塌了 树给挤塌了 姓何的 今天是你离开的第 街上的人都在打伞 真是浪费了这么好的雨 快来森林吧 你这些年你见了这么多律师了 上诉多少次 脑子早让药吃傻了 你得先承认 何立为就是骆驼 你一直觉得我是你的病 愚蠢 说 何立为就是骆驼 你认为 这一切都是有预谋的 很久没这么觉得了 那些都是瞎猜 后来才知道人家哪有那些闲工夫 骆驼是谁 是我 算是潜意识吧 小时候 我妈离家出走 我去找 三天三夜没喝水 它们就给我们起了个外号叫骆驼你一出门就捡到了她的手绢每个人都有属于自己的时间 没有办法用别人的表 其实我只想做一个正常人 正常人 什么叫正常人 在我看来 这个词不够准确 现在 你不需要监护人就可以上诉了 430 万 这所曾经的 全市最廉价的康复医院 2014 年 院长送表 时间对过了 很准的 等你回来 吃爆米花 等你回来看我们 14 年 2 个月 3 天在医院住了 仅以此片献给我们不凡的成长之路 总体感觉觉得很愚昧 其实那些幻觉只是异世界频道串线了 但是当事人很怕这种疯的感觉很痛苦 通篇都在说人间的医院 没有半点格局和高度 其实你觉得有人在议论你说你坏话监视你 是因为你心里有鬼有怕别人知道的事情加上心外无物加上地球online 剧情就是这样设计的 你还只会用疯不疯这个量表向量来思考

三星/7.2导演是第一次拍故事长片，创意和想法过剩但能力和技法还是不够娴熟，导致影片呈现很割裂的观感，但是冲着影片出众的人文关怀还是能给到三星片里的最高分。

如前所述，影片想讲的东西很多（甚至比《飞越疯人院》+《肖申克的救赎》还要多），但似乎每样都没讲透，围绕男主展开的几条线各行其道，在叙事上结合得不够有机，但单拎出来有几处还是可以：“骆驼”人格（王子川演的不错）、精神病人群像（爆米花摩托上天那段太浪漫了）、陈明昊的隐藏线，可惜导演叙事能力一般，外加上一些摸不着头脑的情节（尤其是春夏这条线，极其割裂），让观感比较打折扣。

前半段节奏比较慢，后面才快起来，结果结局收得又快过头了，其实这个延续十四年的故事如果平衡一下是可以讲得很富有韵味的。

肖央虽然稳但大量同质化的表演已经让其角色魅力不及陈明昊或蒋奇明等人的配角出色了。

清明档第二吧，不如《不说话的爱》来得老练。

肖央重回少年时，真的好帅呀！

好帅呀！

好帅呀！

重要的事情说三遍（好老的梗）。

确实是一部被电影标题耽误的好电影，看到这个电影名和海报风格，我一直在想是不是那种青春疼痛风格的题材，毕竟“阳光”“照耀”“青春”，这味儿真的太对了，任谁都会觉得应该是肖央扮嫩重回少年，甚至是重读高考的故事吧。

但看完之后，再重新琢磨这个电影名，还真是阳光、照耀、青春，也确实是青春疼痛，但不是我们理解的那种文学意义上的疼痛，而是一种更加真切的，无法回避的青春疼痛。

真正的青春疼痛不是恋爱、考试和离开，甚至不是那种八点钟狗血剧从家庭伦理投射到校园生活里的过程，而是就这样郁结在每个学生心中的心理症候。

01“精神病”是一个相当之污名化的词，虽说不是语言表达的改变就能完全扭转成见，但这也是必须要在潜移默化中重新拉抻的概念。

事实上，精神病这个词就像“网瘾”一样，当全员都捧着手机刷屏的时候，谁还会提网瘾呢？

就像精神症状已经从一个可以被认为是个人责任，转变为群像症状的时候，大家才会不再抛出所谓“替罪羊”。

而校园里的精神障碍其实发生率是相当高了，这不是“别人都能做好，为什么你就不能”的个人问题，是已经蔓延到整个学生群体之中。

我们生活的时空，如果从小学开始算起，到高中毕业那就是整整12年的与社会在运行功能上几乎分离“半乌托邦”，福柯在《惩罚与规训》就说是四大封闭空间之一，学校、医院、监狱和军营。

后三者还稍微好一点，学校本身又变成一种看似“永无止境的循环日常”，必须要遵守某种既定的、单向度的、重复的行为。

这个青春里康复医院又何尝不是如此呢？

给人印象最深刻的，还是从医院大楼正中间向上仰视的镜头，它是螺旋上升的，是布满如同各种迷宫纹路的防盗窗，这也太像某些高中教学楼里的生活状况了。

作为一个隐喻层面上“离开了青春里却没有被治好”的我，确实能真切地感受到这种相当之相似的共鸣。

你觉得你是离开了某个场所，但其实属于你自己的时间一直没有变化。

02让我们从电影快结束的时候说起，字幕显示何立为在青春里已经呆了整整14年2个月又3天，换算下来是5173天，这段时间完全覆盖了从小学到高中的12年学习时间，也确实是最标准的对这个日期是谁标记的呢？

我盲猜是骆驼。

因为何立为被困在自己的时间里，尤其是他妈妈那块不走字的手表上的时间，这是属于他自己的心理症结时间，而不是单纯的物理世界时间。

但这并不代表物理世界时间就不存在，所以是另一个自己依然在不断记录着一天又一天流动的时间刻度。

那就是那个骆驼，那个从母亲离家出走，从进入“家园软件”公司之后，出现的人影。

何立为的解释是，为了寻找母亲走了三天三夜，但是一口水也没喝过，这时候就是寄希望于自己能够变成可以储存能量的骆驼。

这是一个多么“童真化”的比喻，昭示一种原生-童年阴影下，用以取代亲密关系者缺失的弥补角色。

而骆驼又有什么样的意义？

是社会规训下的“忍辱负重”，以及预示着终有一日会被压垮的未来。

谁能知道，压垮骆驼的最后一根稻草竟然是骆驼本人。

一直以来不断坚持鼓励何立伟，或者说让他扮演“常人”模样的，就是这个骆驼。

03精神障碍的罹患意味着什么呢？

或者说媒介本身对于何立伟来说又是什么。

是媒介（游戏）让何立为可以短暂地把自己对失去母亲的焦虑给放置其中，也是媒介（监控）让何立为发现自己赖以信任的骆驼竟然不存在，同样也是媒介（录音）揭露了他的哥哥何立刚的所为。

在所有客观的、光滑的、泛着银色金属质感的媒介下，何立为那被无限想象所塑造的空间无所遁形。

特别像在“光滑美学”的目光注视下，所有多样性都被迫变得“光滑、脆弱且群体”的模样。

何立为上班的地方全是格子间，那些复古风格的电脑画面充斥着《丢手绢》的游戏界面。

所以，这就正是有趣的地方了，在整个青春里医院，可以说没有任何监控设备，自然也就无从被发现内里到底发生了什么。

虽然建筑上已经呈现出强福柯式的全景敞视监狱感，但它依然还是没有被流动的凝视监狱所取代。

作为正常人被时刻注视，和作为病人暂时被阻断注视，很难说哪个更让人愿意接受。

何立为需要的是一个足以安放自身的地方，一开始是他的家庭（但无论是离开的母亲，无法掌控的父亲，还是一辈子窝囊的哥哥，一家人都逼仄地挤在小屋子里），然后是他寄希望投身的公司与游戏（家园软件是他所期许的“家园”，游戏《丢手绢》社交性在尝试疗愈他的创伤），后来是这青春里康复医院（医院一开始禁锢他逃离的地方，后来是保护他不受伤害的地方）。

这是都可以被认为是“名词性”场所，它们都是可见的固定地点。

但他逐渐发现，真正困住他的，是“动词性”场所，那些无处不在且流动的异质空间。

04妈妈的手表那不走字的，几乎是持久地在扣在他手上，这就是无法逃离的心结空间。

即便从医院回到社会又当如何呢？

他所在的公司，他所在的老屋，他原本拥有的游戏都早已没有“固定”地点了，而是离开、搬迁或被人褫夺。

当然，他和春春也不是没有想过离开，在“流动”这个行动上，电影给出了很多画面：不管是他们在路上的骑行，还是去往满是废墟的房间，亦或是都已经踏上了去往“远方”的列车。

但何立伟发现自己还是难以离开，最后还是选择回到了青春里。

困住何立为的时间数字，非常像某种四位数的密码，它是1234这个排序的重组，也可以被当做某种游戏的通关秘籍。

何立伟最后终于输对了密码，青春里医院出去的大门为他敞开。

而在此之前，他在与鉴别是否为精神病的医生（黄晓明）交谈的过程，这是明显致敬《肖申克的救赎》。

但后者里的瑞德（Red）几乎是以真实的、放弃式的表白，换来了一份意料之外的释放结果；而何立为则是探讨到底什么才是“正常人”，以及如何做一个“正常人”，得到了鉴别医生的呼应。

这就是一个矛盾的词，何为正常呢？

就连洪兆庆都兼具着所谓医师主任与病人的双重身份，只不过究竟是作为记忆将其遗忘，还是作为心结将其铭记。

05电影是有一个小说原著的，我看到知乎读书上架了，叫做《密谋十七年的逃亡》作者是黄裔。

这个小说故事更着重在讨论如何逃出康复医院，男主角不再是何立为，而是徐为，整个剧情没有为了争取游戏设计版权的内容，而是加重了与春春的恋爱戏份，以及如何带着春春两人一起逃走的长远规划。

爱情在小说和电影里都是非常重要的元素，或者说不是爱情，而是建立一段全新的亲密关系。

拥有流动空间（即情动 affect 理论），重建属于自己的想象共同体，哪怕是最小单位的，都是对抗宏大叙事（意识形态）的最好办法。

在《肖申克的救赎》里就是安迪与瑞德，当然还有其他狱友。

在电影里，春春作为爱情端，与病友作为友情端一样重要。

游戏元素在电影中被提及之后，何立为一次又一次不断努力上诉打官司，争取自己独立民事行为能力，争取自己设计版权，都变成了如同游戏闯关的一环，主角在一次又一次游戏重新闯关的过程中完成了能力的提升。

而他的同病房病友似乎并没有因为时间的流逝也发生什么具体的年龄变化，只有他自己，从一副特别青春年少的模样，变成了一个中年大叔。

当然我们可以从精神障碍和游戏机制两方面共同去诠释。

每个病人都被困在属于自己的时间中，不愿意进行流逝，所以他们在外表上看来就没有再有变化，有因为高考失利困在高考之前的，有因为酒驾一直悔恨的，还有直接被困在千禧年前的——实际上鲍德里亚在讨论千禧年这一跨世纪问题的时候，就谈到过这叫做没有末日的末日。

而对于闯关游戏来说，主角的成长是自然的，但它旁边的npc则不会继续成长，而是会在完成某个任务节点之后就保持一个静止的生活状态。

肖央也是很久没有演青少年的自己了，他那个青葱岁月的扮相一出来，我真的梦回《老男孩》。

读档/存档点的出现形成一个又一个可以重新出发的平行世界剧情线。

或者用东浩纪的话来说，这就是多重解离性人格在游戏中的无形体现。

这不正好就是在说何立为的精神症状嘛。

06让人细思极恐的是，何立为在某一个时间长大了，那是发生在洪主任被人戳破自己也是一个病人之后。

我一直以为洪主任就像是那个监狱长的角色，或者说他和老院长一个唱红脸，一个唱白脸。

但反转来的猝不及防，原来洪主任是被这个系统内化规训之后的病人，他努力维持着这个系统能够不断持续运转，用一种强烈的悲观主义保护着这些病人。

是他说出朱朱一直赖在青春里不走的真相，他也知道这些病人离开之后，会遭到怎样的歧视对待。

他的境遇、何立为的境遇，以及那个逃出青春里的大哥的境遇，共同组成了这些边缘人群的生存现状。

在之后的几年里，我实在是分不出来何立为和洪主任的样貌到底有什么区别，尤其是那个从窗外打光进来的场景，他们的着装发型，一举手一投足，真的好像。

洪主任也没有再出场，我看编剧说，在原定的剧本里他是自杀了，但是在电影中是一个开放式结局，他或许也是何立伟的另一个人格？

这就说不清了。

但这也是可以解释的，他第1次看到洪主任就是在公司门口，他被抓进康复里医院之后，洪主任似乎就无时无刻都在其中，他成为了这个医院的具象化幻想，而不是老院长。

07春春，是整个电影中超现实主义的象征。

只要有她存在的叙事块，就非常浪漫主义，与游戏化、现实化的视听风格变得截然不同。

也是这抹暖色让何立为不至于真正疯掉——虽然他本身就有偏执性人格障碍——但是这个社会大家都有病，只不过是有的人羞于承认，有的人被送进去而已。

她说她是一棵树，所以由她滋生出来的想象更多是一个自然环境，这种非常明显的与现实世界相对应的隐喻，让我不禁怀疑春春是不是就是一棵树的人格化？

森林里那些足以重新治愈人心的意象，实际上是一种前现代对现代社会过度优绩主义的反归，即便说何立为是没病的，但他学生时其实早已将自己纳入到一个“只要比别人强”就幸福的金字塔零和博弈结构，这不就是一个不可见的幸福里医院建筑的风格吗？

之前陈建斌在参加观影会的时候就说，有一部电影叫做《你好，疯子》，他觉得就应该改名为《你好，疯子们》。

就假如说何立为的人格分裂也不止这么一两个，就完全可以反向套回到《你好，疯子》的电影结构了。

所以在现实生活里确实有这么一个青春里康复医院，也确实有这么一些病人。

而何立为应该也确实有那么几个被分离出来的人格，其他人就是看不见——但是春春能够看见骆驼，就说明他们俩应该是互认的，洪主任又与何立为、春春互认，那或许就是这样的一个开放式解读。

趁着刚从电影院出来还不到二十分钟，抓紧写一下这部电影的影评。

从大的框架来说，很难提出明显瑕疵：无论画面也好音乐也好色彩也好都令人很舒服，当然有那么一个场景会让你不小心吓一下，但除此外都很好，而且画面比例16:9，可以说每一帧画面都可以当壁纸，冷暖色调的使用加胶片质感，美极了。

接下来，要说说这部电影的核心是什么，需要讨论的是什么。

那么我想拿两部电影作为对比：一部是去年上映的《宇宙探索编辑部》，另一部是前年上映的《好像没那么热血沸腾》。

在这之前，根据这部电影的两个预告片，特别是肖央电话里工作人员的那句：“请问您是病人还是医护人员呢”，给我感觉这是一部偏文艺的类型片吧，自然而然的想到了《宇宙探索编辑部》，所以在看之前，我是抱着看一部文艺类型片的期望来观看的，但看完四分之一左右，给我感觉完全不是这样，因为青春里要比编辑部来的更容易懂，更没那么令人困惑。

青春里故事的前期会觉得：大为要证明自己没病并维权，那这部分的剧情是很清晰明了的，而且并没有多少令人困惑的画面，甚至当我认为这大概率就是一部逃出精神院并干倒邪恶资本家的公式化电影的时候，中期会给你一个比较大的翻转。

那就是：大为有病。

自这部分开始，影片着重描述精神病患者的生活和治疗，这个时候我就开始联想到热血沸腾那部电影了。

先说下自己对这部电影主题的理解：关注精神患者，注意精神健康。

这部分跟热血沸腾关注智障人士的主题有些相似。

但不一样的地方是：青春里的叙事方式没热血沸腾那么沸腾，青春里的观感会自然许多，这可能跟两部影片的色调有关：热血沸腾比较暖，而青春里比较冷，当然还有其他，但不赘述。

那青春里这种行云流水的叙事方式会让我忘记时间，甚至觉得再多个十五分钟也好。

说到这里，那就要说说这部电影我感觉的一个问题：结尾太仓促。

感觉结尾就纯粹为13年颁布的精神卫生法服务的，之前一直申诉上诉不得，就是因为这部法典没有颁布，然后这法典一出来，速度提升五倍，大为证明自己，法院申诉并拿到补偿，两分钟内解决战斗。

而大为离开，见到爱人到结束，不超过三分钟。

这，只能说也太干净利索了，我还想看看春春和大为纯纯的恋爱呢。

但从最后来看，好像是为了精神卫生法这盘醋包了一顿饺子。

最后说下导演曾海若吧，其实电影没结束就掏出手机想看看能拍出这种节奏的导演是何许人：知名纪录片导演。

纪录片，那我的印象是最好没有高潮，或者一直是高潮，这片子很符合这点。

最后，影片各部分评分如下：音乐8，画面9，构图9，剧情7，困惑感3（给人感觉没那么困惑），感觉结尾太速度了，再延长个15分钟讲讲春春大为的爱情故事可好？

今早1刷《阳光照耀青春里》，最先让我感到惊艳的是这个片子的质地。

具体说来就是“青春里医院”的精分气质。

回想十多年前，为了创作一篇精神分裂题材的小说，我托熟人把我“送进”康宁医院卧底。

进来之前，对这次冒险采风充满期待，可当我真正看到那些重病号在监牢般的病房里癫狂地发作时，还是被吓得脸色煞白。

在“青春里”中，医院的装修装饰，活动庭院的布局与绿植，甚至病人的服装与绷带的样式，都和我当年采风的目睹十分接近。

这显然是下过功夫的。

上网一查，果然看到导演在之前的采访中自述“先后去过4家精神病院或康复中心，接触过大量病例。

” 凭着影片扎实的质地，我对制片团队严肃、认真的创作态度，生出一份敬意。

从影片题材上讲，《青春里》是个稀缺品，它关注的是那些不被社会理解，甚至被污名化的“精神病”患者，它把冲破一切的个体突围与照进现实的人文关怀融为一炉，用脑洞惊奇的“精分”情节，勾兑现实社会势利、恶俗的异化生态，用14年的岁月窖藏，酿造出一壶五味杂陈的浪漫现实主义烈酒，残酷而热血，扎心亦温暖。

从编剧思路上讲，《青春里》的出招也很奇特。

一个程序员被公司送进精神病院，窃取劳动成果。

他通过与病友多年维权，终于为自己的人生讨回公道。

讲这种故事，要么把重点放在主角如何逃离精神病院，大写特写他利用专业知识，一步步取得医生和院长的信任，终于抓住机会，逃出生天；要么是写主角如何在狱中躲避药物治疗，自学法律知识，通过书写或者网络投诉，获得法律援助。

可《青春里》偏偏没走这两个路数，它把笔墨重点放在男主何立为如何接纳自己精神分裂这一残酷现实，并在接纳中逐渐自我疗愈，与病友们报团取暖、相互慰藉。

说实话，前两个“叠加Buff，打怪升级”的编剧思路，其实更容易讲好故事，可导演（同时也是本片编剧），偏偏开启了Hard模式，在“飞越疯人院”和“肖申克的救赎”之间，选择了去做“青春里药神”。

普通人之间相互理解、抱团取暖的戏份，其实很难用把握分寸，力度小了流于俗套，力度大了刻意煽情。

但好在，这部戏里的角儿每一个“普通人”，各有各的封魔与神通。

我觉得影片最可贵之处，就在于它用“精神病”作为纽带，巧妙拆解了病友与病友之间的精神壁垒，让观众感到了幽闭世界里人性之光的一抹亮色。

换句话说，这些现实世界里的怪咖弃儿，而却在“青春里”重获精神知音，当然你也可以叫“精神病知音”。

比如：男主何立为一直不相信自己有“精神病”，直到有一天他发现他竟能看到女主春春口中的“七个小矮人”，并且还能跟他们友好互动。

那一刻，他“懂得”了她的精分，也收获了她的芳心。

春春的精神问题，是总会把自己想象成一棵树，然后去保护院子里的另一棵树。

而当何立为看见散落在墙外的树种长出来的小树苗时，他奋不顾身地去拔起那棵树苗。

这个情节设定很妙，因为这场戏刚好发生在何立为回到医院接受了自己得病的现实。

这种“同病相惜”的懂得，“奋不顾身”的慈悲，让人怦然心动。

又比如：何立为与多年前逃出医院的方宁重逢。

何立为找他要回自己的手表。

方宁打开电饭煲，露出一锅破表。

他说，我没有办法再戴别人的表了，我们需要有自己的时间，自己的就是不再被困住。

何立为微笑秒懂，随即将自己的那块破手戴在手上。

这里把抽象的时间概念，具象化在“手表”上，二人通过对各自“时间”的证悟，相逢一笑，莫逆于心。

还比如：李大宇刚遇到何立为时，提到自己对着医院大门吐三口唾沫，门就会打开。

影片最后，何立为向众人告别，李大宇亲身示范，三口唾沫之后医院大门真的就打开了。

在这里，没有病人讽刺讥笑，没有医生戳破真相，那一刻我忽然懂了，为什么所有的人从最初的逃离“青春里”，到最后的守卫“青春里”，他们守卫的正是这份在外面世界里被无情剥夺的“尊重与懂得”。

黄教主不是在片尾也说了嘛：“什么是正常人，没有标准！

”愿每个人都能活在被懂得的时间里，阳光照耀，青春正好。

不知道从哪天开始，我时不时地感到，被什么困住了。

这种被困住的感觉，几十年来挥之不去。

2018年，为了写《青春里》这个题材，我先后去过几家医院和康复机构。

有次，在病区楼道的长椅上，一个中年男人不时打量我。

当时我就意识到，我跟他应该同属世俗所谓的“正常人”。

果然，他笑着说，他是画家，只是来这里戒酒，过度摄入酒精让他拿不稳画笔。

我问他为何选择这里，他说之前也去过别的机构，比较之下，还是这里可爱。

此时整个楼道有许多病人，他们只是来回走动，行色匆匆，地板发出浅浅的轰鸣声，甚至有点像地铁站，只是没有目的地，他们走到尽头，自然折返，毫不犹豫。

这个画家是电影中朱朱的来源，这个场景，构成了我最初对青春里的设想，也许，它更像是一座“特殊学校”。

剧本出来之后，得到了饶晓志导演的共鸣，作为监制，他一直监督和保护着剧本的初衷。

肖央看了剧本也很喜欢。

华纳兄弟影业把《青春里》当作在中国参与制作的第一部真人电影。

他们看到的不是异类的疯狂，而是普通人也会有的内心困境。

电影开拍第一天，就有肖央的重头戏，主人公何立为从医院逃出，在公司意外发现自己其实真的有病，原本的世界就此崩塌。

这是电影中间的转折点，第一天就演，确实有些为难演员，但肖央完成表演后，我们都情不自禁鼓掌，他准确演出了那种被迷雾般层层困住的感觉。

我确实见到过一些病人，他们曾经逃走，但后来又一再回到医院。

一次我问一个病人，你在这里多久，他说已经十二年，我完全震惊了，他又指着另一个刚离开的病友，说他已经十七年。

这位大哥口齿清晰，用词考究，床头堆了很多书，曾经毕业于名牌大学，我说你挺正常啊，他却摇摇头，说情绪上来了还是不行，每次回家也不适应，呆两天就回到康复机构，“还是这里自在。

” 也有的康复机构，因为常年托管一些精神病患，和附近的邻里关系紧张。

一位院长告诉我，当地管理者说因为康复医院的存在，附近一点商业都不能发展，只能赶他们走。

之后四处寻找新址，终于在远郊区，被一个养老院收留，结果临搬家前，养老院的家属联名反对接收，只能再找地方。

院长说，即使流浪，也要带上那些病人——因为常年住院，他们其实已经有家难回。

电影的结尾，是主人公何立为在青春里生活十四年后，终于要离开的戏。

一一与病友们拥抱告别，大门关上，何立为却并没有重获自由的轻松感。

演完好几个小时，肖央整个人都不太好，缓不过来。

那场戏后，医院的主场景就杀青了，整个建筑都开始进入新的规划改造。

几年后，肖央给我发来视频，说他特意故地重游，发现这里已经成了公园，感慨万千。

也许正是有种共鸣感，很多演员很深地陷入角色之中。

陈明昊在现场就刻意不跟肖央说话，因为他扮演的洪兆庆是何立为在戏中的主要对手，要有威慑力。

在每次漫长的候场中，我常看见他默默在远处站着。

肖央告诉我，有次刚演完戏有些疲惫，猛然发现陈明昊站在对面楼道，冷冷看他，惊得一身冷汗。

事实上，洪兆庆虽然权威，但他因为自身的“病耻感”，并不敢真的踏入社会，青春里依然是他的保护伞。

何立为渴望打破那面墙，而洪兆庆用各种方法，砌高了那面墙。

剧本中，他最终自杀，但电影拍完后，我们还是保留了他相对开放的结局。

有很多我喜欢的台词，最终因为篇幅的原因删掉了，比如洪兆庆把自己比作狼，有他的存在羊群才能健康。

何立为努力满足病友的愿望，遭到洪兆庆的激烈打压，他说他们就是应该活的像个鬼，就没人敢欺负了。

洪兆庆始终悲观地认为，这种病无法避免被歧视，这也确实是很多病人的困境。

当然，我也见过如春春那样的病人，不管不顾的，死都不怕，也就无视别人的威胁。

在前期调研中，有一次在医院里见到一个数次自杀的年轻女孩，我问她为什么这么想死，她立刻认真纠正了我的说法，说自己并不是想死，只是不想活。

我反应了半天，感到身边的空气都被困住了。

春夏似乎天然就有春春那股劲头，我以为表演对她来说是件轻松的事情，直到有一天，她拿出一本手账，里面全是她对春春的理解，用春春的口吻写给何立为的诗，还有很多画，花花绿绿各种笔迹，那是春春眼中的世界，我才知道，她对表演如此着魔。

在医院调研的时候，我经常震惊于年轻人患病的比例如此之高，抑郁症、躁郁症、焦虑症的人数也是逐年增多。

有的资料上说，中国有5000万抑郁症患者，三分之二都是年轻人。

有一次，我在一家康复医院，看病人们排成一圈等着发药。

一个穿着中学校服的高个男生碰了碰我，让我看他T恤上的阿童木，那是他的保护神。

保护神曾悄悄跟他说，对着医院大门吐口水，就能出去。

我问他干嘛还不走，他说要在这里复习，来年参加高考。

这个人物就成了李大宇，今天回想起来，我常分不清蒋奇明和这个男孩，那种面带微笑跃跃欲试的劲头，两人如出一辙。

如果要在记忆中区别开他俩，那就是小蒋的口音。

进组后，他为李大宇设计了好几种口音让我选，我选择了他那奇特的“广普”。

那时候，每次演戏前，他经常拉着我讨论，即使有时候李大宇仅有两句台词。

有时，李大宇只是与病友们一起出现在画面的背景部分，小蒋也非常认真的沉在角色中，这样的镜头，在影片中还真不少。

事实上，整个七号病室的演员们，都会经常作为陪衬和背景出现，他们每次化妆都在两个小时以上，很多时候，都在“医院”里勤勤恳恳地等待。

这些等待的人中，更多的是跟组和群众演员，他们每个人都会设计一种属于自己的病症，从一而终。

等待中，如果遇上重庆难得的阳光，大家都会在“医院”的操场上、花坛边晒太阳，有次几个朋友来探班，感慨这里好放松，像是一个乌托邦，这里的阳光照在人身上，似乎更舒服。

我很想告诉他们，其实这部电影，并不仅是在拍摄所谓的“精神病人”，也在拍摄每一个人，每一个处于困境中的人。

有句歌词写的很棒：“万物皆有裂痕，那是光照进来的地方”。

对何立为来说，当他想逃离的时候，青春里就是一个监狱，当他不再逃离，他开始生长，如一棵树，一支舞，一辆能制造烟花的摩托车，一片森林，自由而强大。

这部电影试图创造一个机会，去重新认识那些困住你的东西，去寻找解放生命力的方法。

是为“阳光照耀青春里”。

曾海若

国内鲜有关注精神病人的电影，《青春里》吃了题材的红利，但没有将其利益最大化。

导演拍自然纪录片出身，首导剧情片，在光影构图、色彩搭配、意象构建上都有下功夫，美学素养很高，探森林废墟、爆米花飙车、青春里暴动这几个场景的镜头都颇具冲击力，头锅、线帽、病院圆形穹顶、出墙之树也都承载了一定象征意义，服务于氛围烘托与人物塑造。

但是剧情讲得太满而且紧缓不匀，前段入院拖沓冗长，后段由反抗到妥协急转直下，时间跨度略大，每个部分都蜻蜓点水，尤其洪主任和春夏两条线，让观众越看越雾里。

当然，立意很好，浅层讲精神病人被医院困住不得生长枝桠，深层来说青春里就是一整个社会，人们囿于蹈矩的生活秩序难喘口气，被规训在职场与家庭之下心理失衡，寻求解脱而不得，只能屈服苟活。

题外话哈，看肖央春夏接吻真有点不适，有点越界了。

阳光照耀青春里 (2025)6.72025 / 中国大陆 中国香港 / 剧情 / 曾海若 / 肖央 春夏