零的焦点

　　老牛在放过《怪谈·黑发》后对我们哀叹说：女性不再提供男性以救赎的力量了。

可那报复丈夫的女子还是个传统妇女呢。

但松本清张却一意安排一个号称喜欢《简·爱》的新女性成为宪一的假想稻草，我怀疑这行不行得通。

所以看完这部片，尚且不论广末凉子是否发展出了“撑得往”的演技，祯子这一形象也异常矛盾地单薄。

也许，松本自己已是清楚这点的，于是想方设法，把她修补成了一个有脑子的女侦探。

　　而佐知子是绝对意义上的新女性，可她有摆脱不掉的“肮脏”过往，虽然我一点不想用“脏”这个字来玷污一个女性的勇于承担。

她曾经为了生病的弟弟做过棒棒女郎，却并未就此泥沼深陷；相反，她决心开创一个女性自立的新时代——听上去也许过于崇高了些。

为了这个新的开始，她拼命抹擦旧日的刻痕，于是出于惧怕、出于无奈、出于心理上的洁癖，最终犯下杀人的累累罪行。

而背负着沉重的过去与罪恶的现在，她注定走不进崭新、明亮的未来，所以，她也必须死掉。

　　那么久子便不用说了，反正她是个该死的老女人——没有远大的理想，没有真正的爱情，那个只肯以“益三郞”的假名与她同栖共居的男人始终都在骗她，甚至决定诈死并与另一个年轻女孩开始他以为的新生。

她注定没有活路。

但这样的女子最值得同情，不是吗？

时代不曾给予她半点活下去的支撑，却要以她的性命作为前进的燃料，这究竟该被定义为个人之悲哀，抑或时代之悲哀？

　　但事实是，只有那个莫名其妙的“女侦探”活进了新时代。

这里的逻辑似乎是：没有人能摆脱肮脏的过往，除非本自干净。

松本亲自按下Ctrl+Alt+Delete，于是世界重新有了光。

看到都是评价是伤痛和悲剧，但我却被安慰平静到了_(:з」∠)_，虽然在时代潮流的裹挟下，人民尤其是女性被推着没有更多选择地去生活，在所有人口中的新时代到来的时候，宪一有了新生活的选择，（虽然是渣男，祯子最后明白自己是和丈夫心意相通，是真正的夫妻了。

田沼为佐知子的人生献身，佐知子的丈夫居然也是出乎意料的为佐知子的‘清白’自首自尽。

而佐知子也推动了第一位日本女市长的诞生，实现了她从做潘潘女郎时的志愿。

单从所求得所梦来讲，最后能跳出桎梏，朝闻道夕可死的梦想实现，这个结果真的很喜欢。

悲天悯人的创造性思想，在脂翠嫣红的靡靡画卷中徐浮展开。

佐知子（玛丽）是上过女子大学的知识分子，在空袭中父母都死了，于是从大学退了学，为了给患肺病的弟弟挣治疗费而做事，在离开前只和将校级的军官上过床。

田沼久子（艾美）父母肺病死了，哥哥在战争中死去。

牡丹应与艳色同盛。

佐知子和久子留待相依为命，无法珍重芳姿昼掩门的沦为美军的潘潘女郎。

鹈原宪一化名益三郎，与这两名女子有了接触。

渐渐地，宪一和久子成为情侣。

然而宪一为了向上爬不顾一切，在经人介绍认识了美丽贤淑的闺阁女子祯子之后，互相倾慕不久即完婚。

婚后不久，宪一受命前往位于金泽的分公司办事，却并未在预定日期回返。

祯子无法继续等待，遂起身前往金泽。

在这一过程中，祯子发现自己对丈夫并不了解，鹈原似乎隐藏着无数的秘密。

佐知子摆脱了潘潘女郎的身份，化作社长室田仪作的夫人，她对于自己屈辱且沉痛不堪的历史，与其说是无奈辛酸和追魂般的避之唯恐不及，不如说是伤口结疤之后的百般造作和掩饰。

得到成功之后百无聊赖的失望眼眸。

她的艳丽充斥着悲观的怨毒，她的规格浸润着恣肆的情绪汪洋。

权力和欲望的失衡促使她将写下遗书伪装自杀的宪一推向金刚崖壁，编撰了室田仪作夫人高蹈杳杳的姿态，却毁弃了久子的真纯幸福，将无望的悲风化作伤势的留痕于顷刻之间倾覆。

久子跳崖自缢。

狂暴的风雪席卷着希望的幻灭，将人的命途人的终极封存的痛打入一脉穷图匕现。

伴随着呼啸的风，佐知子怨毒哀伤的眼神中充满了绝对的淋漓悲苦，她呼喊着姐妹的名字，看到那张字迹依旧清晰的母子证，心潮澎湃之际遁入危险倥偬的空寂。

佐知子用威士忌中的氰化钾杀了宪一的哥哥宗太郎。

承担着民族和历史的悲哀苦痛，佐知子的觉知灵照成了杀手党般的与世隔绝。

她的布满血迹印痕的殷红面孔带有对于历史存疑的种种罪孽的假设，而心灵的枷锁让她最终化作一道炽热耻辱的火焰，片刻之间化为乌有。

在外国游船上发现了佐知子的遗体。

一部戏的节奏，不在乎快慢，而在乎是否熨帖人物的情境，是否简静而克制的描述一己的性情悲欢。

佐知子和久子的悲伤，在于战争给人带来的淋漓悲怆，曾经她们夜月踏琳琅，也有着风华和梦想。

佐知子最后告诉祯子，其实宪一最希望的是和她一起好好的生活。

要求一个自私自利的男人去承担爱的苦痛并敢去面对未来是否显得自作多情？

影片结尾的画像是佐知子弟弟为其画的现代画像，主体的凄离凌厉也已渐渐淡出观者的视野，而其身世浮沉就像历史渗出的绝望泉源一般，经久不息。

刚刚看过《零的焦点》原著小说，借这个电影来谈下文学、电影、剧本和改编剧本。

我试着用三个公式来总结它们。

剧本公式先说剧本公式。

剧本是个特殊的品类，属于商业化作品。

剧本 = 主题 -->人物 --> 情节 --> 情绪。

其中：人物 + 情节 = 故事公式中"-->" 表示因果关系。

剧本的商业性体现在——最终目标为观众的情绪。

剧本的作者性体现在——整个剧作根基于作者想表达的主题。

完全相同的故事（人物+情节），会因不同的主题，产生不同的讲述方式，从而导致不同的情绪。

没有主题的故事很难达到情绪目的。

主题依赖认知深度，故事依赖艺术创造力，引起情绪依赖共情能力。

这是剧作者的三个核心能力。

再看电影公式，就比较简单。

只是在剧本创作流程中，插入了影视化表现。

电影 = 主题 -->人物 --> 情节 --> 影视化表现 --> 情绪可见，电影中引起情绪的是影视化后的剧本。

目前，影视化约等于视听外化，因此剧本的故事是要适合视听外化的。

最后说文学公式。

文字比具象的视听更抽象，因此形式也更丰富（散文、诗歌等），我们只考虑和影视关联密切的剧情类小说。

文学小说 = 主题 -->人物 --> 情节 --> 文学化表现 --> 情绪可见，小说和电影的核心区别在于表现形式，文学化表现 vs 影视化表现，各有千秋。

对于即使相同的主题和故事，小说和电影会采取不同的方式来表现。

原著剧本与改编剧本利用三个公式就很好理解了。

原著剧本是以影视化表现为目的的，所以在写作时设计故事（人物+情节）就在遵循这个约束。

因此小说改编剧本，从小说的人物与情节直接开始影视化是很困难的（因为它是为文学化表现设计的），所以需要改编步骤：第一步. 提取小说中想保留的部分，比如主题，人物，情节。

第二步. 以第一步结果为辅助，完全重走剧本创作流程（剧本公式）：主题--> 人物 --> 情节 --> 情绪。

第二步切忌直接搬用小说的主题、人物和情节，而要用第一步中提取的结果，进行再创作。

更忌讳搬用文学表现来作为影视表现。

对影视改编而言，小说只有主题和故事是有用的，文学性表现力不但无益，可能还有害。

这也是为什么伟大的文学作品难改编，而二三流文学作品（但有好故事）却常见改成伟大电影。

零的焦点用上面的分析方法，我们很容易看懂《零的焦点》的改编思路：完全保留小说主题，微调（增删）人物，相应微调情节。

犬童一心的影视化表现能力显著弱于松本清张的文学表现能力，所以一流原著通俗小说，改编成二流电影就无可奈何了。

不知道不看原著，先看这部电影会是什么感受，但看了原著再来看这部电影，就忍不住想宣泄一番，为什么电影要把原著改编的面目全非？！

……这里说的面目全非并不是指剧情，而是作品的精神主旋律——一个时代的无力，一段人性的救赎！

原著中表达的是在无奈的时代中人对人的救赎，人性是可期待的，电影的结局简直就是人吃人，把对方逼入绝境的快感得到大肆张扬，看的我如坐针毡，尤其是最后贞子对佐知子的一系列行为，得到松本先生的认可了么？

我相信宪一所爱着的贞子是可以救赎他人的形象，甚至可以说是松本在整部作品中安置的一个神化的角色，可能显得不真实，但那个水深火热的时代所需要的正是这样一个可以洗清人们心中罪恶的信仰与寄托，宪一也正是出于这个原因才不顾要抛下沼田也要和贞子在一起的吧。

而电影结局，不禁让我失望，不是对影片的失望，而是对整个人类人性的失望，因为在那个浑噩的社会，连最后一点救赎的光辉都泯灭了，当最后贞子挂着那副恶鬼一样的眼神，恶狠狠的对着佐知子大喊“玛丽”的时候，我的心情也随之跌落，这一刻，我听到了人性分崩瓦解的声音，这样就好了，哼哼，这样一来，所有的人都站在了绝境的角落，无论怎么迈出下一步，毁灭都是不可避免的了！

还有，室田大叔，您最后的替罪举动是出于什么意义呢？

无法想象，难道是爱情？！

那我只好为你一把年纪还保有少年般纯真的心而感动了！

无论从哪个角度，电影的结局都远远不如原著！

可能电影改编剧烈让我产生的抗拒，评价苛刻了些，其实电影本身还是制作不错的，那个时代的日本国，北国的景色都很美的展现了！

当年很小的时候看过电影《魂断蓝桥》，看完之后的几天内心充满了伤感，特别是女主角面对着看起来近在眼前的幸福，却因为战争期间当过妓女这段悲惨的过往而最终选择了放弃，决绝的走向迎面开来的卡车，那种强烈的悲剧色彩让我当时还单纯幼稚的心灵遭受了巨大的震撼。

战后的日本经历了屈辱的被占领时期，这固然是日本全民族狂热推动战争的报应（电影开头就是一段二战时期的黑白影像，可以从中看到日本国民的狂热），但真正最为悲惨的还是森严等级社会的最下层民众。

在男人都难以找到工作维生的时期，那些失去依赖的女人就像《魂断蓝桥》的女主角一样只有沦入风尘。

说到这里还要说一下日本在8月15日宣布投降，仅3天后内务省就向各地政府发布了关于向美军提供慰安服务的指示，以减少美军对日本平民女性的侵扰。

在战争中残酷对待他国人民的日本，自难避免身为战俘之后悲惨境地的想象。

随后产生了大量的所谓伴伴女郎，这些聚集在美军营地附近的低级妓女，为了一点微薄的金钱而躲避着军警警察的驱赶追捕，苟且求生。

推荐给同学看，看完之后他评价说比较闷，情节也一般。

其实东野圭吾《名侦探的守则》中就有一篇类似的情节，当然目的是为了说明本格派推理小说正在走进死胡同。

而作为社会派推理小说的开山鼻祖，松本清张的作品往往并不追求悬念强烈，情节展开的速度也比较平缓，相反更加注重生活写实，以揭示社会现象为根本目的。

比如代表作《砂器》，其实并不是一个多么复杂的案件，然而通过细致的描写，揭示了社会下层青年想通过奋斗改变自己的命运的困难。

而其中关于生活部分的描述，就像看旧电影那种熟悉温馨的感觉。

《点与线》倒可以算作本格派的典型，属于那种精巧利用时间的类型。

相对小说的缓慢和阴郁，电影的节奏算是比较快一点，相对也有更强的感染力。

在一个新旧时代交替的时期，那种盼望告别不堪回首往事、重新开始新生活的心态是多么敏感和紧张，经历过黑暗中恐惧焦虑体验的人，对光明最为渴望和珍惜。

而就像绷到最紧的皮筋也最容易断裂，一旦断裂就将迸出极大的伤害力。

片中室田夫人是一个优秀的女人，其实在一个正常的时代她就是希拉里那样的女强人，她一手操持起一位女议员的选举事务，几乎完全以个人的毅力和能力将这位议员送上市长的位子，她并非不愿抛头露面，她最后当众的演讲充满智慧和魅力，只是她不光彩的过往不允许她如此。

电影里面增加了很多女人之间的情感戏，为的是表现她不是一个天生的冷血动物和杀人狂，她在逼死朋友后歇斯底里的自我摧残，让人一时不知道该恨她还是同情她。

广末凉子戏份其实不重，主要是替代了推理片中的侦探角色来推动情节，而原著中那种头到尾笼罩的感伤却表现的力度不够，在看过很久之后我都还能依稀记得小说中女主角在悬崖寻找丈夫的遗迹时心中默念的那首悲怆的诗歌。

倒是对第二女配木村多江印象深刻，角色属于那种温婉的美丽（与书中不太一致），而最终被自己的命运所击倒，成了片子最悲惨的角色。

其实这个题材也有类似的作品，比如《人性的证明》，但《零》是从社会而非个人角度来描述和记录这段历史，显得更有深度和意义。

这部电影是为了纪念松本清张诞辰100周年而拍摄的。

作为社会派推理小说的大师，作为对东野圭吾、宫部美雪等作家影响最大的引导者，松本清张开创的是一个写实为主的风格，相对于本格派纯粹智力游戏的狭隘，他带来的是一种立足社会悲天悯人的创造思想。

希望将来能多读一些他的作品，并希望有更多他的作品被搬上银幕。

看完了最后最后，才疏学浅的我才知道这部电影是松本清张诞辰一百周年的大作。

作为一部130分钟的电影，格调十分缓慢而阴森，让人感觉时间过得好慢好慢，没有静下心来估计是看不完的。

特别是前六十分钟，寥寥的几句对话，穿梭的场景，我想吸引我的是那种五十年代日本的那种社会风貌和气息；在80分钟左右，其实广末凉子已经推理出事情发生的经过，但是这并不是结束，而恰恰是作者告诉读者故事起源的开始，大概也就是各位在豆瓣上写的“社会派作家”的风格吧。

（再次声明个人才疏学浅）。

那部分开始，就是我推荐的理由，也是这部电影的亮点。

战败，对于日本来说，是一个极大的耻辱。

从高高的日本万岁，到最终沦为被占领国。

我想，先不从这场战争是其发动的侵略战争，战败是咎由自取那些道德角度，历史上无论哪个战败的国家，国民都会受到一次极大的挫伤。

沙俄在日俄战争的失败，影响了东亚以及欧洲的政治心理，沙俄不再是一个如此难以战胜的国家，以至于日本这种刚开始发展的亚洲小国（欧洲中心主义下，刚开始明治维新的日本，是个远远比不上中国的小国）都能战胜；普法战争法国的失败以及割让，给我们课本提供了“最后一课”的课文，也从中看出高傲的高卢鸡低下了高贵的头，成为了怨恨的种子，为以后多年的法德战争埋下了原因；中国在甲午战争的失败，直接就导致洋务运动的破产，日本从此成为了中国人心中的阴影……因为战败，所以日本人不能享受儿童时光，要成为服务美军的妓女，风纪问题被抓的永远只是日本人；因为战败，美国人说的都是真理，他们可以横行霸道。

这就是电影中日本人所感觉的旧时代，耻辱的过去（呃……大概现在很多日本人也是这么认为吧，毕竟是一个没有认错的国家和民族）。

所以他们要摆脱，摆脱这种不光彩的过去。

宪一的方法是娶一个出生在新时代，读英文文学的人，在东京从新开始，跟以前有关系的只是一个虚构的人——益五郎，那样的话，只要那个虚构的人死了就可以了；佐知子的方法是，杀掉知道过去的人。

但是这样子可以摆脱得了过去么？

宪一最终的下场跟虚构的人是一样的，死了；而佐知子在所有有着共同过去的人死去后，也失去了拥有的所有——唯一一个朋友，最终自杀了。

但是他们，佐知子口中的新时代最终还是到来了，一个不用被迫出卖自己身体而营生的时代到来了（会有什么别的想法么？

），一个女性可以当政的时代到来了…… 就正如片中最后的画面（估计是7，80年代的感觉，看服饰和汽车，话说那个子弹火车那么早就那么帅，也太夸张了。

）不过，这种不断摆脱过去，却又无从挣脱的心理，大概直到直到现在，还是会有吧。

《零的焦点》，根据松本清张的小说改编。

故事发生在50年代末的日本。

广末凉子扮演的妻子和自己的丈夫结婚只有一周，她的丈夫要返回到工作过几年的金泽去交接工作，一周后返回东京。

但是她再也没有见到自己的丈夫。

她动身前往金泽，见到了很多人，但印象最深刻的是中谷美纪扮演的社长夫人。

故事到1小时半的时候基本谜底就揭晓了，但是凶手因为自己当过美军伴伴女郎的经历，就要杀那么多人灭口，有些让人不可思议。

毕竟，在大庭广众下当伴伴女郎，知道的人应该不少吧，杀几个人根本不解决问题。

更何况，这几个知道内情的人，并没打算要挟或勒索她。

所以杀人动机不是很令人信服。

不过，广末凉子和中谷美纪的演技，使得这部五十年代日本背景的电影还是增色不少。

看完书，直接来看的电影。

书中从东京到金泽再到鹤来，松本老师用了非常多篇幅来描绘了几个事发地，甚至都有点像旅游景点安利。

然而，这些靠文字想象的画面，在电影中变成了真实鲜活的场景。

那永远阴沉冷冽的金泽，似乎就没有艳阳高照的日子，让整个电影的基调变得灰暗压抑。

时不时穿插出现的悬崖峭壁，惊涛骇浪，那一片片海浪拍打在礁石上，着实让人有些心惊肉跳。

仿佛下一秒，就会有一个人坠崖。

而人物之间的情感连接，也与原作中似有似无有很多的不同。

祯子和宪一是相爱的，而书中的祯子更像是一个解谜的玩家，毕竟所有的一切对她都是陌生的。

久子和佐知子是朋友，正因为这层关系，当久子被逼坠崖后，佐知子的疯魔才变得合情合理。

电影版中的神来一笔，把整个故事推向了新的高潮。

女市长当选的发布会上，佐知子发言后，祯子叫的那一声“玛丽”。

这一声玛丽，将一切都打回了原形。

让一切杀戮都变得没有意义了。

好电影，推荐观看！

原来几年前看过，今天又看一次，仿佛第一次看。

佐知子的丈夫为什么要顶罪还自杀呢？

时代的悲剧。

还有那个弟弟刚出现是，感觉怪怪的，其实啥也不是。

一个是从黑暗中走来，一个是家境优渥。

日本电影，不管故事怎么样，氛围总是渲染的可以，音乐也好听。

在这样的氛围下，雪景是那么美。

久子长得真像山口百惠呀。