饥渴游戏

当看完预告片，就不禁联想起《菜单》，但其实完全不是一码事！

可以大致认为《饥渴游戏》是一部略带惊悚形式的小人物励志故事，主厨保罗，他冷酷、严谨、强势，他认为他就是“信仰”！

而女主欧伊，作为小人物的代表，她幸运地被发现，有机会去闯出一片属于自己的事业。

然而，电影总归是电影，欧伊经历了重重考验之后，不出意料地悟出了“真理”，没有什么比家更重要，奶奶的“挑嘴什锦面”就是这股力量的化身。

影片最后的名媛晚宴升级成了厨艺比拼，也是预示着斯巴达克斯的悲壮。

最终咸鱼翻身的故事只存在于理想，一切回到原点，小人物永远是小人物，直到老死都一样，欧伊继承了爸爸的热炒店，主厨保罗就是那个他自己认为的“真正的赢家，永远是最饥渴的人”。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

建议４０岁以下，没有经历多少社会磨难的小朋友还是不要看了，因为没有几个能看懂的。

我不知道这部剧那些打一星两星的人什么想法 我只知道他们很急 要么是这部剧戳到了他们的痛点 要么就是看不懂电影的盲流子 别的且不说 对于贫富差距的镜头描写和抨击这段 ny根本就不敢拍 泱泱大国不比泰国贫富差距大的多的多？

“企业家也跟政客攀谈 以拿到特许协议” 这种事我们可太多了 可是每次拍都是一笔带过 或者根本不敢拍 “特别才贵 还是反过来？

”这句台词最好懂了 直接点题 鱼子酱描写那段的台词：“鱼子酱超级难吃” 所以食物好不好吃根本不重要 昂贵稀有才是有钱人追求的 就像剧里描述的一样 食物是另一种凸显有钱人地位的标准 我希望什么时候我们也能敢拍 能拍 拍的好！

这个电影想讲的不是穷人逆袭的妄想，而是规则的异化与权力的倒错。

《饥渴游戏》揭示了“天价美食”背后的权力游戏：食物本身的价值早已被符号化，而厨师与权贵之间扭曲的支配关系，才是维系溢价的真正核心。

1. 百元以上的食物无品质差异？

溢价从何而来？

-食材的“符号化”：高端餐饮的食材（如鱼子酱、松露）早已脱离实际味觉价值，成为阶层身份的象征。

正如电影中保罗用泡面汤冒充高级料理，权贵却浑然不觉——他们消费的不是味道，而是“稀缺性”标签。

规则的仪式感：主厨通过极端严苛的厨房规则（如过敏原管控、卫生标准）制造“不可复制的专业性”，让食客产生“只有这里能吃到”的幻觉。

现实中，类似Omakase餐厅通过“厨师发办”的仪式感，将普通食材溢价10倍。

媒体共谋：米其林、黑珍珠等评级体系通过赋予餐厅“星钻”标签，将规则异化为营销噱头。

电影中保罗的“变态标准”被媒体追捧，恰如现实中某些主厨因偏执行为被神话。

2. 主厨与权贵的“逆向SM关系”：规则的权力倒错 保罗的帝王幻象：他通过制定比权贵更苛刻的规则（如“和牛必须一刀切”），短暂地凌驾于权贵之上。

这种扭曲的快感，源于底层对权力的模仿——就像现实中某些Omakase主厨以“绝对掌控”姿态，让富豪食客低头等待。

- 权贵的“受虐式臣服”：富豪女甘愿被保罗羞辱（如接受泡面汤），是因为她消费的不是食物，而是“被顶级主厨支配”的阶层优越感。

这类似日本传统Omakase中，食客需遵守“不点菜、不质疑”的规则，以彰显对厨师的“信任”——实则是用金钱购买服从的幻觉。

- 权力的实质未变：无论保罗如何癫狂，最终仍被新权贵资本碾碎。

这映射了现实高端餐饮的真相——主厨只是权贵游戏中的高级演员，一旦失去资本青睐（如米其林撤星），规则即刻崩塌。

3. 规则的悖论：保护与异化并存 - 正向价值：保罗对过敏原、卫生的偏执，确实保障了食客安全（如现实中高级餐厅对食材溯源的要求）。

这种“过度合规”本是职业操守，却成了溢价工具。

- 异化陷阱：当规则本身成为目的（如电影中“完美摆盘比味道重要”），烹饪便沦为行为艺术。

现实中某些Omakase餐厅甚至拒绝喷香水的客人，以“仪式纯洁性”掩盖食材平庸。

媒体的推波助澜：电影中保罗的“变态厨房”被纪录片曝光，恰如现实中主厨的偏执被美食博主浪漫化（如“匠人精神”），进一步强化规则的符号价值。

4. 日本Omakase的隐喻：权力游戏的精致化包装表面的“主厨权威”：Omakase强调“厨师发办”，看似主厨掌控一切，实则食客用金钱购买“被支配权”。

日本传统中，厨师甚至可拒绝不守礼仪的客人（如穿拖鞋者），但这种“权力”仅服务于愿意付费的阶层。

- 实质的资本逻辑：正如电影中新权贵轻易颠覆保罗，现实中Omakase餐厅的生存同样依赖资本。

例如上海某Omakase因投资人撤资，一夜降级为平价日料。

- 文化的殖民性：日本将Omakase包装成“饮食禅意”，但全球化的版本（如中式Omakase）暴露其本质——用东方神秘主义掩盖阶层溢价。

5. 电影的终极讽刺：规则越严苛，食物越无关保罗的失败：他以为用规则能战胜权贵，却不知权贵根本不在意食物。

电影结尾，新权贵用资本轻松重构规则，证明“主厨权威”只是临时剧本。

小依的觉醒：她回归平民美食，实则是看透“高端游戏”的虚无。

现实中，越来越多米其林餐厅被迫推出平价套餐（如上海某星级餐厅人均降至189元），印证“仪式溢价”的泡沫正在破裂。

行业的未来：当消费者开始追求“质价比”（如健康餐饮的崛起），保罗式的规则偏执将沦为小众表演，而权贵会寻找新的符号（如“碳中和餐厅”）继续游戏。

结语：饥饿游戏的真正玩家从来不是厨师 这部电影最残忍的真相是：高端餐饮的本质是权力剧场，食物只是道具，规则只是剧本，而厨师不过是戴着手铐的舞者。

保罗的悲剧在于，他误以为自己能通过“比权贵更极端”来夺回主导权，却不知游戏的裁判永远是资本。

当小依放下刀叉走出厨房时，她不是逃兵，而是唯一清醒的人——真正的自由，是拒绝为一场必输的游戏饥饿终生。

保罗：富人只对我饥渴

电影11分钟交代主题：“因为饥饿会唤醒你的的原始本能”，“饥饿让你非同凡响”。

顶层吃的不是美食，撕裂的是底层人的肉吸干了低层人民的血。

他们不懂美食，只懂得如何同野兽一般猎食食猎物。

这是一种没办法改变的循环：像大厨的台词所言：“用爱做的”、这是无法摆脱贫困之人的借口”一碗河粉的朴实是这些权贵无法理解的。

…………………………………………………………….

保罗大厨不开餐厅，大概也不屑于参加米其林评级，他拥有一个团队，哪里需要他去做菜，他就去，类似国内的“办桌”：在院儿搭个棚子，大师傅、洗菜的、切菜的、和面的、洗碗的忙活着，家常的煎炒烹炸炖，冷碟、热菜、主食、汤，图的是热闹、充的是人气。

保罗大厨会为客户量身定做符合他们身份、品味的菜品，鲜活的、昂贵的、珍稀的、巨大的，那么多钱都花了，必然是好吃的，好吃到令人吃惊、好吃到让人不顾仪态、好吃到想吃更多……在上流社会，能请保罗大厨来府里办桌，一定会让你倍儿有面子。

蜜尔姬夫人的宴会上，切开还带血的烤牛肉与金光闪闪的土豪风格相得益彰，油腻厚味的哭宝炒粉后需要的正是一道清汤，保罗大厨的创意、排场，都更胜女主一筹，从蜜尔姬夫人吃了牛肉后的表情看，味道也是没得挑的，做菜完全没划水。

只是，保罗大厨靠厨艺打江山，有钱人吃的其实只是排场。

菜做的好不好，都是有钱人的一句话，有钱人翻脸比翻书还快，烹饪犀鸟的视频一曝光，马上就划清界限了。

看到前辈顷刻间跌落神坛，同样草根出身的奥依，终于对保罗大厨对她说的话感同身受了。

更令她难过的是，保罗大厨是她的恩师，也是她的对手，她作为表面的既得利益者，自然而然地被保罗大厨认为是始作俑者，看似自己也成为饥渴游戏的玩家，其实不过是别人的棋子。

她提着炒锅一路走回家的那一段是我最喜欢的，穿短袖T恤走在温度宜人的夜晚，无家可归的流浪者、体力劳动者坐在街边吃着简陋的食物、上班族样子的人吃路边摊，老鼠在垃圾桶觅食，亲切而烟火气十足，这一切才是属于她的。

因为当上了一家餐厅的大厨，所以周围邻居都觉得她变了？？？！！！

一家子都是神经病，且不说女主从头到尾没笑过。

男朋友也是脑回路。。

不懂。。。

什么呀！！！

啊？？！！！！

好了，病好了，回归了，回家了，一家子笑了。

日嘛当个厨师又不是杀人放火，她变什么了！？？

这在强行表达什么？

这些情节可以不用有的，真的。

没事，最后继续穷好了。

因为有钱影响感情

电影里提出的两个问题，我也经常在想。

1.到底是因为特殊（或稀少）而贵？

还是因为贵而特殊（或稀少）？

比如一颗钻石，他其实不就是“碳”吗，只不过他比较稀少，又被人赋予了其他意义，就变得与众不同。

再比如和牛，如果你吃了一辈子和牛，突然有一天你尝了一口普通的牛肉，会不会发出此物只应天上有的感慨呢。

特不特殊不都是人定义的吗，稀不稀少才是客观存在。

2.更稀少的动物生命就比普通动物更珍贵吗？

有些动物为什么稀少？

因为天敌或者环境。

那天敌为什么会变多/环境为什么会不宜生存？

因为破坏和污染。

那为什么控制生态/为什么保护环境？

为了稀少的动物变多。

那没什么要让稀少的动物变多？

为了人类。

那些提倡没有买卖就没有伤害的，就别冠冕堂官的被洗脑了，这是不是一种自己给自己挖下的陷阱呢。

你不去菜市场吗？

不吃鸡鸭猪牛羊鱼虾吗？

凭什么他们就活该被宰杀？

而喊着口号去保护那些“珍稀物种”，不是因为爱心和恻隐之心，而是因为人类的统治和欲望吧。

就好比那些拿着诺亚方舟船票的人和那些想都别想活该上不去船人。

男人的自尊有时真的不值一提，是自己把自己放的太高了。

我人生经历中有和影片相似的一点，我曾经也把一个我喜欢的姑娘带到了我自己比较擅长的领域工作，而她做的却比我好。

我有点恼羞成怒，发小脾气/找茬/剽窃，全不是因为钱，而是因为面子/不被承认/自尊心/她对我的有所保留。

现在回想，只要她开心不就好了，看到她如此成功是那么的优秀我应该引以为豪的。

自己没什么本事脾气还挺大，自己都瞧不起自己，为了那些自以为是的原因，哈哈，男人啊。

虽然现在晚了，但是欠一句迟到的对不起。

另外影片有一种《中华小当家的即视感》。

还有不明白为什么叫饥渴游戏而不是饥饿游戏？

——（饥渴游戏）

冲着女主去的，期待很高，但是没有天才枪手的完成度，那种一气呵成。

标签是惊悚，预告也很惊悚，以为要搞个类似《下一层》那种，有，但是里面的东西太杂了，所以淡化了惊悚的成分，有点四不像。

有《爆裂鼓手》那种师生之间的复杂情感，但是这个老师并没有变态到虐待别人，而且他发飙都是有原因的，而且说话长相都挺温柔… 怕不起来。

有《寄生虫》对金钱阶层矛盾的探讨，但是也没有更深刻。

最后又回到亲情 像是《料理鼠王》和《食神》回归真情家庭和爱本身…只能说不错，但不出彩

电影刚开始顶级大厨开始做龙虾了，我还想是装逼式的炫刀工，火候，技巧，但我看到龙虾不放尿，直接切头开始烹饪，我就知道，这大厨妥妥的阳谋，就是让这些富人吃满嘴的龙虾尿污染过的肉，你不吃，就不知道味道，你吃了，敢说一嘴尿就证明你没有品味。

我一直很疑惑这大厨为什么要这么做，看到后面我才知道他是为了小时候吃了在地上的鱼子酱的报复。

我感觉这家伙走偏了，既然因为一罐子鱼子酱让他和母亲丧失了尊严，那长大不应该是做厨师，而是做养殖啊！

把鱼子酱的价格打下来，让家人们都能吃上鱼子酱才对啊！

好，我们回归电影。

这个饭菜呢，我感觉老祖宗说的对，应该是色，香 ，味俱全才对，首先这大厨做的龙虾从色上看，就他妈跟阴沟里挖出来的淤泥霍霍在盘子里面一样，看着都他妈想吐，还有吃的欲望吗？

这帮富人是他妈中了泰国降头吗？

这东西都能下咽，唉，怪不得古代时候称这帮东西为南蛮。

先不说这些东西了 再他妈说说后面的，大厨啊！

你是大厨啊！

切个和牛还切歪了，还不完整，这刀工就算是在国内随便找个酒店的做砧板的都不如吧！

然后呢！

又给政客做了一桌子血腥视频，这帮政客都是心理变态吗？

血不拉几的还能吃的下去，还要露出享受的表情，真尼玛醉了。

再来说说火候的问题，女主一晚上就能练出火候，一晚上胳膊都是烫伤，可能是想表现女主多努力，去你吗的，要按这情况，做厨师的都他妈一撸胳膊，全是油烫的肉雕。

就这个电影而言，宣传的价值观简直是不堪入目。

一个厨师的如果渴望成功，就要让客人对你如饥似渴。

这个理念是拉屎的时候想出来的吧！

还不如国内三流美食电影宣传的用爱才能做出美食来的靠谱。

我感觉泰国电影还是玩降头比较靠谱一点，一个美食贫瘠的地方拍美食，首先想象力就不足，没有文化底蕴支撑啊！

就跟阿三拍个电影讲街头美食一样，不用看，只听名字就知道不靠谱。