一生都富有传奇色彩的罗曼.波兰斯基,他自己就是一部奥斯卡最佳外语片。
未来,准会有与此公无关的人,借他的名来成就自己的事,但愿有这样的美作诞生。
这样的话,见“罗曼先生”的作品必介绍他一番的琐屑就可避免了。
而且说起罗曼先生自己便亲历过《钢琴师》的遭遇,母亲死在奥斯维辛集中营,幼年家破人亡,到成年再经历“曼森家族”对其妻儿的灭门惨案,直至如今有关性侵少女而被美国通缉31年最终演绎“出来混,总是要还的”江湖传奇,这些茶余饭后的谈资都将披上星光,留在好莱坞的红毯上,这样一来对罗曼.波兰斯基或许是如电影般奇异的存在传说!咳,我就这么随便一想象了。
书归正传,看过罗曼.波兰斯基最新热门作品《杀戮之神》之后,我其实是没有举手发言的冲动与感想的。
因为我异常在乎那些如彩蝶飞花般簌簌乱坠的文字炮弹,砸在心坎上,句句散发着法布街24号女士的香气。
仿佛法国新锐女剧作家雅思米娜.雷乍的才情是一指无影无踪的神功,隔空点穴,直接击跑了我无畏无惧的乱说细胞,只留下了仰望与痴迷的心得,满脑子都是赞,也不用顾及斯文了。
说来,我是非常喜欢一些满脑满腹构造奇异绚丽的剧作家,那些如雷灌耳的泰斗们就不提了,我有限的视野中闪亮着马丁.麦克多纳,金英贤,浅野妙子再加雅思米娜.雷乍等等大名,国内英年早逝的梁左先生抱憾于自己未能成为小说家,而我却认为一部《我爱我家》足以成就梁左先生文学巨匠之名。
看来我又跑题了,说来说去我大概只想说这部从伦敦西区、百老汇的舞台转至摄影机前的故事,换锅换灶了,却依然是原汁原味的戏剧浓香。
我记得小时候,常常听奶奶对她的朋友们说:“老了就享清福吧,不要管他们,儿孙自有儿孙的福!
”她老人家的确是这样“放养”子孙后代的。
现在想来,这句话做引线,其实是可以排演成一部戏一部电影的。
只想问雅思米娜.雷乍,你怎么就长了一双显微镜似的眼睛,还被上帝眷顾赐予了录音笔似的脑袋跟似泉水不枯竭的艺术灵感…… 毫无疑问,要谈电影《杀戮之神》就绕不开剧作家,问题全在电影表现的形式上,分析起来也异常简单。
散场了,你或许只在乎四点:1.演员演得太棒了,克里斯托弗.沃尔兹的灯亮了!
2.这剧是谁写的?
简直把生活当成“闺蜜”里外扒了个遍,让人幻觉这仿佛是天涯!
3.导演厉害,厉害在哪儿?
人家争着玩3D 4D就怕自己赶不上潮流,他老人家被囚在家里,让四个演员走走位,惊世大作就出来了。
4最后想问,这聚会点是谁家?
偷听的邻居大爷很眼熟。
没错,这几点中,至少有两点我们会达成共识。
剧情的好玩之处似乎无从概括了,循着每一次冲突的高潮起伏,句句台词下都埋伏着使人回味深长的熟悉面孔。
从小孩子们在公园发生冲突起,转换到一处公寓引发双方父母四位成年男女间的交战,之后回到公园外两位小朋友和解,再配上在野外也可以自由生存的小仓鼠(约翰放跑了女儿的宠物),全剧在封闭抑或开放式的结局中“暂时”宣告了讨论结束,但生活大爆炸依然进行中。
这样一个首尾相接的轮回,我所理解的还真是我奶奶说的那句话,再加一个无奈的“顺其自然”。
事实上,要讨论整部剧孰是孰非,这定是费力不讨好的事情,也无从讨论,因为生活处处烂尾楼,个人的思想圣地又是只为自己开放的,关键在于这场寻求和解的矛盾冲突中,他们都相当大方自然地展现了不同背景中不同的人性。
既然不说是非,那么简单说说我被电影情节感动之处。
印象最深刻的是,电影接近尾声时演绎的扔手机的闹剧。
凯特把丈夫克里斯托弗的黑莓扔进了花瓶里,那一幕真像跨年敲碎了彩蛋来迎新,充满了欢乐。
再看克里斯托弗像个小孩子瘪了气呆坐在地,约翰忙着用吹风机帮克里斯托弗烘干手机,朱迪又在旁边笑话自己的老公一整天都在用吹风机烘干东西,这场突然变换成男女对抗的闹剧让人捧腹大笑。
作为看客的我,站在女人的立场上,觉得男人很幽默很有意思,不属于一个星球的人在一起的确欢乐多多。
这样有趣的情节自然是贯穿全剧的,问题还是在于电影文本的魅力,这就有点像喝白开水了,渴了要自己喝,品尝也要自己尝,别人很难代替。
显然,朱迪、凯特、克里斯托弗、约翰这样的卡司必然是为飙戏召集而来的,这一选择又是罗曼.波兰斯基的明智之举。
虽说都是了不起的大神,我个人最喜欢克里斯托弗的表演,他是全场唯一至始至终“收”着表演的,而且纵观全剧,他的人物性格最饱满立体,而且最复杂,说他冷漠也不尽然,说他冷静显然不客观,总之,他没有歇斯底里的爆发,也不做温温吞吞的陪衬,但在与朱迪夫妇“暗战”中尽显他插科打诨的本事,与自己的妻子凯特的对戏中也表现了一个复杂的丈夫形象。
唤妻子的昵称,但在妻子呕吐时却表现相当冷漠,在卫生间擦自己鞋上的污物时,更对朱迪的甜品与可乐恶意品评,始终不太关注凯特的状况,这样一出戏生动得无以复加。
事实上,全剧的讽刺效果多半落到了克里斯托弗与凯特身上,也就可以变相地理解他们俩的角色是制造全剧黑色幽默的两张牌。
约翰与他母亲的电话对白也起到了一定的渲染喜剧的效果,但朱迪的角色则是让她完全脱离了世俗以为的“幽默”,认真执着的个性必然要与“放轻松、别那么认真”的论调不可调和,由此,塑造成刻板、执拗、认真,反战,成为了独立存在的一类“人物”,似乎不讨巧,但让人敬佩,就像克里斯托弗所言,对非洲战乱苦难了然于胸的朱迪可以跟她的朋友简芳达(反战斗士)合得来。
总之,这样你一言我一语的“混战”,没有四位超赞的演技,很难预计这部戏的效果。
这时全靠导演、演员、剧本的真功夫了。
最后想起一个小故事。
英国某大学举行短故事比赛,内容要求与皇室、宗教、性及神秘有关,要求文章短小精悍,有回味。
有位女学生写下:“伊丽莎白女王怀孕了!
我的天啊!
谁干的?
”据说,该女生还被女王授予伊丽莎白奖。
说这么多,始终认为有故事有情节的电影、戏剧魅力无穷。
精悍有时更有战斗力!
在这个春天的早晨,我似乎选择了一部不太合乎时宜的电影来看,它的名字叫《杀戮》,我不知道为什么,在春天早晨的明媚阳光里,我不出去散步,而是选择坐在电脑前面,看四个中年男女为了鸡毛蒜皮喋喋不休,但我就是选择了这么做,观察自己或别人,我们不得不承认,人的行为和选择,有太多时候无法解释,我们就是想这么做,正如这部电影的人一样。
这部电影,符合我最喜欢的那种电影的特征,演技扎实的戏骨,火花四溅的碰撞,衔接流畅的对话,狭小的场景把演员困在其中,所有情节全部都要依靠剧本功力,整场电影如同观看一场精彩的网球混合双打,有太多可以回味和分析的细节,它不像一些制作华丽的大片,它调动的不是观众的视觉刺激,而是让你的大脑也真正参与进来,如同引擎被轰然启动,开始跟随噼里啪啦的对话高速运转起来。
类似这样的电影,还有《日落号列车》《与女人们的对话》等等……剧情其实非常简单,就用AB来代替这两对夫妻好了。
A夫妻的11岁的儿子用一根木棍打了B夫妻的儿子,导致B夫妻的儿子嘴唇受伤,掉了两颗门牙,于是A夫妻亲自上门道歉,试图协商一个解决方案。
既然决定要孩子,打算开始要为一个生命的成长负责,这种鸡零狗碎的事,对所有父母来说就在所难免。
显然谁都不想处理这些破事,但我们的一生常常就是被无数的破事牵着走,好像一头被蒙上了眼睛不停转圈的瞎驴,我们有时也巴不得像个孩子一样,抄起木棍痛痛快快的把生活揍一顿,然后一走了之,让别人来收拾烂摊子。
但我们不能这样,因为我们长大了,我们会不停告诉自己,我们是成年人,是文明人,所以我们有责任,必须一件一件处理好这些生活塞给我们的无穷无尽的麻烦事,哪怕珍贵的生命就在这些不情愿中一点点的流失。
所以,A夫妻硬着头皮来给儿子登门道歉了,他们谦逊而充满诚意,把自己的儿子骂的狗血淋头,说他是个疯子,承担了所有的责任,并且提出要给B夫妻的儿子找最好的牙医,本来协商到这里应该可以完美结束了。
但有时,就是某个细节出错了,甚至不能说是出错,只能算得上是有点不对劲。
在这件事里,那个细节就是A先生在协商过程中接了几个电话,因为他是个律师,而他最重要的客户是一家制药公司,在这个早晨爆发了公关危机,他本来应该去处理这件事,却被妻子硬拉来为儿子道歉。
于是,一些情绪开始酝酿起来,B太太开始认为A先生并不尊重这个事件,认为他们需要更有诚意的道歉,于是四人又再次回到室内,寒暄,协商,但情况并没有变的好转,而是越来越失控,最后已经和孩子无关,而是开始互相控诉,控诉婚姻,控诉社会,文明的外衣就这样被一件件剥掉,人们最终都说出了心里真正的想法,互相指责对方是骗子,懦夫,神经病。
这部电影名为《carnage》,意为屠杀,这名字似乎太过严重,毕竟电影里并没有人真正死掉。
但太平盛世,我们所能经历的兵荒马乱也大多就是如此了,观念的交锋,道德的歉疚,价值观的互相屠戮,对彼此生活方式的贬低,试图在相处中争夺道德高地和更大的话语权,战争从来没有消失过,它只是变的看不到硝烟,却未必不带来伤害。
耶稣曾经说,你若恨一个人,就是杀人,那么从这个意义上来说,四人之间所经历的这种互相捅刀子的过程,也无异于一场杀戮,而且不像真正的杀戮那样一刀毙命,就此结束,它会一直发生,每天重复的发生,发生在校园里,发生在婚姻里,发生在每一次的交谈里,那被杀戮的也许是一些无形而珍贵的东西,我们甚至都未曾意识到它是如何在我们心中死去的。
其实我很同情B太太,她看起来是这四个人里面心理素质最差的一个,最先稳不住阵脚的就是她,最先开始哭泣和崩溃的也是她,当她的丈夫告诉别人,她是个作家,她接过话来,努力表现得像个专业的作家。
但很快,她一转脸就愠怒的责备丈夫,不应该告诉别人她是作家。
她的内心是很矛盾的,一方面她写过一本关于非洲大屠杀的作品,这表现出她有强烈的道德感和世界公民意识,但同时这本书大概并不成功或评价不高,所以她现在只在书店里卖书的小职员。
她坚持的很辛苦,她试图活的鹤立鸡群,她收藏和保存着绝版画册来表现自己的品味,并把它们放在茶几上最显眼的地方,她有着顽固而脆弱的自尊心。
她反对草草和解,反复强调A夫妻的孩子必须真正认错,否则这事没完,她强调她并不关心利益本身,而是在坚持纯粹的公正和普世价值,是在维护社会正义与和平。
朱迪福斯特在这个人物身上确实是用了心的,几乎贡献了她演技的巅峰水准,她并没有整容,但一开始我几乎没有认出她来,她为了演这样的一个女人,几乎连气质都改变了。
那紧张的笑容,那强烈压抑着不满,却又想表现出放松状态的矛盾的肢体语言,让这个女人显得很纠结。
她身上有一种倔强的东西,她的理想主义气质,她固执的想要教训别人,她对何为公正几乎是洁癖般的坚持,她对文艺作品的推崇和珍惜,她的得理不饶人,在交锋逐渐深入的过程中,几乎达到了让人无法忍受的程度。
有一些小细节其实值得玩味,比如A太太呕吐在画册中,我个人觉得那其实是一个隐喻,隐喻着A太太对画册,或对B太太所代表的那一套文化价值的贬低甚至羞辱,虽然A太太一直试图表现的很尊重人,但她其实只是为了解决问题,并非真看的起B夫妻。
她的呕吐当然不是有意为之,只能说是导演的黑色幽默,这背后想要表现得,大概是每一个被称为“文艺青年”的人都曾体验过的羞辱。
B太太固执的想要扮演人民教师,却终于把自己变成了人民公敌,最后连自己的丈夫都站在了对方一边,和他们把酒言欢,躺在沙发上抽着雪茄讥讽自己的妻子。
她不可能不生气,但越生气越显得自己像个玻璃心,显得自己像个笑话,AB先生开始联手嘲笑她所信仰的那些高大上的价值观,他们其实意识不到自己的残酷。
是的,其实很残酷,对这样一个敏感的女人来说,这是一种赤裸裸的霸凌。
这部电影给我的感觉,A太太其实早在评论培根的画作时就说的很准确了:“残酷,华丽,混乱,平衡”,这部电影也正是如此,人们彼此伤害,也在彼此寻求和解,试图平衡各种利益和价值,却把世界搞的残酷而混乱,这样的剧情,只要还有人类活着,大概就会永远继续上演下去。
在经历了A先生和B先生的轮番嘲笑批判,到最后,貌似温和明理的A太太似乎也得了某种鼓励,她借着酒劲,抓起那把郁金香砸的稀烂,也同样可以看做是对这一价值的彻底否定。
不记得是谁的著作中曾谈到过,在每一个家庭中,或每一场争端中,最后一定会有一个人成为“被归罪者”,他会成为众矢之的,大家愿意把所有责任和罪过都推给他,把对生活的不满推给他,而B太太最后就沦为了这一角色。
本来只是协商孩子打架的事,到最后不知道怎么就变成了价值观的高下之争,最后三个人几乎站在了同一边,来攻击B太太的不合时宜与理想主义,攻击她的挑剔和认真,她成为了那个“被归罪者”。
也许,甚至在观影时,你都会被影响,在心里开始归罪给B太太,觉得她真是一个事儿妈。
但你是否也曾有过同样的感受?
每当我们试图谈论优美,谈论文化,谈论和平,谈论一些高贵的价值时,就经常不知为何会引来莫名其妙的敌意,说你装逼啦,说你虚伪啦,说你不合时宜,说你只会空谈其实是个弱者,又或是说你书生造反三年不成,而这些指责和嘲笑,你甚至不知道如何为自己辩护。
它们来自实用主义者,来自权力的拥护者,甚至来自什么都无所谓的简单粗暴者,那一刻他们似乎都有了开始向你扔石头的权力,最后,可能连你自己都开始为这一切感到羞愧,你会哭泣,会觉得孤独,最后你也开始怀疑自己,否定自己,甚至慢慢走入他们的一边。
林奕含曾说:“人类史上最大规模的屠杀,是房思琪式的强暴”,我对这句话的理解,从来不只局限在性侵之上,我理解,她说的是权力,性有时也只是权力的一种表现形式而已,权力和霸凌是会以各种方式反复出现的。
当你生活在某种畸形的文化里,被这种文化压迫着,伤害着,还要被这种文化无声嘲笑着,正如林奕含,她明明是受害者却也承受着某种微妙的污名化,比如荡妇羞辱又或是矫情等等,这些话也许并不总是被直接说出来,但它们一直存在,它们一直在屠杀。
所以我想,真正的和平并不只是收起刀枪吧,而是努力去呼唤一种真正善良的文化,它让我们学会控制内心的权利欲,看清自己也从来不完美,它将带来一种退后,一种谦卑的自省,不要轻易拿起你手中的石头去砸人,因为那石头从高天落下,最终可能砸到的就是你自己。
波兰斯基越境杀入独立导演的行当,除了大牌的演员,怎么看都不象他的风格,话多的倒是有点象唧唧歪歪的伍迪艾伦,只不过伍迪艾伦没这么激昂,总是平静地絮叨着。
不过想想也是,四个人在一个房间里,除了说话还能干什么,不说话就只能拍毛片了。
以前徐静蕾搞了个《梦想照进现实》,王朔操刀编剧,两个人在一个房间里,唇枪舌剑比划了半天,最后留给我的印象只剩下名字。
如果《杀戮》的故事发生在天朝,我觉得这个故事没法演,牵扯到护犊子的事,中国人个个都不含糊。
要么撕破脸皮看谁的国骂水平高,要么群殴肉搏以体力决胜负,当然也可能直接以赔钱了事,显然不论何种结果,必然是天朝式的。
故事发生在美国,这个问题就很复杂了,这个国家太纷繁,种族又多,思想太自由,想法捉摸不定,不可预测。
再加上没在美国生活过,看过的美国电影电视和书都无法提供有效答案。
当然,每个人的解决问题的方式也不同,不过我想这都不重要,最重要的是文明最伟大的产物——虚伪造就了这部电影。
在有限的时间和空间里,四个演员,是时候考验导演、编剧和演员的功力了,抽科打诨废话连篇想蒙混过关简直没门,不卖力就会被毁尸灭迹抛进垃圾堆。
波兰斯基在狭小的空间里,躲闪腾挪,游刃有余,冲突制造张弛有道,对白引人入胜又不失幽默。
瘦福看似公正又有爱心,实际上她的虚伪就在于此,以为称砣在她这边便有权力强迫别人,她略带神经质的表情和腔调,像压抑的火山,爆发是必然的。
肥温太象假人,喝了酒才会复活过来。
呕吐起来气势磅礴,波澜壮阔,堪称本电影的高潮之处。
赖利的懦弱跟瘦福有着直接的联系,看似忠厚乐呵,实则苦不堪言;沃尔兹生活在尔虞我诈的世界,工作就是他的一切,自私自利就是他的本性,他的崩溃只有在没有手机之后才会发生。
其实,孩子和仓鼠都不虚伪,所以他们的世界没有那么脆弱,脆弱的只是虚伪的成人世界,一点小事就能引发杀戮。
(芷宁写于2012年1月6日)不足80分钟的戏,4个主演,简单的几个场景,就能让观众看得乐不可支又颇有感触,这便是影片《杀戮(God of Carnage)》的魅力。
而它被呈现得如此这般充满张力引人入胜,除却导演罗曼·波兰斯基对影片具有毋庸置疑的掌控能力之外,和该片有个扎实精彩的剧本不无关系,也和四位演员精湛的表演不无关系。
该片脱胎的戏剧原作译名为《杀戮之神》,是令人钦佩的女剧作家雅丝米娜· 雷札06年的作品,雷札的剧作向来以结构精巧,布局精妙,人物刻画生动,语言丰富犀利见长。
有幸看过她的话剧《艺术》的普通话版——03年该剧被上艺搬上舞台在京公演时,几乎形成了一股“艺术风暴”, 直接导致一票难求,首都剧场门口人满为患。
而这部《杀戮之神》也和《艺术》一样,一经公演就获奖无数,被译成多种语言,风靡世界舞台。
从舞台到影像,波兰斯基加上了一堵墙,形成了相对封闭的空间,影片的所有场景几乎都是在会客厅里完成的,偶尔有厨房和洗手间入镜,而门外的走廊则更像是一个分段的标志,每次由走廊再入室内,剧情都会进入一个新的层次。
可见波兰斯基对影片节奏的把握和对场景的有机调度,《卫报》并没有夸错——“波兰斯基的执导是精准的、明确的,而且完全合乎影片的目的。
他在银幕上树立起来的第四面墙令人惊艳。
而且完全符合戏剧剧本的设定,把故事圈定在了一个特定的时空内。
”现实中的很多事很难用理智去衡量,如,争吵往往带有感情色彩,而谈判则需建立在理智和秩序的基础上。
具体到小孩打架,其原因和过程很可能都是单纯的,而成人的争吵则带有各自的观点、成见和情绪,常常越辩越乱。
于是,在现实中小孩之间闹矛盾,家长通常不去理会,因为一旦搀和进去,就会把小孩架吵成大人架,而当大人们吵得忘乎所以的时候,小孩们很可能已和好如初了。
该片伊始,两小儿打架,一个把另一个的牙齿打掉两个。
两家家长本着文明人理应沟通理解的理念,开始了接触,希望就小孩的“暴力”事件达成和解。
愿望是美好的,现实是无奈的,两对夫妇从一开始表面上的彬彬有礼,逐渐露出彼此瞧不顺眼的倪端,继而相互愤怒的指责嘲讽,吵得不亦乐乎。
其间不仅两家对吵,夫妻之间也吵,还间或地,因性别差异而划分为男女两个阵营。
于是,各种平日里隐藏着的矛盾浮出了水面,平素性格里压抑着的一面也暴露无遗,他们从家庭责任吵到社会责任,从职业偏见波及个性差异,从教育方式扩展到世界观,吵得酣畅淋漓、乌烟瘴气,却不可能有结论。
这两对夫妻似乎代表着不同人群的特质,自由作家佩内洛普(朱迪·福斯特饰演)属理想主义,注定要在现实中碰壁。
而她的丈夫迈克尔(约翰·C·赖利饰演)是个消极享乐主义者,因为对现实失望所以他乐于活得肆意点,这对夫妻的生活理念从来都是背道而驰的。
律师艾伦(克里斯托弗·瓦尔兹饰演)则是个现实实用主义者,注定会对理想主义者嘲讽,他的妻子、金融界的OL南希(凯特·温丝莱特饰演)注重形象,平日里总压抑着自己……让这4位就某件事达成共识,本来就是不可能完成的任务,何况涉及各自的宝贝,于是他们唇枪舌战,相互攻击,让一句句精妙绝伦的台词蹦出,令影片充满了妙趣横生的黑色幽默。
就表演而言,高手过招,总会让产生流光四溢的效果,凯特一如既往得好,精准而细腻,其中因紧张而呕吐的戏估计会排上某类排行榜,瓦尔兹的表演松弛自然而贴近角色,福斯特演出了作家的敏感和神经质,而赖利的戏似乎较前三位的相对弱一点。
片中的几个道具用得不错,如手机和郁金香,律师艾伦很忙,手机总响个不停,手机延伸了影片所能表达的空间,还催化了旁听者的情绪,让其引爆了一个高潮。
郁金香本是作家注重生活品质的表现,可在最后,它也和手机一样惨遭情绪失控者南希毒手。
另外馅饼、咖啡、酒精和雪茄,均起到了让人物获得情绪释放途径的作用,也一样带动着剧情发展。
有时候,杀戮并不需要刀光剑影、荷枪实弹,语言的杀伤能力往往更胜一筹,特别对于所谓的“文明人”而言,戳中要害的话赛过毒药。
从这个意义上说,影片的另一个译名《会客厅杀戮》,很靠谱。
http://nicolew.blog.hexun.com/71991293_d.html
毫无疑问的,电影作为一种感官消费品,刺激感官是他们的本职工作,可谁都知道不应仅仅如此,在电影刚刚诞生的上世纪初我们把电影视作奇迹因此可以忽略一部电影存在的意义,可在技术日渐发达的今天又一味的过分追求感官刺激绝不能使影迷记得并给予好评,甚至这是种返祖现象,不仅仅是电影业,如此循环更是对影迷的间接影响:花花绿绿的场景,毫无新意的台词,完全不用思考的故事情节,会使我们的一切在无形中退化。
眼睛,只接收而不处理图像,那么再完美的背景也不过收获一个“美”字,也许最多是用不同语言从不同人种口中说出的“美”;耳朵,所谓左耳听右耳冒,现在的电影让我们至少是我有种有耳朵跟没耳朵在看电影时效果一样,只要存在一星半点的智商就完全可以复制性将一种故事模式下的所有台词从头到尾自己编出来。
因此,杀戮着实让我惊艳。
首先,七十八分钟加片头片尾的超短小篇幅,少见的同时也限制了其销路,换句话会说,可能波兰斯基并没有把杀戮看做是一部需要与人分享的电影,这更像是一种小规模范围内的自我审视,朱迪福斯特,凯特温斯莱特,克里斯托弗沃尔茨,约翰C赖利,当然还有波兰斯基本人,这些名字太过响亮,以至于从拍摄到成片都带着曲高和寡的优越感,这必定不是这一小撮人中龙凤的本意,可存在阶级思想的世界,无论如何不得不如此思考,毕竟他们名字代表了太多太多。
不得不说,波兰斯基真正做到了微观世界,以小见大,故事的起因相当简单:俩小男孩打架,其中一人随手用棍子一抡,打掉了另一个的门牙。
可后续发展就相当荒谬了:两对父母在被打小男孩的家中会面商讨解决办法,甚至毫无意义的起草所谓事件情况介绍书,道貌岸然地寒暄,期间打人孩子的律师父亲不停地接电话跟人讨论某医药公司降压药对人产生不良反应遭起诉的案子,谈话,接电话,尴尬,要走,被假客气拉回来,咖啡,水果馅饼,谈话,接电话,尴尬,这时候,高潮降临,温丝莱特突然一吐如注(惊艳啊,惊艳,温丝莱特把她最不堪的表演奉献给了杀戮,我不禁失笑。
)最要命的是她吐在福斯特最宝贵的绝版画集上,崩溃,福斯特彻底崩溃,走道儿开始有点儿晃悠,说话开始有点儿冲了,然后,又要走,在走廊里爆发,招徕邻居,又被拉回房间,这时,一直彬彬有礼的被打者父亲终于抛弃伪装破口大骂原因仅仅是因为打人者母亲对其扔掉小仓鼠的行为穷追不舍,最后,荒谬的用酒来解决一切,喝的烂醉虽然依然口无遮拦但气氛竟然融洽的诡异,更讽刺的是作为当事人的两个小兄弟竟然没把这事儿当回事儿第二天和好如初,除了门牙,一切如常。
这电影给我感觉很特别,电脑屏幕突然变成了一扇擦得通透的窗子,房间的动向一目了然让我觉得好像自己是个窥视欲过剩的偷窥者,因为这完全可以归结为普通人家的家长里短,在世界的任何角落都有可能发生,可就是这种有可能发生在你我身上的小事儿却最易被人忽略,最后我明白,看的兴致勃勃的我,其实就像是回放自己的生活,陌生也真实。
全篇不过五次换景,公园,客厅,走廊,厨房,盥洗室,比情景剧都省事儿,四人的气场相映成趣让人完全可以忽略场景的过于简单,四人的演员身份被注销,有的只是操心的爸妈,找这四位来演,证明演技更是升华电影,一定是波兰斯基斟酌到绞尽脑汁之选,事实证明,他的聪明再次得到回报,这电影着实值得一帧一帧的揣摩。
是在和美国人一起去看Contagion的时候发现了Carnage的海报, (哈哈, 放英语原声的电影院就那么几个)远看还以为是Ozon的Potiche.那天因为地铁月票除了问题, 迟到让人恼怒. 当然最后还是很愉悦, 因为进到厅内发现仍是室外戏打架的小孩,which means大戏尚未开锣.*我第一声笑是要归功于凯特的玉手. 是那种因为真实所以喜感的效果.双方正在为维持人类文明做着压抑自我的努力, Alan跑去接电话–已经不是第一个. 屏幕中央是叽里呱啦的Alan, 右下角伸出一只指甲艳红五指不断延展做出召唤暗示的玉手. 一下子笑出声来. 配合之前Nancy频频一脸尴尬(一开始她总是想要缓和气氛的那个, 因为Alan总是挑战气氛)嗔怪”Why would you say that?!”, 面子面子! 跃然屏上.手套, 一次次掏出来放回去. 电梯门, 开了又关关了又开.最好笑的场景当然是双女翻杂志! 噢你喜欢艺术噢. 恩.你儿子喜欢么. 不谈了, 他要是喜欢就好了, 你儿子呢. 噢我们一直带他去美术馆音乐会培养情操的.哈.哈.哈. 所有的女人你们都会有这一刻! 都会有! 我仿佛已然看到战火纷飞.Nancy惊世一吐改变了所有的格局. 嘴脸统统浮上来.“你有没有听到他叫她什么?”“Doodle. 哈哈哈哈哈”“哈哈哈哈哈”“Doodle怎么了.”囧.你一定有过! 一说曹操曹操就到. Speak of the God of Carnage, and there you go!Nancy酒意渐浓的时候, 镜头就开始不规则摇晃.而坐在那里最享受是看两位像Bree一样头发纹丝不乱的中产阶级女主, 任由刘海因为歇斯底里一点点掉下来.*你知道独幕剧的精华全在台词. 拍成电影更是困苦, 逼仄在客厅/浴室/电梯间. 就这样兜兜转转. 你一开始就知道他们不会跳出这点逼仄, 但你就是乐得看他们怎么被一个单词一只仓鼠拽回茶几. 简单粗暴的老好人? 一根筋的神经质女? 嘴上不饶人的淡定男? 再也装不下去的修养女? 欧. 不是他们怎么有这样一台戏.最爱是Alan. 活脱是
《杀戮》。
8分。
罗曼·波兰斯基编剧、导演,朱迪·福斯特、凯特·温斯莱特、克里斯托弗·瓦尔兹、约翰·C·赖利主演作品。
听四位大咖在客厅唠叨80分钟,既舍不得看完,又希望尽快进入高潮然后结束,耳朵要爆炸了。
神片。
罗曼·波兰斯基通过四个人的对话用三层矛盾几乎杀戮了所有成年已婚观众,恨不得尽快散伙。
两个不到12岁的孩子本是好兄弟,一次偶然的突发状况,一个孩子用一根木棍打伤了另外一个孩子,导致他嘴唇破烂、红肿,并且还掉了两颗牙齿。
于是孩子的家长试图上门道歉,和平解决。
朱迪饰演的作家佩内洛普和约翰饰演的五金销售总迈克尔是一对,凯特饰演的投资经纪人南希和瓦尔兹饰演的律师艾伦是一对。
南希尝试以温柔的方式代表自己的孩子向迈克尔一家道歉,但艾伦几乎全程都在接电话,而且在他为数不多的发言中他把自己的儿子称呼为小王八蛋。
这令迈克尔和他自诩为有着理想主义情怀的作家太太十分不适。
在虚假的寒暄后,四个人开始吃苹果梨派,然后南希在客厅直接哗啦啦吐了……这四位每一位都有自己的毛病,每一对也都有每一对的毛病,而似乎,恰恰,刚刚好,他们正是都市婚姻家庭的真实写照。
因为本片是戏剧电影,全片充斥了很多微妙的对白,每个人所用的词汇还有对白的方式高度契合他们的身份:Ethan父亲因为是个厌世主义者,台词中有很多显示他mediocrity的地方;Ethan母亲长期占据道德的高点,夸夸其谈她对非洲感受同时一直尽力维系自己的公平形象;Zackery父亲是个"无良"律师,所以除了目中无人一直打断别人的谈话,自己的台词中充斥了很强的诱导性,一直在引导Ethan父亲和Ethan母亲的矛盾;Zackery母亲是伪善者,原先一直想保持虚假的感激甚至出言呵止Zackery父亲的发言,但是出丑之后也开始歇斯底里破口大骂。
同时每个人都有独特的"戏剧道具",Ethan父亲的道具是"患病的妈妈&仓鼠";Ethan母亲的道具是"人道主义的著书&水果馅饼";Zackery父亲的道具是"手机&需要被掩盖的坏药";Zackery母亲的道具是"呕吐"。
影片从始至终基本发生在一个房子的客厅之中,舞台般狭窄的空间给演员的表演增加了很强的戏剧性;借助上述的"道具",每个角色都有攻击其他角色的借口,事实上影片也正是借着每个人不断对对方"道具"新的攻击借口来不断继续的。
演员有几处微妙的对位,身处同一侧的人会对另一侧的人攻击,所以影片仅有的四名演员可以有多组不一样的站队不至于让冲突走向重复。
本片的不足之处也同样是受制于戏剧的逻辑,导致演员的冲突太过脱离现实。
有多次机会演员明明可以抽身离开这个冲突的舞台,但是演员总是因各种不必要的借口回到舞台。
好在本片时长较短,再发展下去观众比如会觉得疲惫。
影片首尾呼应,在公园Ethan和Zackery早已和好如初,而一直在试图维系小孩感情的家长们却捅破了面纱从表面上的和和气气变成了相互敌视的状态,也颇为讽刺。
如果波兰斯基能在影片结尾安排已经和好如初的小孩不知情地闯入家长们的冲突现场,可能讽刺的意味会更浓一些。
总结一句,凭借戏剧化,本片拥有了四个个性鲜明的角色+能让观众感受到guilty pleasure的冲突,但是冲突的真实性也因此受损了。
罗曼·波兰斯基一直是我很喜欢的导演,因为他带有典型的独属于他的作者风格,无论是他的处女作《水中刀》中三人的平行角力暗流涌动,抑或是《苦月亮》中对于两性关系、人性畸变的自身思考,都充斥着的波兰斯基式的“不着一字、尽得风流”的风格。
而《杀戮》这部片子,如果不是事先知道,很难猜出其出自于罗曼·波兰斯基之手。
这部“非典型”波兰斯基式电影,看似并没有对于人性鞭辟入里的分析与反思。
但如果细细看下来会发现,整部电影的核心,其实类似于《水中刀》——两股力量的暗流涌动与角力、文明社会下的伪装以及话语权与集体意识的更迭。
但不同的是,波兰斯基经过40年在电影世界中的沉浸,对于整部电影叙事节奏的把控、微妙情感的拿捏、镜头语言的掌握、演员的调教,都已经驾轻就熟。
先说演员,在这种全封闭空间下并且仅仅依靠对话推动情节转向的剧本之下 ,极其考验演员台词与肢体协调的功底。
而 Jodie Foster 和 Kate Winslet 两位奥斯卡影后则贡献了教科书般的表演,两人同作为方法派演员通过演员外在的肢体和表情深入地挖掘人物。
并且整部电影的表演重头也压在了两位女主角身上。
波兰斯基也深知,女性癫狂起来的情感张力比男性会拉扯得更加巨大,同时,那种文明社会下伪装出的知性女性到后面两人所呈现出的歇斯底里的泼妇摸样,也为电影拉伸出了更加广阔的维度。
Kate Winslet 呕吐
Jodie Foster 歇斯底里 而两位男主角 John C. Reilly 和 Christoph Waltz 的表演则不需要如此激进和外放,他们的作用在于推波助澜,需要用肢体表演的写实来消解两位女主角无由来愤怒的突兀感。
例如,在两家人坐在客厅中和和气气地吃着水果派聊着天。
而这时 Christoph Waltz 手机响了,他直接起身端着水果派并且口吐脏话最后还把靠在墙上把水果派放在书桌上边吃边打。
在这种情况下,Christoph Waltz的表演如果缺失了上述的任何一环,都不足以消解后面 Jodie Foster 生气的突兀感。
但也就是这种一次又一次漫不经心、毫无礼貌的肢体细节。
才为后面 Jodie Foster 和 Kate Winslet 的情感爆发打下了长足的铺垫。
运镜方面和场面调度,波兰斯基绝对算的上大师级别。
他极其擅长利用某种媒介来塑造某种氛围或者说利用某种物体的特殊属性来折射出他想要的效果。
在《杀戮》里,这个媒介就是玄关上的镜子,它不止一次的出现在画面中,如下图,它既可以使我们在单一视点镜头下观察到其他人物的下意识反应,同时还能为一些定格镜头折射出更加丰富的纵深镜像。
这也是为什么在如此密封空间内仅仅依靠对话却丝毫不让观众烦闷的重要原因。
就例如一开场的纵深镜头,可分为六层,第一层是最靠近镜头的 Christoph Waltz,第二层是 Kate Winslet 和 John C. Reilly,第三层是 Jodie Foster ,第四层是电脑及墙壁,第五层是窗户,第六层则是窗户外疾驰的火车。
《杀戮》开场镜头 而奥逊·威尔斯导演电影《伟大的安巴逊》中留名影史的纵深镜头的层次则达到了恐怖的七层,如此丰富的层次与搭配,即便在几分钟不动的固定机位里,也能使你的眼睛里可以在画面中随心所欲的漫游。
在探讨《杀戮》内容前, 可以先来说说波兰斯基的《水中刀》,这部初出茅庐却震惊四座的处女作和《杀戮》有着异曲同工之妙。
它讲述的是一对步入中年的中产阶级夫妇开车去海边“游艇假期”的途中,遇到一个搭便车的青年学生。
丈夫出于一种古怪而隐秘的炫耀心理同意带年轻人一同上船度周末。
而为了与中年夫妇的富有和阶级优越感相对抗,年轻人自称是“徒步旅行者”,一方面,用“徒步旅行”这一带有西部的、精神救赎般的称号来彰显自身精神层面上的优越感,另一方面,也作用在女人对于这种粗犷、奔放、原始又带有诗意的男人的天生迷恋上。
《水中刀》的剧作依据正在于这场三角关系中力量的平衡和失衡间传递的张力。
《杀戮》同样如此,两对夫妻因为自家孩子斗殴而出面交涉协商此事,一边是貌合神离的资产阶级富有夫妻,一边是普普通通的中产阶级家庭,从一开始和和气气到后来阵营与话语权的不断更迭,体现的还是波兰斯基式的内核——人性中的嫉妒、贪婪所酿成的后果。
两个家庭的矛盾的展开,也就体现在这种绵里藏针互不相让的对话里。
但有趣的是,电影中kate 和 christoph 与 jodie 和 john 这两对夫妻,并非始终处于同一战线,反而在许多时刻处于敌对关系。
而在整部电影中,无数偶然事件与鸡毛蒜皮小事所造成的阵营更迭,才是全片精神所在。
事情的起因,是 kate 家的儿子扎卡里打伤了 jodie 家的儿子伊桑,原本双方态度出奇一致,认为出错的是扎卡里。
而第一次的阵营更迭,则出现在 christoph 在双方家庭交涉时不断接听电话,并且 jodie 言语中若有若无的理所当然意味,引起了 christoph 的不满,而 kate 和 john 不得不站在自己丈夫和妻子这边。
第一次阵营更迭所围绕的矛盾在于孩子以及双方的教育理念的不和。
christoph 家处于完全放养的姿态,面对男生之间的斗争主张像男人一样自己解决问题,而 jodie 家则对孩子有严苛的要求,jodie那句:“我们一有时间就带他去音乐会或者画廊。
”同样有所体现。
第二次的阵营更迭,是在双方谈判时,两边丈夫都认为小孩有自己的小团队是一件好事,而双方妻子都不认同此观点。
在此双方阵营也在心理上进行了微妙的转换。
此次阵营的更迭所围绕的矛盾,在于夫妻内部教育理念的差异。
第三次的阵营更迭,是 jodie 和 christoph 两个丈夫之间的角力,两人互相嘲笑彼此工作, christoph 看不上 john 卖五金器材这种低贱的工作,而 john 也看不上 christoph 每天惺惺作态的虚伪模样。
这一重的矛盾,则在于普通中产阶级与高层资产阶级的认同差异。
第四次的阵营更迭,是 jodie 和 kate 分别控诉自己的丈夫,jodie 认为自己的丈夫粗鲁野蛮,丝毫不理解自己,如果说 jodie 的控诉代表了那些工薪阶层家庭的烦恼。
那 kate 的控诉则是一种脱离于物质的精神控诉。
所以说 kate 后来将丈夫的手机扔进水中,使得两位妻子站在同一阵营。
围绕的,是夫妻之间三观及相处之道的矛盾。
而最后响起的手机,则寓意着新一轮矛盾的开始,不管 christoph 接不接,生活的矛盾始终再继续,工作的矛盾、夫妻的矛盾、自我认知的矛盾和生活里鸡毛蒜皮的矛盾,都在重复上演。
最后扎里克和伊桑的和好如初,及其讽刺。
成人世界的残酷和孩童世界的单纯,尽收眼底。
波兰斯基的电影一向给人以阴沉灰暗的印象,即便是略带温情的《雾都孤儿》,也被伦敦难以散去的雾霾所笼罩。
片名叫《杀戮》也不奇怪,这样一位特立独行的导演向来不吝展示人性中恶的一面,影片中自然不乏大胆的暴力镜头和诡异的心理状态,所以一早我就做好了裹在被子里寒毛竖起冷汗直冒的准备。
只是《杀戮》着实出乎了我的意料。
全篇唯一的暴力场面就是小孩打架,唯一的武器就是一根树枝,唯一的伤害就是两颗门牙。
没有恶棍,没有阴谋,没有扭曲,没有极端,没有边缘人性,没有绝境心理,有的只是四个衣冠楚楚绅士淑女之间从头至尾的唧唧歪歪,从极简的形式来看像一出舞台剧,从穿插的笑点来看又像一集情景喜剧。
天知道杀了什么东西又戮了什么玩意儿。
不过,要是忘记片名,这电影看似平淡如水,似乎也有一种奇异的魔力,叫人在喋喋不休中欲罢不能。
人们之所以爱看情景喜剧,是因为它贴近现实生活,所有鸡毛蒜皮的小事和烦恼芜杂的心态都可以在观众心中引发共鸣交互。
本片就是因为一次平常的纠纷引起两个家庭苦恼抱怨大爆发,四个人的个性特色极其鲜明,这样的人物形象很容易投射到自身、家人、同事等等,或者是上海老娘舅中的那些主角,鲜活生动如在眼前,丝毫没有“高于生活”的距离感。
更重要的是,影片揭示了日常生活中一个令人心寒齿冷的真相,也就是人与人之间的交流完全是无用功,讨论不会导致世界的任何改变。
这么说恐怕会令许多辩论高手谈判专家坐不住,但电影的事实明明白白摆在眼前,两对男女一开始外表亲和努力讨好寻求认同,但是每个人自身的思维习惯和价值体系又把对方毫不客气地拒之门外。
《巴别塔》说的也是沟通的障碍,但是它更大而化之地通过语言、民族、文化的差异来探讨。
从这点来讲,《杀戮》的讨论更加深刻,也更具有普遍意义。
因为四名主角都操着同一种语言,住在同一个城市,从经济条件看应该都属于中产阶级,社会地位恐怕也差别不大,但就是外在那么类似的四个人,在化解一个小小矛盾的过程中却困难重重,意见始终无法获得统一。
即便是朝夕相处的夫妻,说到痛处居然也会撕破脸皮反唇相讥。
所以看似和平的室内讨论,其实是在同室操戈;看似恩爱的夫妻关系,其实也是同床异梦。
之所以会出现这种现象,是因为每个人都自以为站在了道德的制高点,自以为自己的价值观可以凌驾他人的一切。
和平爱好者看不惯学校帮派,动物保护者看不惯抛弃仓鼠,利益至上者看不惯道德说教,平等主义者看不惯职业歧视,所有的人都互相看不惯,认为对方的行为和观点触犯了自己的道德底线,一定要对方按照自己的道德规范行事才肯善罢甘休。
仔细想想,我们真实生活中实在不缺少这样的人,就算是我们自己,又何尝没有因为一些并不伤大雅的观点不一而表现得痛心疾首与家人朋友同事不欢而散日渐冷漠不相往来呢?
这样看来,“杀戮”或许可以解释为一种语言的暴力,一种价值观的冲突,每个人持着道德之剑互相砍杀,刀光剑影之中不见血肉横飞,只有满屋的酒气和一地的呕吐物。
只是肢体的暴力可以决出胜负,语言的暴力的结局只能两败俱伤。
所谓文无第一、武无第二,就辩论这件事来说,过过嘴瘾可以,认真你就输了。
片头片尾的安排实在妙不可言,也避免了让本片完全沦为舞台剧的可能。
镜头只是远远观望,听不见孩子们说话的内容,也几乎看不清动作细节,暴力的背景也是一派绿色和平的和谐景象,令人想到在室内的谈笑背后却反而是一番肃杀的气氛。
这更进一步证明,比武斗狠远比比文斗口容易和解得多,到底哪个文明哪个野蛮,也是值得商榷的事情。
红袖添饭在评论《雨果》时说,获奖后的老马丁成了无所羁绊的老顽童,不再卯足劲要追求认可,而是以俏皮的姿态玩电影于股掌之间。
评论也同样适用在波兰斯基的身上,早已集大满贯于一身的他也过了围着奖项转的年代了,自然可以拍出《杀戮》这样创新而不造作、深刻而不沉重的小品来与影迷同乐。
从这点来讲,如果没有那些金人金狮金熊之类的东西,或许电影更加幸甚。
原来是喜剧。。。看到后面有点烦,人人都是抓马困
【B】来看几位戏骨彪戏的,不错的电影小品,越往后越喜感,两对夫妻都彼此闹得不可开交,反观两个小男孩,即便打掉人家两颗牙还是性福的在一起,所以导演真正想说的是,男女思维始终是不同的,异性恋是不会有好结果的,只有基友才是正道
波兰斯基出色的调度和节奏掌控让人丝毫感觉不到时间的存在。可惜影片仍有点过于戏剧化,倒是四个主演的飚戏十足过瘾。波兰斯基把对文明社会的辛辣讽刺化成笑料遍布全片,剧本实在牛逼,保证了绝佳的娱乐观赏性。PS:肥温那一吐究竟是怎么办到的?!明明前一秒还在说话...
辛苦演员了,那么多台词
完全不能欣赏
竟瞎BB
一件屁大事演半天,你以为你演希区柯克。
我发誓我下辈子也难写出酱紫的剧本,成精了的福斯特和温丝莱特对飚,我神波兰斯基随便在监狱里剪一剪,一群成了精的人在一个房间里随便舞弄一下,也足可以惊世了。然而好吧我承认,密集的对话中,有四成的对白是猜的……囧
不算特别出色的片子,却是特别有个性的片子!
执行甚佳,但立意太小。咕咕
绝对不适合在长途飞机上看
本来想给1星的,芝麻绿豆大的事情,4个神经有问题的在嘈了一个下午!最后1星是给两个孩子和好的画面
人类对文明永远只是崇尚,而不是行为
飙演技的独幕剧,福斯特最后的狰狞的表情真是过目不忘。当然选取的事件本身并不算新,甚至显得有点陈腐。具体的情节设置也多少牵强,尤其是几次进出和情绪爆点的设计,显得匠气,最后孩子们之间的单纯对成人的“文明”形成反讽也是预料当中的事,整个剧情倒是完整度很高。
还OK 难得看完的话痨片
温丝莱特给所有妻子们提供了一个很好的选项:把老公的手机扔进水里。
太棒了,四个演员一台戏,飚戏太过瘾
舞台剧正好,拍成电影就偷懒了
泡过水的手机完好无损,被遗弃的仓鼠活着滋润,打了架的孩子嬉闹如初~原来,我们越上心的小事,越不把我们当回事。生活中的鸡毛蒜皮,概莫如此。
这是话剧