造物弄人

尼采曾说过上帝死了。

真正让上帝完蛋的其实达尔文。

至少他让上帝的全能打了一个很大的折扣。

现在上帝的重要性更多的体现在精神意义上。

他让基督徒从绝对地迷信中解脱出来。

在这部电影中，我看到了达尔文对女儿安妮的深爱，看到了达尔文精神上的分裂，看到了他在物竟天择和上帝之间的迷茫，也看到了达尔文那个时代的蒙昧。

电影总体感觉不是很好，没有特别打动人的地方。

看这部片子的时候，我的头脑中闪过了一句话：“仿佛是在怀念过去的荣光。

”我不知道这部片子，或这部片子的导演，是在怀念过去的科学刚诞生在这个世界上显示它的威力时的荣光，还是在怀念过去的上帝在这个世界上所显示的荣光。

或许都有。

这样的一部片子，对于大多数的中国观众来说或许仍是难以有过多的理解的，可能就仅只是在显示一个灵魂挣扎者，一个追求真理者。

然而也难以说这样的理解有什么错。

在这个世界上，有大半的思想者、追求真理者，或许都是灵魂的挣扎者。

若是家人没有基督徒，或者准确的来说，若是自己是位基督徒，而家中仍有人还没有得救，是不大可能会理解艾玛对于达尔文的灵魂的关心和怜悯的。

在这个世界上，或许是没有什么别的群体像基督徒那样对人的灵魂那样关心和怜悯的了。

对基督徒来说，灵魂的得救是人在这个世界上的头等的大事。

在过去的半年里，我曾努力地试图使自己谦卑在上帝的面前，试图以最大的努力，即是代入法，把自己当成是一位基督徒来聆听上帝的福音，努力抛除自己所经历的、所拥有的一切成见；可是最终仍是发觉没用。

或许自己确乎是不适合于信仰的，至少是暂时还不合适。

我并不是觉得上帝的福音有什么荒谬的、或错误的地方，而是我认为其所说的百分之九十九都是对的。

可是仍然没有。

这根本就是不关对错的问题。

而是我或许根本就不是一个属灵的人；或者说，我根本就不是上帝所拣选了的那样的一个人。

其实在我的一大部分的思想中，我的世界有一大部分并不是以对错来构成的。

在家庭教会里聚会的时候，有人讲过一个这样的故事，就是有一个人来到聚会，每次来都是辩难，指斥基督信仰的荒谬，每次舌战群雄几乎都是得胜而归。

教会里的几乎所有人都已经对他放弃了，觉得这样的一个人是不可能得救的了。

可是最后，用基督徒的话来说就是：“很奇妙，他最后却竟然自己选择相信了。

”我相信这个故事是真的。

因为真理并不是来自辩论的，而且更重要的是，信仰其实与俗世逻辑的对错无关，而是一件关乎属灵、关乎人心的事。

事实上是，在这个世界上，人实在是可以分为多方面的，而并不是一个单一体：一样东西对于真理的探索来说，或许是并不大靠谱的，可是对于世道人心来说，却可能是必须，譬如宗教。

或者又可以说，一样东西，对于人类社会的某一方面譬如经济学来说可能是谬误，可是对于另一方面譬如道德来说，却可能就正正是真理。

我觉得自己本质上还是一个人文主义者。

而并不是一个宗教徒。

（二零一零年三月二十三日）

去看这个电影其实很偶然。

我总是觉得这样的传记型电影可能会很无聊。

但是看过了之后觉得完全是错误的判断。

首先这不能算个传记电影。

虽然讲的是一个这样重要的人物，但是电影里他是个平凡的丈夫，父亲，经历着种种不幸，经历着种种误解，经历着精神的折磨，和自己的角力。

我说这部电影是只有在英国能够看到的，那种淡淡的调调，徐徐地叙述，隐忍的情感，波澜不惊的故事。

我很喜欢影片里演员那种舞台表演的张力，还有很多用画面的晃动叙述的慌乱的情绪。

还有精心设计的镜头，光线，细节，都非常让人回味。

影片里父女的感情的叙述非常夺目。

那种爱到贪婪的唯一，那种非他无人的排异，那种知己的惺惺相犀。

让人不能不为之动容。

我最喜欢的情节是讲述土著孩子的故事，动物园里的小猩猩的故事，还有治疗疾病的那些情景。

总之吧，是部给人惊喜的电影。

这不是一部轻松的电影。

女主角、达尔文的太太爱玛由詹妮弗·康纳利扮演，她从头到尾都没怎么露出笑容，全片中的表情基本上以眉头紧锁为主，即使接待客人的时候也很难舒展开，特别象西施当年为越国的命运终日忧愁的样子。

其实往来达尔文家的没有白丁，他们中间包括那些后来进入教科书的鸿儒，象赫胥黎、显微镜的发明者胡克等人。

那是达尔文1859年出版《物种起源》前夕。

作为极为虔诚的基督教徒，爱玛很难接受这本书中的观点，她相信世界上的一切都由上帝安排。

在电影中，赫胥黎的一句话证明爱玛并非杞人忧天。

他对达尔文说，“先生，你已经杀死上帝。

”

為人夫，為人父，查爾斯-達爾文在女兒的死上與艾瑪有著深深的隔閡，儘管他們都彼此相愛，儘管他們都深深愛著自己的孩子。

自責，悲痛，對女兒的愧疚。

身為科學家，身為一個曾是上帝子民的基督徒，他的內心有著多深深的矛盾，儘管他對於上帝的信仰流失殆盡。

直到水療師和他談論到女兒，談及他的信仰，“你說從不在宗教中尋求慰藉，但是你有信仰嗎？

除非你有信仰，否則世上的水都治不好你”。

女兒病重接受水療，查爾斯屈膝跪在耶穌聖像面前，作如此告白：“先生，我屈膝在你面前，如果你能救我女兒，我將用餘生信仰你。

”“如果你要帶一個人走，請帶我走，不要奪走她，她……她是個如此乖巧的姑娘，她……”然而上帝還是帶走了女兒，用女兒換餘生對上帝的信仰這樣一個交易沒有達成。

信仰本身也是不可交易的。

艾瑪每日看著丈夫在和女兒對話，她眼中，對查爾斯來說，死去的女兒比活著的妻子及其他的孩子更要真實。

死去的長女與查爾斯的對話，其實就是他和自己的對話，一步步深入自己的內心深處，對上帝信仰的疑慮，對真理的渴望，對人世間真情破碎的恐懼。

所有的一切，使得二十年間他不敢將自己的研究成果寫下來，越是接近真實的人就越恐懼。

在女兒離世的房間，查爾斯悲痛欲絕。

他的哭聲讓我想起不久前自己的悲痛，眼眶中無法不飽含淚水。

終於，艾瑪和回到了家的查爾斯展開了對話，一場激烈的爭吵……查爾斯走出了陰影，和妻子告解，內心的疑慮和痛楚，長女死後遊離于這個家的查爾斯重新敞開了心扉，重又和妻同床共枕，和孩子們漫步林間觀察動物、坐在壁爐前給他們講述真實的故事。

一個男人，孤獨的男人，又找回了自己的角色：為人夫，為人父。

心靈上的釋然使得查爾斯恢復過來，拿起筆寫作，將自己的研究成果寫出來。

那也是他的長女所一直期待的，這樣一個無辜的女孩，是他和妻的結合導致了先天的缺陷。

將書稿交給艾瑪，由她做決定。

忐忑不安的查爾斯獨自在房間，當他醒來的時候找到艾瑪，艾瑪已經將書稿裝好，決定出版。

艾瑪一夜間讀完了這部書稿，儘管她說現在我們是共犯，但她已承認了丈夫的成就。

查爾斯有生之年，就已預料到自己理論的後果：赤裸裸的生存競爭。

儘管學界眾說紛紜，然而每一個領域的先驅那個沒有自己的局限？

眾多人對達爾文的批判不也證明了他的高度？

當我們去掉理論表面厚重冰冷的外衣，去觸摸下面那顆溫熱跳動的心時，也才能真正理解，一個人在表述自我見解時的毫無保留是需要多么巨大的勇氣！

儘管他知道那個理論並不是那麼完善，那個理論甚至會導致信仰的流失，那個理論耗盡了畢生的心血而令人痛苦異常，但他不得不表述，這表述就是他生命的一部份，甚至重於他的生命！

生命是美麗而多彩的，著美麗多彩的生命表像背後，有著看似殘酷的生存法則，卻也有著人對之溫情脈脈的關注。

當你選擇了一種角度，也就擁有了一種態度，客觀或是主觀，都有一個參考的標準，選擇了什麽，卻又是主觀的。

所以這世上的道理千千萬，有時證悟，有時迷惑，又怎麼能說得清楚呢？

超越所有對錯，是否有不對不錯的存在呢？

达尔文对女儿安妮的死的难以释怀，以及他和妻子（也是他的表姐）因安妮的去世造成的心结，连同达尔文的进化理论对不存在上帝和天堂的暗示造成的他和妻子之间的紧张关系，伴随着达尔文发表伟大之书《物种起源》的最后几年。

而《物种起源》的最终出版正是伴随着达尔文的“安妮情节”的完成和他与妻子孩子之间的紧张关系的缓和的。

BBC的这部电影以达尔文和妻子之间的冲突为主线，描述了达尔文对女儿安妮的回忆和爱，描述了他所处的时代环境和宗教氛围对他和妻子的压力，达尔文在这些冲突下，尤其是在家庭的冲突下，出现幻觉，跟随这些幻觉和回忆，我们得以回顾达尔文的进化思想的个人经历来源，电影回顾了贝格尔号将两名火地岛土著少年从英国社会送回野蛮社会的经历，达尔文在动物园见到来到英国的第一只大猩猩Jenny并意识到它所具有的心智和情感的故事，看到安妮在的时候，达尔文一家的快乐生活，看到至少在达尔文的回忆中安妮是如何与他心意相通的，在某种程度上，他回忆和幻象中的安妮对他坚持完成和发表《物种起源》起了帮助作用。

也看到，最终，在他决定完成和发表《物种起源》的时候，华莱士的来信又给他带来沉重一击。

接着，我们看到达尔文的心结是如何以一种类似于精神分析的疗法最终得以完结的。

他的心理压力是他病倒了，胡克建议他重返Malvern接收水疗，安妮就是最后去这个地方接收水疗未能痊愈而死亡的，这种前往重返多年前造成困扰他的心结的故地重游，是达尔文得以恢复的关键。

水疗师与他的谈话是富于心理治疗的味道的，他使达尔文重新回忆和谈起安妮的死带来的他和妻子之间的冲突，最后在安妮的幻象中，达尔文返回安妮病重和死亡的那间房子，在那里他回忆起安妮的最后时刻，并大哭了一场，哭泣带来的宣泄使安妮情节得以完成。

当他返回家中后，他与妻子重新启动了多年来没有过的对话，开诚布公的谈论孩子的死亡和因这件事造成的夫妻之间的隔膜，化解了他们之间的冲突，随即，他和孩子们因为他对安妮的偏爱造成的紧张关系也得以化解。

影片中，安妮与达尔文之妻爱玛的确长得很像，的却表现的非常聪敏，对达尔文一家乡间生活的刻画也非常真实。

这部影片让人看到勇气，更看到爱。

正是达尔文的勇气使他克服了社会的压力、家庭的压力和他自己的精神状况。

站在广州的巴士上，世界越来越窄，领悟到地球村是挤出来的。

像人们整天焦头烂额却还是挤不出时间，这个世界也挤不出真理。

所以GOOGLE退出了中国，国人们说，不会留恋。

偶尔听说，有人跳楼了，人们感叹世界太挤了吧。

于是乎，导演们把网线断掉，开始拍戏。

电影里，犹如北岛说，在一个没有英雄的时代里面我只做一个人。

达尔文甚至连人的身份也不敢奢求，在一个没有人的时代里面他只管做猩猩。

感谢导演，以免过于悲观，这是一头勇气可嘉的猩猩。

一方面是宗教的愚昧，无知，盲从。

一方面是达尔文理论之科学的言之凿凿。

达尔文在陷入这个基督教渗透直至骨髓的社会与虔诚的妻子的两难当中，随即被塑造成拯救宗教社会于水深火热的英雄形象。

在这里导演成了泥菩萨，激扬文字，指点江山，也许导演最终也是忘不了，自己玩的不过是成人叠积木游戏。

所以 ，电影的达尔文差不多疯了，面对各种压力，女儿的死以及人生的虚无，达尔文用智慧知识伪装下的灵魂显得孤立无援。

太太说，“你的灵魂病了。

”一个英雄猩猩，一个呻吟的灵魂，为此，我也许可以原谅这一位导演。

他也许是井底之蛙，但也算一只有点诚实的青蛙。

不过，你掐掉网线，拍下这样一部电影，写下的一段话，其实也是对全球化的一种藐视。

因为不仅时间上的推移，物种没有进化，空间上的改变，你还是找不到不失眠的理由。

井底之蛙可以自娱自乐，若不是来自于井外的强大膀臂，你就无法摆脱这样的命运。

如果不是事先看过简介知道是讲达尔文的传记史，我简直忍不住想把这部电影归为惊悚片的分类。

因为剧情设计实在是，太tm虚（扯）幻（蛋）了。

故事主要讲述了达尔文完成《物种起源》的来龙去脉，因为涉及大女儿去世的伤痛，所以剧中达尔文从始至终都在大女儿的阴影里无法自拔，沉浸在死亡的痛苦里，与大女儿的幻影对话。

如此纯情绪描绘基本占据了大部分剧情，于是这样一个已经明显患有严重心理问题的主人公彻底向我们展示了神叨叨的形象特质。

从这个角度讲，与其说这是达尔文的传记片，不如说只是一个普通丧女父亲如何自我挣扎与治愈的乡村伦理励志片，而已。

电影的另一条线涉及《物种起源》对于人类信仰的影响，抑或说是剧烈的冲突。

当我们的内心无从依靠，最令我们恐惧的其实是未知。

完全没有信仰的人是可怕的，只是信仰其实并不必须要和宗教相关，我们可以信仰正义，信仰善良，信仰爱，甚至信仰自己。

那么，你信仰什么？

昨晚看这张碟的时候，提醒自己，不要以基督徒自居的眼观来预先设定这部片子，这样才有助于自己接近客观！

可是，最后我还是得以基督徒的眼观来说说我的观感！

对于一般的电影爱好者来讲，这部片子无论从什么角度来看，都不讨好！

论商业片，阿凡达登峰造极，所有的眼球所向；论“无神论者”，他们不是很多听到福音，也无谓什么进不进化的，没有信仰的压力也没有好奇；对于基督徒们，达尔文的名声很臭，并且是个死了很久的罪人，与天堂无关；去看他的故事，可能有些人有点犯罪感。

所以，我想，这部片子看的人不会很多。

这部电影并非是常规的人物传记片，可能出于导演或编剧的角度；电影由头至尾只是表现《物种起源》这部书的写作与出版前的这一段达尔文的生活和情感状态；电影一开始就是达尔文与他刚刚夭折的大女儿在魂里的纠缠与回忆，然后就是赫利胥来对他观点的鼓动；大女儿在达尔文所有的孩子中是最聪明，最有能力，最有智慧的强者代表，因此，也独得达尔文的“宠信”和疼爱；她也是达尔文观点最有潜力的继承人；她像大人一般成熟：就像影片中达尔文一次领着他的孩子们去深林里观看狐狸捕食兔子的一幕，他其中一个小女儿看到兔子被捕杀而伤心地哭了，说这不公平！

达尔文还来不及安慰她，他的大女儿就已经过来安慰她道：这对狐狸的孩子们来说，是公平的！

来笑一笑，妹妹勉强地笑了；是啊，我们人类多数时候不也是只要给他一个理由或说法，就可以自慰啦？

就可以生活继续，不再深究了！

达尔文也不是一个天生的无神论者，在当时的英国，基督教是国教；国教是法律，所以这个背景很重要，和我们中国或现今的世界截然不同。

他是一点点地远离神的。

达尔文的妻子是个虔诚的基督徒，因为达尔文对大女儿思想上的影响，使得女儿因为顶撞牧师而受罚，达尔文气的要命，要找牧师去理论，达尔文的妻子提醒他，牧师是个怎样令人尊敬的人和好邻居？

达尔文说我是因为爱你才不去找他理论的！

护短使他离神远了一点；妻子自然知道达尔文的观点，同时又爱着自己的丈夫，规劝丈夫坚信主，他们将来才能在天堂里重聚；而赫利胥来对达尔文的督促，达尔文的妻子却只有隐忍并不给他们制造难堪，只能偷偷躲在房间里的窗前，焦虑地看着他们远去；大女儿临死前，达尔文一个人跑去教堂，跪下祷告；求神显能医治他的大女儿；讨价还价地对神说：你若能医治好我的女儿，我就对你忠心不移地信奉！

人在内心骄傲又顽固的时候，以为强者生存；上帝要人知道，那所谓最优秀的，最强的，也不过是昙花一现般的短暂；我有想起基耶斯洛夫斯基《十诫》第一个短片生命无长中，那个信奉科学不信神的父亲，聪明无比的宝贝儿子就是死在他信奉的科学计算冰的厚度和承受力的骄傲上！

只不过那是个故事，生活中有许多的类似；而达尔文的经历却是活生生的打击，我也许不过这么猜测：他的心里似乎最应该活下来的人，却没有活下来；他对神的存在由怀疑而怨恨！

最后，他得意地把《物种起源》的书稿，交给妻子第一个阅读，并表示，妻子有权处理！

这已接近影片结尾的画面了：妻子通宵达旦地认真读他的手稿；他在床上忐忑不安有自鸣得意地等待妻子的改变和赞美；他醒来的时候，发现妻子并没有同床休息，他来到窗前，看到妻子正在远处焚烧东西！

他克制内心的失落，来看个究竟，妻子跟他开了个小玩笑；说我把你的书稿烧了，因为，你说给我这权利！

最后，妻子领他回到房间，把包装好的书稿递给了他，说：你有你的权利！

拿去出版吧！

《物种起源》于是面世了！

有中国的基督徒或许会埋怨达尔文的妻子，既然达尔文已经说了，给你全权处理那部手稿，你为何不把它真的烧掉！

我却认为达尔文的妻子真正体现了神的作为！

神爱世人，（妻子爱丈夫！

），神给人选择自由的意志，（妻子明知达尔文的偏离却也给他自由选择的意志）；神不会因为达尔文主义的否认而不存在，（妻子明白这一道理，并有基督的牺牲精神）；突然，有一种景象或画面在我脑海中出现：你看，如果我们把达尔文一家的情形放大一亿倍；这岂不就是此时此刻，我们生活的现实世界吗？

西方国家就像达尔文妻子的品行，我们到真像达尔文死去的女儿，聪明，智慧却又幼稚地继承了达尔文的“主义”。

女儿深爱着达尔文，就如同我们骨子里时刻需要达尔文（世界）父亲的认可和鼓励。

我们一方面认为自己聪明无比，一方面又暗暗自卑自大之极。

所以，我推荐这部影片！

无论你看出什么？

过去在看传记题材电影的时候，很少想过演员和实际历史人物长得像不像的问题。

但是在《Creation》里，Paul Bettany的气质跟那张著名的水彩画上的年轻达尔文无疑是非常像的，那是一张苍白，贫弱但又固执的面孔，饱满光亮的额头，细密的金色鬓须，眼神执着，但目光并非咄咄逼人。

电影里，达尔文的大女儿Annie这个角色，演员和真人也有着一种很灵动的联系，当然，照片上的小姑娘表情是严肃的。

那个时代有着一种今天无法理解的严肃感。

相比之下，Jennifer Connelly的长相跟画像中的Emma不怎么像，但是她的气质，那种迷人的坚强、稳重又明智的形象，足够让人觉得她就是那个最终做出了正确决定和勇敢牺牲的Emma。

其实，如果继续注意一下电影里另外的两个龙套角色，就能发现影片在重现历史的方式上有那么一种可敬的严肃态度。

Joseph Dalton Hooker和Thomas Henry Huxley，就是电影开始不久跑来催促达尔文写书的那两个人，演员和真人也都有一点神韵上的相通。

这种后人和前人的神貌相似自然不是什么重要的事情，即使他们不像，这个小插曲也一样吸引人。

胡克和赫胥黎都是生物/博物学界的重要人物，尤其是赫胥黎，成就和名气跟达尔文可以说是不相上下吧。

匆匆来访，三言两语，咄咄逼人的质问，一筹莫展的踯躅，平静的乡间小径，竟这样参与了影响历史的宇宙进程。

这种事情的发生是多么奇妙！