无人知晓

从旅行箱的黑暗闷热 到略微宽敞的新家 小茂和小雪照旧被禁止外出甚至阳台都不允许。

单身的母亲整天在外面工作 很晚回家。

长子明照顾家里的饮食起居 二姐京子帮忙洗衣服。

四个孩子都有着各自的父亲与同一个母亲 他们谁都没有上过学母亲告诉明她又爱上了一个人。

种种搪塞与谎话之后 她悄悄从必须抚养四个孩子的可怕生活里抽离。

需要扛起责任是的明 而他仅仅12岁。

一段时间的浑浑噩噩 钱花光了 房租、电费、水费、伙食都成了问题。

对于母亲回家的希望被无情摧毁。

喜欢吃巧克力 喜欢红色会发出可爱声响的拖鞋的最小的孩子 小雪死了。

明将她葬在每天都能看到飞机起飞的地方 颤抖的双手比哽咽的话语更令人揪心。

那个作孽的母亲最后以一张简单的纸条草草了结了她的责任与过去 而这个时候 尚还年幼的明已经选择了勇敢地承担与明快地生活 即使只是为了小雪的离开是枝裕和又制造了一场生与死的定义的解析盛宴 如此朴实细微真实与震撼。

他仅仅用明十分反感纱希缓助交际的一幕 轻轻点出了这个家庭的罪孽根源 而不带任何主观评介。

究竟有多少人曾经知晓这种被死神洗礼过的残酷童年柳乐优弥早熟 内省 单纯 坚强并存的表演使一个12岁的男孩十分丰富 年轻影帝绝不为过早上5点 窗外天已大亮 太阳还没升起。

我不断拨弄眼镜拭去眼角滚烫的不明液体。

我想我只是饿了……

“巢鸭遗弃事件”根据日文维基百科翻译（某些地方翻译的不好、敬请谅解） 1973年长子出生。

1979年长子父亲人间蒸发，长子到上学年龄却没有就学通知送来，母亲这才知道长子父亲没有开具结婚证明和长子出生证明。

1981年长女（第二个孩子）出生，无出生证明。

1984年次子（第三个孩子）出生，但没有多久就死亡。

1985年次女（第四个孩子）出生。

1986年三女（第五个孩子）出生。

1987年秋天，母亲让长子照顾家庭，自己去和恋人同住。

母亲把几万元的生活费送来，有时会回来看看。

1988年4月，三女（当时两岁）啼哭不止。

长子的朋友们被惹怒，数次从壁橱上面跳到三女身上，三女受到这些暴行死亡。

尸体被埋在埼玉县秩父市的树林里。

7月17日，房东发现租房变成了不良少年的聚集地，并报警。

警察在租房里发现了长子（当时14-15岁）、长女（7岁）和次女（3岁）。

已经白骨化的婴儿（次子）的尸体也被发现。

没有父母亲的踪影。

长女和次女身体非常虚弱，三人皆营养不良。

7月23日，从新闻得知事件的母亲出现，警方得知母亲九个月前离家，并且三女失踪。

25日，根据长子证言，警方得知三女受到长子朋友们的暴行死亡，尸体被埋在树林里。

1988年8月，母亲因遗弃致死罪被逮捕并起诉，判处有期徒刑三年，缓刑四年。

长子因伤害致死和尸体遗弃被送往东京家庭法院，但考虑实际情况后，最后被送往儿童福利院。

事件后，长女和次女被母亲领回。

长子在事件后消息不明。

你的儿女，其实不是你的儿女。

他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。

他们借助你来到这世界，却非因你而来，他们在你身旁，却并不属于你。

你可以给予他们的是你的爱，却不是你的想法，因为他们有自己的思想。

你可以庇护的是他们的身体，却不是他们的灵魂，因为他们的灵魂属于明天，属于你做梦也无法到达的明天。

你可以拼尽全力，变得像他们一样，却不要让他们变得和你一样，因为生命不会后退，也不在过去停留。

——节选自，纪伯伦《你的儿女，其实不是你的儿女》这个冬天阴雨不断，那个每天坐在路口看路人跟车流的大爷，已经有好多天没有出现了，连同他的轮椅。

没人知道，无人知晓。

像许多人一样，擦肩而过甚至从你的人生走过，没有任何印记。

慢慢的，车马喧嚣忽然静了下来，所有人面面相觑，世界像定格了一样，那几秒的风，也终于被人感受到了。

一个出租屋里，四个未成年的孩子相依为命，最大的12岁，最小的四五岁，没有经济来源却又拒绝福利院，后面连租房的钱都没有，他们会怎样生存下去？

这就是《无人知晓》想呈现给我们的。

导演，是枝裕和。

我觉得这部是他迄今为止最好的作品。

熟悉是枝裕和的观众都会知道，他的电影从来不以情节取胜，而在于观察入微的细节。

电影的情节是这样的，单亲妈妈带着四个孩子搬到了一个新租的房子。

妈妈上班经常晚归，哥哥照顾几个孩子。

妈妈离开后，四个孩子没了经济来源，用各种办法活下去。

妹妹死后，哥哥跟朋友一起把她埋了，生活继续。

故事很简单，没有大的戏剧冲突，镜头相当克制，没有眼泪，甚至连煽情的背景音乐都没有。

但就是这部电影，让我连看了几遍之后，有一肚子想说的，却无从说起，这篇影评也就一拖再拖。

这部电影里的每个角色都很充实丰满，看完整部电影，你对这样的悲剧无法去责怪任何一个人，甚至是抛家弃子的母亲。

也许这就是电影高于生活的地方，现实里我们局限于自己的眼前，而电影提供了更广阔的视角，让我们去了解事情的真相，去跟每个角色感同身受。

一、哥哥福岛明电影中的哥哥福岛明12岁，是制定的规则中唯一被允许外出的孩子，他像家长一样负责一家人的生活：忙着采购、做饭、用ATM机缴水电房租，所有这些都驾轻就熟，电影中的这次搬家已经不是他们第一次这么生活了，像大人一样让人放心。

所以妈妈才能出去工作、晚归、甚至离家出走，并心安理得。

这样的生活有个脆弱的前提：经济来源。

在妈妈不再提供经济支持后，这看似有条不紊地生活逐步地崩塌了。

孩子们不愿意去福利院，会被分开，他们之前经历过，而那样更糟。

四个孩子都未满16岁，没有地方可以提供工作给他们。

断水后他带着弟弟妹妹一起去公园上厕所，洗衣服，刷牙，接水；没吃的就去超市后门等过期的食物，断电后买冰棍放冰箱去冷藏食物跟水。

他们就像自己种在泡面桶里的野草一样，无人问津，却肆意生长。

但是最后他们连房租也交不上了。

即使在这样的生活环境下，福岛明也有自己要坚持的原则，他唯一一次偷东西，是给妹妹偷药，之前宁可失去“朋友”也不偷玩具；哪怕快饿死了也不要女孩卖身的钱，失去了爱情。

所有围绕他的情感在生活的重负面前是那么脆弱。

1．三个电话他给妈妈打打过三个电话。

第一个电话当哥哥没剩多少钱的时候，他打了第一个电话，妈妈让他去找小雪的父亲。

出租车司机跟游戏厅的工作人员，两个可能是小雪父亲的人，从司机下车不耐烦的眼神还有明对游戏厅的熟悉程度来看，明之前也找过他们，但这次他们都没给什么钱。

明是个很害羞的孩子，在听到他们的诉苦之后，他也不会再去找他们了。

第二个电话打电话给妈妈工作的地方，确认她辞职了。

知道联系不上妈妈后，他并没有告诉弟弟妹妹。

钱已经所剩无几，他没法买菜做饭了，只买了泡面。

跟他们刚搬来时那样，大家围在桌前吃泡面。

只是那时还用碗，妈妈还在，大家都在计划着新的生活，现在直接用桶装了，已经不再追求生活的品质了。

通过妈妈寄信来的地址，他查到了妈妈新家庭的号码，在拨通后，那个声音是妈妈的，俨然一副女主人的口吻，明并没有出声，他不忍心去打搅了。

在送她走的那天，他还因妈妈有没有跟交往对象说起他们几个孩子的事，而质问妈妈自私。

在电话里听到妈妈声音时，他觉得妈妈在适应了那边的生活后会来接他们，就像他们之前约定好的；也或者是死心了，妈妈还是没能跟对方说起他们，那就不再打扰她了吧。

第三个电话妹妹从椅子上摔下来后，受伤昏迷。

无助的明跑出去用公用电话打电话给妈妈，接通后等人去叫她，钱都用完了妈妈也没过来。

那一刻妈妈应该是很惊恐的，原本以为已经摆脱了这四个孩子，她害怕被发现、害怕再回去过那样的日子，所以拒接了那个电话。

但她远远低估了明的懂事，她不知道明实在是走投无路了才打了那个电话，就像她不知道小雪已经快死了，往后也不会有人告诉她这个消息了。

2.福岛明的“懂事”妈妈离开时曾答应圣诞节会回来，但是没有，哥哥就把剩下的生活费装进信封，请人写上每个人的名字，对弟弟妹妹们说这是妈妈给的礼物。

便利店摆在门口的圣诞节蛋糕，会随着临近十二点不断地打折促销，明为了给弟弟妹妹们拿到这个蛋糕就一直站在马路对面的等到深夜，用最便宜的价格拿下它。

在家里已经断水断电后，他在公园洗了头，换了衣服去“约会”。

沙希给他买的饮料一路上他并没有打开，而是带回家跟弟弟妹妹用杯子分着喝，但瓶盖是他自己的，那是他的纪念品。

3.福岛明是孩子哥哥对学校是一直很憧憬的，镜头里好几次站在学校外面。

虽没上过一天学，但把每天晚上的算账当成数学题来做。

妈妈走的那天带他去吃东西，他怪妈妈自私，吃了几口就不吃了，问什么时候可以上学。

妈妈说没必要上学，很多大人物也没上。

哥哥难得不依不饶一次，让她举例，妈妈支支吾吾。

直到她说出一个相扑手的名字，明终于笑了，妈妈是对的，然后开心地吃完剩下的东西。

他终于像个孩子了，他毕竟是个孩子，他终究只是个孩子。

在美剧《This is us》里，有个妈妈没有能力抚养自己的孩子，社区把孩子送到了寄养家庭，但她不肯放弃孩子的监护权。

女儿跟她一起生活的时候，照顾她的饮食起居，她经常对女儿说：没有你我可怎么办。

可在她去了女儿的寄养家庭之后，她终于放弃了对孩子的监护权。

她说她从没看过女儿那样，像个孩子一样。

只有在没人承担大人的责任时，孩子才会被迫地变得懂事。

但再懂事的孩子也还是孩子，孩子的懂事是让人心疼的。

二、姐姐福岛京子在四个孩子中，姐姐对妈妈的爱是最明显的。

搬完家的那天晚上，妈妈定下规矩：哥哥可以外出买东西，其他人都不能出去，甚至阳台都不可以，他们不能被人发现。

因为除了哥哥，其他三个孩子都是黑户。

姐姐要负责洗衣服，所以不能去的阳台成了特权。

在洗衣服的时候她一直在外面盯着洗衣机，尽可能把“户外”的时间延长，但她不会在其他时候去阳台，因为这是妈妈定下的规矩。

妈妈第一次晚归的时候，京子在窗口等着她，计算着她上楼的时间数秒开门。

妈妈第一次离家出走前给她涂了指甲油，一个月后指甲油脱落殆尽了也没舍得扒掉。

姐姐从没发过脾气，哪怕在钱所剩无几时，哥哥沉迷游戏，他的游戏伙伴把弟弟推倒了，她的眼中也只有担心跟理解。

但在哥哥想把妈妈衣服卖掉时，她把自己锁紧了衣柜，那是妈妈的衣服，妈妈说了不要动她的东西，哪怕在大热天把自己捂得大汗淋漓，她也在衣柜里看好这些衣服。

缺乏安全感的孩子都是非常敏感的，她甚至觉得妈妈不回来是不是因为自己打翻了她的指甲油。

洒在地上的指甲油早已经干了，在想妈妈的时候，她会用手去摸索那干掉的痕迹。

姐京子的虽然没有上过学，但很聪明，数学跟音乐天赋也很好。

哥哥找人写的信封跟妈妈之前给她的字迹不一样，名字也不一样，她知道哥哥一直瞒着她们，但她并没有拆穿哥哥善意的谎言，只是一遍遍摸着妈妈以前写的字。

三、弟弟福岛茂弟弟是最活跃的。

从对话中也可以了解到，他们上次搬家就是因为弟弟被发现了。

所以第一天过来妈妈就强调了不能被发现，尤其弟弟不能去阳台。

茂一直遵守这个规矩，多数时候都是一个人玩玩具，玩牌的时候一人分饰四角，甚至橡皮泥滚到阳台了，手够不到也没有出去捡。

这个看似大大咧咧的孩子，非常清楚地知道自己需要做些什么来维护这个家。

哥哥知道妈妈辞职那天，他们晚上吃了泡面，但弟弟没吃饱，半夜偷偷用剩下的泡面水泡饭吃。

在水电气都断了后，所有人都饿着肚子，哥哥被奇怪的声音吵醒了，原来是弟弟嘴里在嚼着东西，哥哥问是什么，他转过身后说是纸，那个平静的身影让人心酸。

哥哥用仅剩的钱去买了两碗泡面，因为家里没有热水，一路小心翼翼地端着回家，但弟弟已经出去跟其他孩子玩游戏了。

一个充满孩子气，在任何困境下都能笑出来的孩子。

四、妹妹福岛雪电影里有很多暗示时间的东西，比如姐姐手指上的指甲油，哥哥的头发跟变声。

妈妈刚走的时候，妹妹小雪的蜡笔是新的，画了妈妈；当沙希来的时候妹妹要给她画画时，已经没剩多少蜡笔了。

小雪生日那天，大冬天里她穿了她最喜欢的拖鞋出门，带响声的。

跟哥哥第一次出来买东西时一样，把街边看到的东西都一一念出来。

他们在车站没等到妈妈，把剩下的一颗一直舍不得吃的巧克力吃了，那是哥哥第一次去超市时给她买的，已经好几个月了。

那最后一颗巧克力，就像是她剩余的希望，她咽下去了，也不再奢望妈妈能回来了。

哥哥带她看了电车，连那都成了幸福。

哥哥承诺以后带她去机场看飞机，所以在她死后，哥哥把她装进行李箱带过去，埋在了机场旁边。

其实在这之前导演已经暗示过两次妹妹的命运：第一次是妹妹是在她爬椅子去够橱里的杯子；第二次是夏天躺在沙希腿上昏昏欲睡，像生病了一样，幸好她睁开了眼睛。

但在哥哥去打棒球的时候，妹妹还是摔下来了。

妹长高了，来时的箱子已经装不下了，用了弟弟的箱子。

里面放了她最爱的鞋子，兔子玩具，还有很多的阿波罗巧克力。

五、妈妈福岛惠子妈妈还在的时候，从四个孩子的穿着打扮来看，他们并不像缺钱的样子。

只是这样的日子遥遥无期，妈妈一直憧憬着爱情跟正常的家庭生活，所以辗转于各种男人之间，生下了四个孩子，并且连小雪的生父是哪个都说不清。

哥哥得知她有了新的恋情，质问她自私时，她说：我就不能开心点吗？

她明明去了神奈川，却对哥哥说去大阪了，她想彻底摆脱这几个孩子，那是她下定的决心，所以那天上午起床时才会流下眼泪。

妹妹死后，被哥哥电话吓到的妈妈寄信了，她根本不知道发生了什么，让明好好照顾弟弟妹妹，还说：我就全靠你了。

一个人照顾四个孩子这么多年，不能开心点吗？

当然能，只是她要的开心，孩子给不了，她不能理解照顾孩子的同时，孩子给她的快乐更多。

六、音乐埋完小雪后，明跟沙希浑身泥土地走在路上，电影插曲出来了，轻快的音乐，到处似乎都是明媚的阳光。

全片一直在隐忍，没有一滴眼泪，甚至没有情绪的强烈爆发，在这一刻，导演终于给了观众一个宣泄口，好像告诉你，没关系，不用忍了，随便哭吧，我可以当做不知道。

七、结尾日子依旧，沙希加入，他们一起去公园打水，去超市后门拿吃的。

飞机划过天空，哥哥看着入神，弟弟拉了哥哥的衣袖，跟那时被收费员吓到的妹妹一样。

弟还是会为公用电话里留下的硬币欣喜若狂，四个孩子一起走在路上，弟弟回头的茫然，画面定格。

你根本不知道他们未来会如何，一切好像没有希望，一切又好像那么不紧不慢。

最震撼人心的，是本片根据真实事件改编，而现实比电影残酷得多。

枫翎语微信fengling_xuyu茶话小叙

西巢鸭弃婴事件 (来自网上）　　 　　 一个女人跟一个男人生了一个儿子，三口子住在一起。

男人跟女人说，已经去帮他们的婚姻和孩子做过登记，所以一切都合法没问题。

当孩子六岁却还没有收到叫孩子去上小学的通知单时，女人跑去有关单位询问，才知道男人骗了她.. 不管是婚姻还是孩子的出生，都没有登记，他们根本不算有结婚，孩子也没有入籍。

这时男人也为了另一个女人离家出走，没有再回来过。

於是女人的生命出现了剧烈转变。

　　 　　　　她在后来的八年裏，持续跟不同男人生下了另一个男孩 (年龄不详) 和三个女孩 (当时分别是七岁、三岁、两岁)，五个孩子都没有报户口；当她去百货公司上班时，就由大儿子在家照顾弟妹们。

1988年的某一天，她把孩子们留给当时14 岁的大儿子照顾，自己跑去跟别的男人同居。

孩子照顾孩子的六个月之间，女人偶尔会打电话回家，叫大儿子出来见面，除了问问家裏情形之外，也顺便拿为数不多的钱给孩子。

大概是六个月之后，房东发现家中没有大人，於是向警察报案，这事件因此曝光。

　　 　　 警察在孩子家的衣柜裏发现一具小男孩的尸体，应该是以前生病死去，做妈妈的却没有处理，只是把死去的小孩塞到衣柜裏去 (可想而知这个家曾经有多臭)。

警察同时又发现最小的妹妹不见了，结果在某处山裏面挖出两岁小女孩的尸体。

事情究竟是怎麼发生的，细节并不是很清楚，不过多数的说法是说：小女孩因为肚子饿，所以把大儿子的朋友 A 留在他们家的泡面给偷吃了，朋友 A 很生气，决定要处罚小女孩；A 当场把小女孩像球一样地给踢死了 (大儿子当时也有在家，有的说法是他也有参与打妹妹，只是打了一会儿就跑去看电视了)，於是大儿子和朋友 B 就把小女孩帯到山裏给埋起来。

　　 　　 最后做母亲的好像是在电视上看到整起事件，认为可能是她的孩子们，因此才出面。

她被判刑要关三年 (但缓刑四年)，14岁的大儿子因伤害致死和弃尸被判有罪，被送到少年管训机构，朋友 A 和 B 也都被送去不同间的管训机构。

另外两个小女孩被警方找到时，已经极度虚弱且发育及营养都不良，事后被妈妈带回去了。

　　 　　 1988年，在东京西巢鸭的一个房子里，人们发现了一具腐烂的儿童尸体和三个浑身脏兮兮已饿了很多天的儿童 ， 当时引起了很大的反响 ，被称为西巢鸭弃婴事件。

　　 　　 　　　　当年刚刚从早稻田大学毕业的是枝欲和也看到了这个消息，于是开始以这个事件为原型编写剧本，当年就完成了。

然而事隔十五年之后才开始开拍这部电影。

这中间是枝欲和曾在电视台里拍纪录片，曾拍过三部电影，生活几度变迁，但西巢鸭事件一直没能从他的记忆中抹去。

　　 　　　 于是才有了今天的这部《谁知赤子心》。

　　 　　尽管影像的风格如此优美，4个孩子的笑脸如此可爱，但故事带来的无望深深浸透了每分每秒，再加上主角是孩子，一段“风中的塑料袋”式的何处是我家，我的未来在哪里的苦闷，我花了3段时间，才慢慢将这片消化完。

　　 　　日本电影向来喜欢向光拍面部，脸上的绒毛都清晰可见所带来的朦胧加美感，用在这部电影里，似乎尽力书写其中美好的一面。

但无人知晓是为了社会的冷漠，这种冷漠不需要风格的助力，光看故事的一步步发展，就足够让人感同身受。

而美好的风格，反而带来一些欺骗性，“事情真的是这样吗？

”看完后，不经这样问，于是找到原来的事件，就有了前面的那段转载。

　　 　　不仅仅是在就事说事，影片进行到一半加入的年纪大一些，约是中学生的女孩，一方面家里似乎不错，却整日逃课坐在公园无所事事，另一方面为了帮几个孩子的忙，自己去赚钱“我只是陪着唱了卡拉OK”，与这些孩子的母亲成为比较，这其中道出的日本年轻社会的种种问题，如山谷深潭，无法见底。

　　 　　结尾，是希望也是无望，重新想起的轻快音符，重新组成的4个人的家庭，将面对怎样的社会，都是让人难以轻易忘记的事。

在我眼里，好电影可以分为两种，一种是好看的电影，还有一种是可以代替文学作品的电影。

亚洲电影里，给人强烈文学感的导演有两个，一个是杨德昌，还有一个是是枝裕和。

这两年日本电影质量全面回升，佳作频出。

很抱歉，在这部电影问世之后的许多年，才认真地看了它。

给我最大的感受是，它不同于其他根据真人真事改编。

它包含了很大的信息量。

一、情感变化。

人物情感的编年史。

虽然电影的时间跨度大约只有一年，但是，这一年，孩子们从期待到失望到绝望麻木。

通过很多的“符号”来体现。

要知道，这是对他们的母亲的情感。

二、现实结局。

相比故事原型，这个结局已经温和许多。

但是，对于主人公哥哥明，他在电影中间片段去结交不良少年，打游戏，“挥霍”，我认为这是他强压下的逃避行为。

想必每一个观众都在内心呐喊着，希望有人来帮他们，是有的，售货员，小姐姐。

人们甚至会觉得，要改变结局是轻而易举的事，然而事实就是，这些无法改变结局。

是枝裕和导演这两年的《如父如子》、《步履不前》等也都认真坦诚地在讨论家庭关系。

发现日本的同一个导演风格贯彻始终的情况很多。

这大概也是他们秉持的匠人精神吧。

没有撕心裂肺的呐喊不公平，没有悲伤的氛围，没有人关心，只是四个被遗弃的孩子的日常。

以前在报纸上看过这类的新闻一样，看时可怜这些孩子、痛恨那些抛弃孩子的父母，然后转身就忘了……因为生活过的幸福，根本不会想起那些孩子，只会在下次看到同样的新闻时想起说句“可恶！

和之前一样的事情又发生了”因为新闻只是告诉你有孩子被遗弃，然后被收养，不会像这部电影一样让你看到被遗弃的孩子在没有被收养时过着怎样的生活……电影中的那个女人她不配被称作母亲。

当我看见三个孩子从行李箱出来的时候简直不敢相信，什么样的母亲会这样把孩子放到里面，不怕窒息吗？

不准他们出门、不准他们喧哗、不准他们上学、甚至连阳台都不准去，孩子的世界就是这件屋子，对于外面的一切都未知。

一开始我以为是因被生活所迫，直到那个女人消失再也不回来才看清…… 既然生了为什么不养？

不想养没钱养那为什么要生？

找到所谓的“真爱"就抛弃了自己的孩子，良心不会不安吗？

把孩子像玩具一样关在行李箱里就真的以为那是玩具啊！

那么小的孩子自理能力几乎为零，长期被关在家里怎么知道生活？

没钱了怎么办？

生病了怎么办？

没人发现他们被抛弃怎么办？

都说孩子是妈妈的心头肉，但是这世上总有一群人觉得孩子是身上的一块肿瘤，随时要拔掉。

这部电影的后半段让人看的非常煎熬……那个爱笑的小姑娘，那个整天拿着蜡笔画画的小姑娘，那个从行李箱出来的小姑娘，一直渴望出去，一直没有踏出门，直到最后被行李箱推出了门……树叶绿了、树叶黄了、树上秃了那个女人也没回来。

从干净爽利的头发到满头长发，从干净漂亮的衣服到破洞满身、淤泥满身，从快乐的笑脸到麻木的双眼，没有人来关心他们……现在再想想你看的新闻恰巧是被发现的孩子，但是那些没被发现的孩子呢，正如电影中的孩子一样，也许为了生活在外捡垃圾、也许不知道怎么生活而饿死……那些抛弃孩子的人应该受到法律的制裁，连做人的资格都没有，还谈什么做母亲。

也许你有生育的权利，但是你没有不养育的权利，这是个法治社会，想清楚在生，孩子不是玩具，是你的宝贝。

是枝裕和的片子看了不少部，这是唯一一部，看了有种无法言喻的无力感，又像有块石头压着胸口，闷。

事实永远比电影更残酷虽然影片中几个孩子的悲惨命运让人叹息，但是事实却永远比电影更加残酷。

下面是维基百科上的日本巢鸭儿童遗弃事件详情：1973年、长男诞生。

1979年、长男父亲失踪。

1981年、长女（第二子）诞生。

1984年、次男（第三子）诞生、不久之后死亡。

1985年、次女（第四子）诞生。

1986年、三女（第五子）诞生。

1987年秋、母亲抛弃家庭，不定时汇钱给长男，也会偶尔约长男到麦当劳，问问孩子们的近况。

1988年4月、三女（2歳）被长男的朋友殴打致死。

7月17日、巣鸭警察署发现长男（推定14歳～15歳）、长女（7歳）、次女（3歳）、白骨化次男遗体。

瘦弱的长女跟次女由保护中心照顾。

8月、母亲因遗弃罪被逮捕・起诉、被判刑期三年、缓刑四年。

事件后、长女与次女由母亲扶养。

是枝裕和还是对事件进行了艺术化处理，在黑暗中加入了些许阳光与温情。

让长子还存有着一丝良善，比如不愿参与偷窃，再比如带着妹妹的遗体去成田机场，完成妹妹的遗愿。

其实真实事件中，2岁的三女被殴打致死时，长子亦有参与。

其实，这种类似事件在我国同样有所发生。

比如下面的2013年南京女童饿死事件：2013年南京女童饿死事件发生在南京市江宁区麒麟街道泉水新村24幢二单元503室，2013年6月21日9时[1]，江宁区公安分局麒麟派出所的民警在走访过程中，发现辖区居民乐燕的两个年幼的女儿死于家中，尸体已经风干。

当天下午，乐燕被抓获归案，江宁警方以涉嫌故意杀人对她进行刑事拘留。

饿死的两名女童，分别是2岁的李梦雪和1岁的李彤（较早报道称李梦红）。

乐燕最后一次离家，自四月下旬至六月下旬，在附近地区吸毒、玩乐，时间长达两个月之久，家中仅留少量食物，并将门窗封死。

她自称缺乏意志力回家，既不去朋友处取回丢失的钥匙，又不敢找锁匠开门，因为仍拖欠锁匠欠款。

但是曾数次向民警领取救济款。

事后经调查，乐燕受亲人及社区资助5000元中，3000元用于自己吸毒抽烟打游戏，1000元用于自己买衣服，只有1000元用于给孩子身上。

这些问题家庭给孩子带来的是毁灭性的打击和无尽的伤痛。

这可能也是是枝裕和的电影总把镜头对准这些家庭的原因所在吧。

他仿佛总想去探索、追问，如何拯救这些问题家庭中的下一代？

在《小偷家族》中，是枝裕和甚至虚构了一个没有任何血缘关系的特殊家庭，即使没有血缘，有爱，就能胜过冰冷无爱的原生家庭。

家庭是价值观传承的主要场所其实，仔细深究起来，《无人知晓》特意表露的那份温情，是说不太通的。

至少没有事实来的合情合理。

因为孩子们是一张白纸，其人生价值观的构建，主要的场所就是家庭。

不负责任的父母，言传身教出来的不会是德智体美劳俱佳的五好少年。

有抛弃孩子们独自离去的母亲，怎么可能指望长子很好的保护好弟弟妹妹们？

更大的可能，还是孩子们有样学样，没有太多的责任感。

这就再次回到了是枝裕和想探讨的那个问题，这样的问题家庭，孩子们的价值观构建、教育如何处理？

靠政府和社会？

换监护人？

值得令人深思。

不过不管怎么说，学校的教育也是价值观传承的重要一环，善之根，良之源，总要有一个出处，家庭环境不能提供，只能靠学校来补上这一棵了。

如果不能接受教育，那也只能听天由命了。

细节刻画和叙事最后再说说电影的细节描述和叙事吧。

是枝裕和是细节刻画的高手。

虽然片子云淡风轻，不经意的一个细节，就让影片的韵味增色不少。

随便说两处吧。

孩子们出去玩耍时，在一片水泥地和下水隔栅的缝隙中发现了一些小花，决定把种子采下来，拿回家里种。

其实这些花，没有幸运的落在肥沃的土地上，相反却落在了不易生长的水泥地上，恰好比拟了这些可爱的孩子们，落在了不幸的家庭里。

孩子们只好自己养育自己了。

再比如，孩子们日子窘迫时，用剩的蜡笔头，明和茂没钱剪，疯长的头发，还有明随着时间推演，破掉边的T恤，脏掉的球鞋。

还有就是那个装妹妹小雪的皮箱，小雪皮箱来到新居，离开这个世界还是那个皮箱，令人唏嘘。

其实叙事上比较简单，线性叙事，没有太多花头，估计是想主要表现事件的真实性，有一种纪实的感觉吧。

日本人处理他们的经验的方式时常是反转的，也就是说，如果对他们的文艺有所喜爱，则这喜爱易建立在误解之上。

在这类影片中，他们对虚构的现实表现出的超出常理的无力感，只能因他们在生活中感受到的压抑而得原谅。

在电影和小说中，日本人处理现实的方式很有限，就是由三个词连成的一个过程：压抑—逃避—暗爽，西方人不懂也不屑逃避，他们的精彩来自和现实永不言退的碰撞，中国人则常常结合境遇为自己量身定做一个你无法苛责的逃避，而日本人的特长却在于用漂亮的自爽爽他使人忘记他们的逃避，他们对孤独感的绝对崇拜像个滴注器，持续的输给依靠文艺了解日本的我们所必需的多巴胺。

因此你会发现，当影片处理大写的“孤独”时，灵感频现，比如京子的指甲油，小茂的泥巴，小雪那会叫唤的鞋，尤其是明在母亲刚离开后直面外界时的茫然以及由一条围巾牵扯出的思念；我不清楚是否所谓的“真实的故事”即是第一篇评论所引的报道，也不确定导演对它的现实期望有多高，然而就影片来说，当它约在一小时后始涉现实，始向外界寻求沟通和路径，也就是讲明的犯罪倾向时，人物的内心却简易至漫画化：在“朋友/罪”和“孤独/自由”间宁选前者；孤独就像是日本人的墨菲斯托，诱惑他们献出灵魂以获得短暂的安慰，剩下腐坏的肉体他们将其包上层层糖纸，手捧这糖果木乃伊面向阳光，留给我们一个虚构的剪影，在这部影片中，这层层糖纸即是不断闪现的以轻松愉悦的背景乐为标识的光亮片段；然而，也许导演也觉到这由对孤独的惧怕所主导的自慰式处理并不能为它的现实效果增加砝码，所以，当明重回四人小屋，影片再次缩回触角，这一次，这四个孩子将彻底放弃和现实抗衡的兴趣，持续的走向自娱自毁的小世界，影片以打包的方式使我们吞下这糖果，于是腐坏成了身体的一部分。

有趣的是，这种反转现实的逃避如果有效，皆是被压缩进了少年和青春期，比如这一部，还有某种程度上极为相似的《萤火虫之墓》，以及他们拿手的一干青春物语，似乎他们也知道一旦以成人为载体，一再的回避现实经验只能让人敏感于他们的刻意和自恋，这过犹不及的方面有《松子被嫌弃的一生》和《秒速五厘米》，而无兴趣于创作过程的观众则会认为：“你能要求孩子做些什么？

”——他们始终懒于区分影片中的“孩子”和他们心中的“孩子”。

起初，我觉得这部电影的剪辑不够经济，因它徘徊在治愈和现实之间，不够纯粹，它不会虚构一个怪大叔来治愈（《菊次郎之夏》），也没有借爱情之名（明和女孩）以隐蔽必须正视的残酷现实，但它对自己的忠实一面让我原谅了它的自恋，同时放弃了编织现实诉求的野心。

影片在和自己的争斗中逐渐退回了内心，它终究只留存下一个虚幻的安慰和日本人永远解不完却乐得永远去解的孤独之谜。

结尾，几个孩子消失在街面上，几乎就像消失在黑洞视界，不必去猜想的结局终于掉入了混乱的现实黑洞，就像当影片结束灯光亮起前，那一刻的黑暗就像是混沌之初。

电影《无人知晓》是一部纯粹的关于孩子的电影，只是整部电影的基调并不是孩子般的天真烂漫。

电影中除了前几十分钟出现之后再未出现的母亲之外，可以说整部电影中基本上没有成年人的出现。

电影的开始，无非是一场貌似愉悦的搬迁。

在一个阳光明媚的秋天，新搬来的母亲带着儿子拜访房东，告诉他们丈夫在海外工作，自己和独子居住。

双方互相礼貌而愉快地打招呼交谈，似乎一切都是如此正常。

但是当搬家公司把行李家具搬入屋内，一切真相扑面而来，让人来不及反应。

原来，另有两个孩子像物品一样蜷藏在行李箱内屏息静气地被搬入新家。

除此之外，还有另一个年仅稍长的女儿只有在夜深人静的无人时分才能悄悄地走进新家。

如此一来，我们才明白原来所有的一切都是谎言。

这个家庭是一个单身的母亲带着四个孩子生活。

孩子们悄无声息地到来便宣告了他们无人知晓的生活的开始，也同时宣告了他们无人知晓的生命。

他们无人知晓地来，最终也无人知晓地离开。

电影中的四个孩子异父同母，来自四个不同的父亲，甚至根本分不清究竟是哪个男人的孩子。

母亲的不靠谱可想而知，基本上连自己的生活都过不好，更不用说照顾四个孩子了。

所以，12岁的长子基本上兼任着一家之主的角色，照顾着三个弟弟妹妹以及时常喝醉酒的母亲。

所以，四个孩子中除了长子可以出门买东西之外，其他三个孩子都是作为被隐藏的孩子存在的。

他们不被允许出门，甚至不被允许去阳台上，因为害怕被人看见。

他们也不被允许在屋子里大喊大叫，因为担心影响到邻居而被赶走。

母亲还陪伴着他们的时候，虽然生活过得凄惨，但好歹还算是一个小家庭过着自己不幸的日子而已。

这样的故事倒也常见，毕竟这个世界不幸的家庭各有各的不幸。

但是母亲的离开才是真正的苦难的开始，是那种让人无处发泄的苦难。

母亲未离开前，虽然每天忙于工作无暇照顾孩子们，但是四个孩子始终有心理上的依靠。

长子阿明每日买菜做饭，自学小学日语和算术；大女儿洗衣服晾衣服；两个弟弟妹妹在家看电视玩游戏；屋子保持着井井有条。

每天晚上，母亲回来之后，一家人倒也其乐融融地聊天。

但是母亲的离开对他们而言，失去的不仅仅只是家里唯一的经济来源，更重要的是失去了精神的支柱。

电影中母亲先后离开过两次。

第一次离开大概一个月就回来了。

在这一个月中，长子握着仅剩现金，每天计算着如何以最少的钱过最长的时间。

迫得不已的他开始去找那些所谓的父亲们寻求帮助。

但是如此不靠谱的母亲认识的这些父亲们的德行如何也是可想而知的，他们同样落魄地连买饮料都要问孩子借10块钱。

所以，父亲们也并没有给他们多少帮助。

就在四个孩子的生活走上绝境的时候，母亲回来了。

她高兴地给孩子们发礼物，却对为什么离开一个月只字不提，甚至没想过像孩子们道歉。

但是她的这次回来只不过是回来带走自己的衣物，然后彻底地离开。

母亲的这一次离开就再也没有回来了，虽然她告诉孩子们会回来过圣诞节。

但这一切无非是欺骗孩子的谎言而已。

从她的这次离开，到电影最后的结束，在这段大概有一年的时间里，母亲只给他们寄过一次钱以及一张希望把孩子们拜托给长子的字条。

整部电影最压抑最难受的地方也由此正式开始。

电影时长141分钟，虽然没有准确统计过，但是母亲大概就只在前半个小时内出现过，剩下的100分钟全都是这四个孩子悲惨的生活。

生活悲惨而漫长得就像过了几个世纪一般。

大多数关于儿童或者悲惨生活的电影总是难逃煽情的套路。

人类作为哺乳动物的本能，对哭啼孩童的同情之感总是难以抗拒。

然而这部电影却与煽情完全无关，它在与滥情近在咫尺的节骨眼上，决然抛离了情感的矫揉造作，而以一种高尚的生命节气，直面难堪凄怆的人生。

儿童跟成年人一样，同样无法逃避生存的考验。

电影中对白不多，也没有大哭大闹，四个孩子至始至终没有流过泪，唯一的一滴眼泪是母亲离开前的一个醒来的清晨流的。

电影用了大量的细节，真实而残酷地记录了这四个孩子的生活。

长子阿明身上那条从秋到冬再到夏天始终穿着的九分裤，露出的脚踝在冬天看得让人心凉；大女儿的钢琴梦，修长的手指以及母亲给她涂上的指甲油随着时间的流逝而慢慢变淡最终消失；次子沉默寡言，总是呆呆地笑，站在街头看着其他小孩吃着冰棍而不愿意离开；小女儿始终坚信母亲会回来的，要在圣诞节穿上最美丽的衣服和鞋子去车站接想象中即将回家的母亲。

每一个细节都看得人心寒。

而四个孩子却始终没哭没闹，过着他们自以为幸福的生活。

虽然没钱的他们只能吃超市即将过期要扔掉的寿司，但他们依旧会采集路边的种子回家种植；虽然水断了电也停了，但他们可以去公园的水龙头接水洗脸。

在电影中，四个孩子甚至没有表现出对如此悲惨生活的不满，始终保持着童心，甚至在他们遇到那个美丽的中学生姐姐之后有过一段幸福的时光。

在电影中，这个中学生姐姐也是一个问题学生，被同学欺负，在某种程度上跟这四个孩子同病相怜。

但是对这四个孩子来说，她似乎天使一般的存在，不嫌弃地对他们好，甚至跟长子阿明之间有一些细微的爱的情愫。

但是在他们面临房租的困境之时，年纪最大的她主动通过援交去为他们筹钱。

看到这一幕的时候，整部电影积累下来的情欲达到顶点，无处发泄，喘不过气来。

有许多朋友说，这一幕之后基本上暂停了十几分钟才敢继续往下看。

即使如此，生活对他们的苦难依旧没有结束。

电影的最后，四个孩子中最小的女孩因为从椅子上摔下来，没得到医治，最终再也没有醒来。

长子和中学生姐姐把她的尸体装进行李箱中，带死去的她去坐火车看飞机，最后埋葬在机场的草坪上。

当他们抬着行李箱出门的时候，小男孩站在阳台上说：是不是要说再见了。

是的，再见了，再也无法相见了。

电影最后结束的画面依旧细腻美丽。

剩下的三个孩子和中学生姐姐一起重新开始生活，不知道为什么，电影中的这个中学生姐姐总有一种让人放心的气质，电影的最后三个孩子托付给她似乎总算是不幸中的万幸。

虽然他们还是得去公园打水，吃快过期的寿司，但是他们将互相依靠，度过剩下悲惨的人生。

但是最难受的是这部电影是根据真实事件改编的。

现实往往比电影来得更残酷。

电影原型是1988年发生在东京都丰岛区东部地区巢鸭的儿童遗弃案件。

一个不负责任的母亲为了跟新男友同居，抛弃了五个孩子，其中最大的不过12岁的长子。

到警察发现他们时，五个孩子只剩下三个。

其中最小的孩子早已死亡，尸体被藏在家中的衣柜里，已经变成一具白骨了。

根据调查这个孩子是一出生就死去了。

而另一个年仅两岁的小女孩因为吃了长子伙伴的泡面被毒打致死，甚至有说法表示长子也参与其中，最终尸体被遗弃在秩父市内的杂木林中。

这位母亲在电视上看见新闻才意识到是自己的孩子，母亲以监护人遗弃致死罪被起诉，最终判刑3年、缓期4年。

长子因在小女孩死亡中负有连带责任，以遗弃尸体罪被起诉，但考虑到当时的情境，最终判罚送往福利院。

电影开头时即以黑底白字的导语交代，这是一部取材自真实事件的电影，但情节内容可能与真实细节不同。

刚开始我没注意到这几行剖白，后来想明白了，加上这一句固然有艺术加工与改编的需要，然而另外一个残酷的事实就是，也许没有任何一个人能够还原当初真实的情境，连模仿孩子们的日复一日的单纯生活也都不易，因为每一天都是一场战斗。

所以影片取名叫做无人知晓。

孩子们的存在如草芥，连至亲都不关心他们的死活，但他们却奇迹般地生存下来。

而没有人会知道，这份奇迹背后，有多少坚韧、危险与麻木不仁。

这部电影如此压抑以至于我绝对不愿意再看一次，连回忆着电影写出这篇文章都无比痛苦。

最后，祝我们活得开心。

从《幻之光》，到《下一站天国》， 到《距离》， 再到《谁知赤子心》， 是枝裕和好像一株不需要栽培就可以自行生长的植物， 他的心灵学完全是一种空气状的存在， 你看不见但它存在的那么坚实，他的片子往往都很长， 又完全是散漫的无情节生态， 却无法让我厌烦， 你觉得每秒都要进行的呼吸很烦吗，你觉得呼吸也需要写个剧本吗？

他的镜头超越了拍摄学方法论， 超越了生活的乏味， 超越了文本的虚妄， 超越了观众的无知， 超越了票房的可笑， 超越了古山禅寺的钟声， 超越了演员的生息不止， 成为一种自在之物， 成为无名无识， 成为微尘后的粒子， 成为水源干涸但仍生存着的沙漠， 成为夜晚被惊觉的梦境， 成为呼吸来不及喊出的最后那个字