弗兰西丝·哈

（文/鬼脚七）《弗兰西斯•哈》无论从什么角度来看，都是一部小众和安静的影片，只不过，在这种细微情愫和感悟当中，弗兰西斯的如水生活恰好在某种程度上击中了坐在银幕前的我们的软肋，将生活中的爱恨痛痒都展现出来。

友谊之另一种弗兰西斯其实并没有什么特别之处，除了她自己粗线条的“傻大姐”性格带来的没心没肺的乐观以外，生活几乎一团糟，好在她还有一个无话不谈的好友索菲，影片的开篇一个段落两人自然惬意地玩乐和打闹，亲密无间无话不谈，弗兰西斯甚至还因此拒绝了男友的合住要求，进而与男友分手。

然而这种关系很快就随着索菲搬出公寓和别人合租而结束了，弗兰西斯的失望和崩溃显而易见。

女生之间手拉手的闺蜜状态终于随着生活的继续而结束了，弗兰西斯即便不情愿，也只能学会习惯这样的空白。

她也会时不时咒骂索菲的“背叛”，也会在一个个夜晚的窗台边孤独地抽烟，也会继续想要和不同的新朋友重拾和索菲那样的天真状态，也会在一次次的和朋友喧闹、玩乐、强颜欢笑之后，再落回到生活当中被夺走一个部分的失落感当中。

她也尝试回到父母身边，却发现这里其实已经没有她的位置，于是只能再收拾心情离开。

这是一个漫长的过程，尤其对于像弗兰西斯这样单纯笨拙的女生来说，我们在这里看到她的倔强和执着，影片的黑白色彩更加重了这种朴实的坚韧的力量，在被剥离了现实色彩的画面当中，弗兰西斯的喜悦和悲伤都被以它们最真实的状态放大了，影片在这样简洁干净的形式当中，所呈现的正是被光怪陆离的现代生活所掩饰的，和弗兰西斯一样的，毫无城府的心灵和感情。

友谊，或者准确地说，是女生间的友谊，在影片中成为弗兰西斯成长的最重要的注脚之一。

后来，曾经在弗兰西斯看来只是“头发颜色不同的另一个自己”的索菲有了男友、订了婚期、搬去了国外，弗兰西斯也终于从不理解到宽容，影片末尾让他们再次像以前一样一起躺在一张窄窄的单人床上，突然之间，一切都没有变，友谊仍在，默契仍在，只不过有了更细水长流的方式，只不过我们都将它藏在心中。

未死的梦想和生活弗兰西斯对于生活永远是相信它的美好的，这点毋庸置疑，她一直努力朝着梦想前进，哪怕她只是一个教小孩跳舞的业余演员也被舞团委婉地开除之后，她也能在和朋友酒醉之后即兴地旋转起来，在这一刻，这个在社会评价里标准的“失败者”是闪着光芒的，她失魂落魄、她不谙人情世故、她失去朋友失去家人、但是她还是美的，甚至还是光彩耀人的，因为她内心还住着一个狂舞的灵魂。

梦想的永无止境的力量和现实的残酷在弗兰西斯的追梦之旅上制造了足够多的波折崎岖，甚至直到最后，她也同样看上去一无所获——她只能无奈地接受自己无法成为舞蹈明星的现实。

事实总是这样，并不是所有的努力都有结果，并不是所有的梦想都必须实现。

弗兰西斯坐在舞团经理的办公桌对面，近乎本能地抗拒经理提供给她的办公室文员的工作，明明知道自己立刻就会身无分文，也会脱口而出“我已经找到工作了”。

我想，每一个曾经坚持梦想的都曾经这样倔强地坚持过自己的选择，决定在自己的追梦之路上终老病死。

弗兰西斯也一样。

她无所依傍，知道连梦想也弃她而去。

接下来的几场戏甚至充满了心酸的滋味，她回到大学，却发现青春早已不再，自己与这里格格不入；在宴会上端着酒瓶做一个忙碌的侍应，面对一个曾经的校友，如今却身份地位悬殊的状况茫然失措。

她的失落与悲伤正如她失去了友谊那时候一样彻底抽掉了生活的釜底之薪。

弗兰西斯在这里陷入了最深的谷底，没有工作没有收入、对父母报喜不报忧、索菲随着丈夫搬去了日本、甚至她自己的一点点积蓄，都在上一次冲动之下的巴黎之行中消耗殆尽。

在这个时候，索菲的回归成为她最后的救赎，但是索菲只不过是和丈夫吵架之后的暂时逃避，弗兰西斯不得不再次面对她的离开。

很无奈，但是无力改变，弗兰西斯顺着马路一边奔跑一边呼唤“索菲”，就像她所经历的所有徒劳的追寻一样。

影片的最后留出了一大块空白，我们没有看到弗兰西斯是怎么恢复，怎么走出困境的，但是坐在电车上的她确实带着微笑，她接受了办公室文员的工作，打电话，整理文件，带着学生排练，在空隙的时候，她会脱掉鞋子，在那个舞台上再旋转一次。

一场表演之后，忙碌在弗兰西斯在人群中发现了索菲，两人远远地一笑，这样就够了，弗兰西斯说“那是索菲，我最好的朋友”，相逢一笑泯恩仇。

弗兰西斯有了新生活，搬了新家，在忘楼下信箱塞姓名卡的时候，她的名字太长，于是只能将后半段撕掉，只剩下“弗朗西斯•哈”，生活正是这样，有时候需要我们勇敢地撕去，有时候需要简单干脆，需要一个爽快的落幕。

原载《现代家庭·生活》2014年5月号，有删改

　　片子看到中途，認真思索了一個疑惑：為什麼本片是黑白的？

　　《紐約哈哈哈》（Frances Ha）顯而易見的只是將彩色素片輸出成黑白，所以器材絕非因素。

理由之一可能是如同導演所說，本片是致敬伍迪艾倫三十年前的電影《曼哈頓》（Manhattan），該片也是彩色轉黑白的經典範例。

所以是後進的巧思所致嗎？

我想了另一種可能的考量，那就是黑白畫面的單純能比彩片令觀眾聚焦在劇情上。

結果上，《紐約哈哈哈》確實是不大需要出現彩色對比或高解析背景來烘托劇情的情緒起伏。

然而如此手法，算是導演張開手掌導正觀眾注意劇情的某種強硬，強悍也強制的變相購圖嗎？

讓我深思。

　　《紐約哈哈哈》的故事主旨極簡單：二十七歲還在追夢，是年輕還是逞強？

當生活的挫折逼近，我們又該如何取捨？

女主角在紐約被舞團踢出去，面臨了該識時務轉跑道，還是持續有一天沒一天的舞女生活的困頓。

導演以細碎卻不零散的諸多生活片段，緩緩道來女主角如何度過人生寒冬，女主角樸實訴說的這一切掙扎，就好像這是發生在導演身上，發生在演員身上，而且也發生在觀眾身上的生活關卡般。

　　到最後，追夢的抉擇就像馬戲團的空中飛人：你從一個鞦韆盪到另一個前，必須要放手。

也許恐怖，但卻必行，只是鼓動你鬆手的力量是勇氣可嘉還是無可奈何的差別。

這選擇如此平易親切，自然且不做作。

所以，好看。

p.s.1當女主角無從下決定時時，她找了最好的密友代她抉擇。

這種放開手心，分享自己生命給密友且毫不後悔的「閨密」情誼，哥們兒我實在難以想像阿(eyeroll)！

這果然是多數男性無從踏入的領域了。

2 葛莉塔潔薇（Greta Gerwig）談本片:「我認為在紐約市中，像《紐約哈哈哈》片中法蘭絲這樣的女孩其實隨處可見。

這樣看起來古怪或是格格不入個性的女孩在紐約超越了一般人特定的人口......《紐約哈哈哈》透過一種以特異性為出發的劇情，來讓觀眾得以從中發現到一些普遍的東西，這才是《紐約哈哈哈》所期待能帶給大家的。

」3女主角兼編劇群的葛莉塔潔薇（Greta Gerwig）。

戲中多次開玩笑說她的臉蛋超過實際年齡的老成。

劇中的她是二十七歲，現實中的她剛滿三十歲，不彷看一看她的差別，度量一下真假。

4原片名"Frances Ha"，後面的字尾ha在片中有神來之筆的呼應。

台灣翻譯成《紐約哈哈哈》，雖然蹦出了個地名有些難解，不過倒是另有旨趣，因為本片著實也是一封導演送給紐約市的情書。

5本片號稱致敬的電影：《曼哈頓》（Manhattan）。

這也是個關於紐約都會的名作，有著我見過最犀利的電影開場白之ㄧ。

有趣的是，本片上映時，此導演伍迪這周也剛好上映了新作《藍色茉莉》（Blue Jasmine）！

当打开这部《弗兰西斯-哈》，看到的是黑白影调下两个女孩在亲密无间地打闹的场面。

我心说：“得，又是一部女同的电影。

”两个女子兴奋地在纽约的街道上奔跑，然后是在她的房间，然后是在她们的床上，其中一个人快睡着了，迷迷糊糊地对另一个人说：“你回你床上睡吧....”，另外一个女孩摇头。

然后......然后什么也没发生。

这不是一部讲述女同志的电影，尽管27岁的Frances与她的同室女伴Sophie的亲密关系，的确有那么一点怪怪的。

就好像电影里她们自已也说：“我们就像两个从来都没有性的拉拉一样。

”这只是一部讲述Frances这样一个普通女孩的电影。

一个在追求梦想的道路上一事无成的27岁女子，一个大大咧咧没心没肺的没有钱没有男友没有女友也没有梦想中的事业的大龄女，但电影拍的会让你一直去关心她的命运：Frances在与女友的关系里很受伤，因为再好的闺密也有结交男友的时候；Frances是个 dancer, 但就连她自已也自嘲“I'm not really doing it." Frances没有钱，时常窘迫得交不出租金；但Frances也很冲动，一高兴拿出所有余钱去请陌生人吃饭，一不高兴居然借钱去一趟巴黎，结果落得孤身一人在街头游荡；Frances很骄傲，在不受重用的剧团里有一份职员的工作也不愿去做；但Frances也很现实，她最后还是接受了那份工作。

从此她也开始能付得起自已的房租了。

对，就是这样一些细碎的普通人的生活细节，流淌在叙事的河流中，又有一点被新浪潮调性的黑白影像所诗化。

就是这些平凡人的平凡事，讲述着一个人所要面对的复杂而多变的relationship，讲述她一定会面对的孤独和与他人的疏离，而说到底是讲述着一个人，如何在这个现实的世界里，一步步走向成熟，也走向内心的强大。

发生的纽约的普通年经人的故事，已不是什么新鲜的题材。

而在这个被模式化了的梦想之地，他她们的梦想，通常总归是要出现的。

但这并不是Frances的故事。

你一直在等待某个戏剧性的时刻出现，Frances会终于走上舞台。

但这个时刻却一直并未出现。

Frances还是那个很大支，大支到有点笨拙的不怎么样的舞者。

于是故事偏离了那个“困境-奇迹”的励志或骗人的寻常轨迹，而走上了另外一条更真实更细腻的道路。

Frances经历着各种困顿无助和寂廖，但我们知道大大咧咧的她不会有事。

她从来不装，从来顾影自怜；她会干一些不得体的傻事，滔滔不绝地说一些不得体的傻事，但她在生活的坚硬面前，其实不会有事。

我也很喜欢电影的结尾 --- Frances最终成为了一个普普通通的上班族。

也许她也干一点编舞的工作，但她成为一名舞者的梦想算是彻底泡汤了。

但我们看到一个开心而微笑的Frances. 其实相比很多奢谈“梦想”的电影和综艺节目，我更愿意相信这样一种对生活的理解 --- 对大多数人来说，生活可以有梦想有挣扎有失意有放肆，但总有一天，人是需要从善入流的。

从善入流不是什么可耻的事。

从善入流才是生活的真谛。

电影的最后一个镜头：终于住上自已租的公寓的Frances，在公寓楼下的名牌里插上自已名字的纸条。

名牌的位置不够，放不下她的全名。

她想了想，把写着自已的姓的那部份窝了起来，于是名牌里只有这样一个名字：Frances Ha.一个残缺的名字，另一方面却说明：至少我们还能继续做自已。

这是这部行云流水的黑白电影的唯一的一处隐喻。

在我看，那个小小的名牌框框象征着现实世界的促狭逼戾，和人生中十之七八的不如意之事。

而Frances那个把自已名字折起来塞讲去的动作，其实说的是人在现实面前的“对付”。

须知“对付”和“将就”没有什么不好，人要不知道“对付”，那只能说是跟自已做对。

这部不温不火的电影，其实很适合今天中国的年轻人观看。

按我们现下流行的价值观（如果还有的话），Frances这样的女孩会被叫做典型的“屌丝”。

但她真的不是，我相信她也会拒绝成为一名屌丝。

她有她的自尊，她在人生际遇的低谷和拐角处，一直保持着一份本能的乐观和豁达。

很平常也但很可爱的人生态度，才具备更多的现实意义。

============================欢迎关注我的自媒体公众号“李骥-Josh"努力隔三差五写一些影评、书评、商评、时评或者其他管他什么的心得。

请在“订阅号”中搜索“李骥-Josh" 或微信号"joshli0805"。

“你和别人在一起的时候，有这样的瞬间，他们知道你爱他们，你也知道他们爱着你。

你们在一个派对里，在跟不同的人说这话，都在开心的笑着，这时候你望向屋子的另一边，两个人的眼光交汇了，并不是那种占有欲的意思，也不是那种色眯眯的眼神，只是因为那就是你生命中的那个人。

这很好笑也很伤感，因为生命总会结束，但你眼前这个神秘的世界就在你面前出现着，这么多人在场，毫无征兆就出现了，而其他任何人都不了解，就像人们说过的宇宙中还有另外一个维度，它就在我们身边，但我们觉察不到。

这就是我想要的二人世界，或者说是生活吧，爱情吧。

”弗兰西丝说完这段，在场的每一个人都对她刮目相看了，银幕外的我也被感染。

这就那个平日里邋遢，不靠谱，undatable的衰女，刚刚还在辩解她读过很多书，却遭致很多不可思议眼神的毫无书卷气的大龄女子，立马漂亮地扳回了一城。

大大咧咧怎么了，一事无成怎么了，弗兰西丝依然胸怀理想，有着自己独特的坚持方式。

生活本来就不如意，我何苦做无谓的挣扎，朝着理想跌跌撞撞前进，她比任何人的滋润。

弗兰西丝不同于其他女孩子的细腻，完全可以归类为大老粗式的女汉子。

她喝醉了在地铁站小便，房间里的衣服丢得到处都是，睡觉不脱袜子，跟男孩子一个生活节奏。

也许是个性使然，也可能是运气不佳，一心想当舞者的弗兰西丝在纽约这个大都市郁郁不得志。

莫名其妙的跟男友分手了，最好的朋友索菲搬去和别人合租，本来有机会参加圣诞巡演却被公司无限期“放假”，穷到缴不起房租、要靠退税请别人吃饭。

影片没有展现弗兰西丝的失落时刻，但谁都能体会在那种祸不单行的日子里有多难熬。

相反的，影片随着弗兰西丝奔走的画面配以轻快欢乐的音乐，让这部电影甩开了苦情戏这一套路，这点让我耳目一新。

弗兰西丝说的没错，这个世界很好笑也很伤感。

大家看到都是表面的成功与失败，却看不到背后的努力与坚持。

当你都替弗兰西丝不值时，当你也在祈求上天眷顾时，弗兰西丝却无比的踏实，她体现出的粗枝大叶，大智若愚，瞬间就让你打消念头，生活就是生活，还是要坚持下去。

保持运动不让自己变胖，照镜子的习惯，生活艰辛的时候得到一个与舞蹈无关的职位后毅然回绝，弗兰西丝有着自己的追求。

即使谁都觉得她不适合在舞台上，即使梦被击碎了一次又一次，她还是会朝这个目标前进。

影片实质上是一个寻找自我定位的故事，往日的蹉跎也许并不值得后悔，因为那就是一部分的你，就像这部电影用欢乐的配乐欢乐的氛围去描述一个邋遢的loser形象，我却感觉温暖与怀恋。

这部电影有一个很有趣的关系设置，流水的人物，铁打的索菲。

弗兰西丝说：“我们就是一对拉拉，只是不做爱。

”她们形影不离，同床共枕，的确，有些情感很难用友谊或者爱情来定义，它的存在很奇妙，就像灵魂需要依靠。

弗兰西丝离不开索菲，但是她也放索菲去追求幸福，虽然内心很不舒服索菲与男友的亲密关系，不舒服她跟着男友去了东京，不舒服不跟自己说就订婚了。

但是那人群中的一眼对视，那么释怀那么默契那么畅快，一切都不重要了。

人生知己难寻，庆幸吧，珍惜吧，脆弱的人类。

《弗兰西丝•哈》采用了黑白画面，增加了影片的质感，最近我觉得黑白影像越来越有魅力了，坦白说，如果这部电影如果不采用黑白影像，我可能就不会像现在这样喜欢它了。

所以就不难理解那么多导演喜欢用黑白影像了，像奥斯卡最佳影片得主《艺术家》，甚至乔斯•韦登也玩黑白拍了部《无事生非》。

这类黑白影像除却了一切杂色，突出了情绪的表达，兼有怀旧和文艺气息，为影片加分不少，何乐而不为。

不得不说导演鲍姆巴赫也学着了这类法国电影的艺术气息以及地域特色表达，建筑、地铁、音乐，我们尽情感受纽约这座城市，与其他电影里的纽约如此的不同，你甚至分不清影片里的纽约和巴黎了。

同时，导演赋予了这部电影浓浓的女性意识，这种女性形象的塑造在电影里十分少见，城市里女性的打拼与情感也区别于其他影片的设置。

总结一下，这也许是今年最容易打动人心的电影了。

如果你也在城市里笨拙而又真诚的活过，这样对理想不计后果的追逐过，这样对朋友不求回报的付出过，这个片子轻易的就能俘获了你。

别离没有对错，要走也解释不多，现代说永远已经很傻。

Frances Ha（2012）的创作时间在三部曲中最早，也是Greta Gerwig的编剧处女作（与她的男朋友，也是本片导演Noah Baumbach合写剧本）。

但是故事女主角的人生阶段却比另外两部电影Mistress America（2015）和Lady Bird（2017）更为贴近创作者——27岁还是学徒的舞蹈演员的Frances，多多少少和时年29岁星途不温不火的Gerwig有些相像。

Frances大学毕业以后一直在纽约生活，她有一个伟大的梦想，要成为著名的现代舞舞蹈家。

然而纽约文艺市场竞争激烈，这么些年来她一直在一家经营不善的演出公司做学徒，为了维持生计还得常常教小朋友的舞蹈兴趣班。

尽管事业起色不大，她却其乐融融，因为她拥有一段令人艳羡的友情。

室友Sophie是她大学里最好的朋友，两人共同生活，一起做幼稚的游戏，互相分享生活趣事，她们无话不谈，包容彼此的脆弱和疯狂。

多年的相知相伴，培养出旁人难以匹敌的默契。

Frances觉得Sophie就是另一个自己。

“我们俩是同一个人，只是头发颜色不一样。

”这就导致Frances形成了一种错觉，误以为自己的想法等同于Sophie的想法。

Frances把Sophie放在生活的第一位，为此不惜拒绝与男友同居，因为她猜“Sophie也许想和我继续住下去”。

然而Sophie有其他东西更渴望追求，比如一套地段更好的公寓。

Frances把友情看得比爱情更重要，在与男友的相处中也处处考虑Sophie的感受，她对Sophie的感情比对男友的感情更深刻，也想当然地认为Sophie对自己也会是如此。

当Frances发现Sophie正投入越来越多的精力去经营爱情生活的时候，她崩溃了：“一想到你在街上看到什么搞笑的事情，你会首先告诉你的男朋友，而我可能永远都不会知道，我就感到很难过。

”

形形色色的人和事、不同的关系，每个人内心里都会对它们排序。

此时Frances对于理想关系的认识，就是关系中的双方其排序表应该是一致的或者相差无几的。

这个愿望在两个人的生活轨迹都很相近的时候相对容易实现，也是人在学生时代常常经历的关系。

同学之间，一起学习一起生活，大家的时间安排和精力分配因受课程表和校历的限制而比较容易达成一致，世界观因而比较相近。

Frances和Sophie的友情能延续到校园外，不是必然的，更多是幸运——社会的选择更多元，她们只是偶然地、暂时性地做了类似的选择（同在一个城市，同样有独立、生存和发展的需求）。

在Sophie离开以后，Frances还经历两段合租的生活，每一次她都尝试复制与Sophie的相处模式，但都失败了，共同说明了“绝对契合”的关系在现代社会中难以萌生。

许多人会为此惋惜。

有的人会选择放弃，朋友圈随着成长更迭，旧的朋友疏远，新的朋友也会出现，接受变化就是了。

有的人会选择坚持，想办法把相近的生活轨道继续往前铺。

这也是人们在异地爱情中经常做出的两种选择。

但在电影里，如果Frances决定维持与Sophie的友谊，她不能做第二种选择，因为她们都是直女，一方有稳定的男友，同居生活结束是迟早的事。

Frances和Sophie的共同好友们评价，尽管两人年纪相仿，但Frances看起来没有Sophie成熟。

我认为这种不成熟，并不是指她在面对分离时不够洒脱。

不洒脱是好的，愿意去在乎是勇敢的表现。

而是指，她对关系的原有理解并不能适应现代社会中人的流动性和差异化都非常大的基本情况。

Sophie与男友的感情日趋稳定，并即将与之迁居日本，两人人生轨迹偏离的角度越来越大已成不可改变的现实。

Frances意识到自己对友情的认识需要拓宽。

我觉得两个人的关系就应该是这样，或许这也能解释为什么我现在还是单身，哈哈。

你和一个人在一起的时候，有这样的瞬间。

他们知道你爱着他们，你也知道他们也爱你。

但你们在派对上，都在跟不同的其他人说着话，都在开心地笑着。

这时候你望向屋子的另一边，两个人的目光交汇了……并不是那种占有的意思，也不是那种色眯眯的眼神，只是因为那就是你生命中的那个人。

这很好笑也很伤感，因为生命总会结束，但你眼前的这个神秘世界就在你面前出现着，公开地、毫无征兆地出现了，没有其他人知道。

就像他们说宇宙中还有另一个维度，它就在我们身边，但我们感觉不到……这就是我想从关系中得到的。

每个人心中都有自己的尺子，对方把我们放在什么位置，我们都是无法强求的。

我们唯一能决定的，就是自己是否满足于对方的付出。

如果不满足，那就想办法改变或者离开；如果满足，那即使对方没有给到百分百，那也应该满心欢喜、尽情享受全。

全心全意不是必然的，需要付出努力和磨炼技巧，还需要做好最终也许不能得到全部的心理准备。

事实上一百个人心中就有一百个友情/爱情剧本，对关系的理解不同，对感情的表达方式也不同。

僵化对关系的理解，过于执着追求“本质的友情/爱情”，只会徒增烦恼。

友情如是，爱情如是，一切人际关系大抵如是。

其他一些印象深刻的细节。

1.“我不会因为你埋单就和你上床的。

”生活拮据的Frances得到退税非常开心。

好不容易阔了一回的她约了一位对自己有好感的男生吃饭，结账的时候信用卡却刷不了，身上又没有现金。

她坚持请客，只好跑出去找ATM机取钱。

跑了N条街终于找到了一家，但取现要3刀手续费，这时Frances犹豫了。

她的手指在屏幕上的Yes和No之间游移，最后还是无奈地选了Yes。

点钞的声音在哗啦啦地响，而Frances手扶着ATM机，在叹气。

我喜欢这个情节，因为它很真实。

相信很多人都有过为手续费纠结经历，但我们不会公开地表现出来，觉得这不体面。

但电影就通过这样的故事告诉你，体面的生活背后是会有很多挣扎的，体面不是自然的，挣扎才是生活的常态。

Frances坚持要请客这事儿也很有趣。

男生两次提出为她结账，都被拒绝了。

为了做一个独立、平等的女性，Frances为此付出了饭钱+3刀手续费+几公里的奔跑。

而事实上，这个男生挺有钱的，可能根本不在意谁付钱，还可能会觉得她的执拗有些滑稽。

到Frances真的结账的时候，他模仿女权主义者的口吻开玩笑说：“我不会因为你埋单就跟你上床的。

”编剧真是完美捕捉了当代生活的日常尴尬。

2. “在纽约搞艺术的，家里都是富得漏油的。

”Frances的室友Sophie决定要搬去Dream Apartment而不再与Frances在原来的房子续约了。

新房子位于曼哈顿下城的翠贝卡，地段和房租都被现在的住所高端很多。

她说：“那是我一直都想要的那种房子，它公寓在我最喜欢的一条街上。

”为此Sophie需要支付：合约到期前2个月的房子+新房子的房租+房屋中介费。

她本人的经济能力并不能承受这么大的支出，所以房屋中介费是她请求父母帮忙给的。

这个电影里没有一个年轻人能够完全脱离父母的经济支持在纽约扎根下来。

Sophie请父母给房屋中介费，Frances等到圣诞节回家才看牙医。

Frances结束与Sophie的同居生活以后和两个搞艺术的男生合租，Sophie友情提醒“在纽约能搞艺术的，家里都是富得漏油的”，跟他们生活开销会很大。

而其中一个男室友Benji也坦诚自己曾低声下气问继父拿过生活费。

但电影里的这些年轻人都是有工作的，只是他们赚的钱完全不够维持心目中纽约客stylish的生活。

这些年轻人，他们不满足于生存，他们想去不同的派对，想看不同的展览，想住有历史文化气息的社区，想夜夜笙歌交游广阔。

他们为自己的精神世界而活，想让生活是丰盈的、多彩的。

如果你质疑，很可能他们会说，如果只是为了生存，又何必来纽约呢？

Frances也对这样的状态很迷恋，文学、友谊、艺术，都是她疲惫生活中的英雄梦想，支撑她在看不到前途的人生中乐此不疲地活下去。

而另一方面精神生活也是有价格的。

她因现实的困顿而选择在文艺中逃避，而文艺消费又进一步导致了她的贫穷。

倒是她的新室友一针见血地说：“你根本就不穷，你喊穷是在冒犯那些真正穷困潦倒的人。

”哈哈， 想把这句话抄送给那些喝着喜茶喊穷的朋友，你们应该喝水。

饭桌上的谈话几乎每天都在进行。

琐碎而成年人的对话，自己忍不住说一些非常「幼稚」但负气又解气又为了证明自己不同or whatever的话，然后独自一人散场后回想起这些社交尴尬的冷场暗自憎恨自我难以消解。

又像Frances那样，几乎破产，金钱上缺乏安全感。

还被别人说oh come on你根本不算穷人。

用信用卡飞去巴黎，以为旅行或带来什么不同。

其实只是换一个地方继续孤独地闷闷不乐。

朋友又一次不在same page上。

根本不知道惯性的失望是出于对周遭还是对自己。

还有派对上的eye contact，我是如此认同和代入Frances，说到底relationship就是宇宙的平行维度让你不觉得alone而已。

可是电影里那些不快和尴尬，在像新浪潮致敬的黑白镜头下又变得是如此可爱时髦，so hipster。

电影结尾，Frances姓太长塞不进信箱，于是就截取了个Ha，哈！

正如这全片淡淡的诙谐，痛苦好像可以吞下去咬碎，留下自嘲的回味。

其实根本不对！

但也对，这样才好不那么难过。

感同身受就在于，周围人都在向前而自己却被困在青春期。

从小看着这些后青春期文艺青年作死的电影/小说，我以为自己打好了预防针，我以为自己走上了康庄大道。

其实从内心深处这种无法摆脱的对fit in的抗拒和对rejection的恐惧…矛盾而尴尬。

True Detective里Rust说I know who I am. And after all these years, there's a victory in that. 我也希望我在中年的时候有这份豁达和胜利。

而现在，越老一天对这个世界的困惑又多一点。

无解。

所以我要给自己一个42的纹身，不是赶时髦，是给自己一个cheer up, don't panic, you will figure it out sooner or later.

It's that thing when you're with someone, and you love them and they know it, and they love you and you know it... but it's a party... and you're both talking to other people, and you're laughing and shining... and you look across the room and catch each other's eyes... but - but not because you're possessive, or it's precisely sexual... but because... that is your person in this life. And it's funny and sad, but only because this life will end, and it's this secret world that exists right there in public, unnoticed, that no one else knows about. It's sort of like how they say that other dimensions exist all around us, but we don't have the ability to perceive them. That's - That's what I want out of a relationship. Or just life, I guess.

看《弗兰西丝•哈》的时候，脑子里总是想起毛姆的《刀锋》，不知道什么时候在哪里听谁说过一段话，大致的意思是：毛姆是个非常仁慈的作家，在《刀锋》的结尾，他让每个人都各得其所，想死的成功死了、想爱的找到爱了、想钱的发财了。

他兢兢业业给每个人铺陈因果善终，毫无主角光环配角偏见。

所以我一直钟爱毛姆，爱他没有善恶是非感，并且在对人性不抱希望的前提下，总是予以最诚恳的祝福。

创作者很难不manipulative，拍摄角度、后期色彩，是隐晦的暗喻；主角台词、故事发展，是直白的描述。

实际上观众情绪和判断特别容易被把控，技巧高明、深谙人性的导演，总能完美掌握观众的泪点和笑穴。

因此那些放弃利用人性特点广设泪点与笑点的惯用模式、追求尽可能真实的导演，总是教人特别佩服。

他们通常辨识度都挺高的，台词在你的皮肤表面轻轻刮过，带来微不可触的反应，但后知后觉形成的情感风暴，却一阵强于一阵。

《弗兰西丝•哈》就是这样一件作品。

这是一个特别简单的故事，女主角弗兰西丝是跳舞的，还算不上正式编制的合同工，走路像男篮运动员，与最好的朋友苏菲住在布鲁克林。

她是纽约随处可见的二十几岁年轻人，大部分时候穿球鞋，双肩包随时随地可以往咖啡馆或者地铁地上扔，有一份dream job和好几份money job, 永远为下一个月的房租发愁。

她作为文艺女青年太高大，作为舞蹈家太笨重。

如果她有Tinder，个人档案一句话就可以概括：一事无成的失败者。

勉强可以算得成就的，只有她和苏菲的"拉拉"般的友情，她们是“几乎长着不同头发的同一个人”。

她们是白日梦搭档，一个要成为厉害的出版商，一个要成为知名当代舞蹈演员，她们要在巴黎买一个公寓。

苏菲长了文艺女青年标配模样，看上去书卷气十足，但是不读书，她明白自己要什么并且为此计划安排。

先搬去好的社区，遇到质量高的对象，出席体面的派对，过上无后顾之忧的生活。

于是她离开了弗兰西丝，搬去邮编号码更接近目标的翠柏卡。

苏菲走后的布鲁克林公寓，房间空旷，留下弗兰西丝的书堆在地板上。

弗兰西丝后来搬去了中国城，与两个男孩合租。

在一个喝多了的party上，看上去神经大条的弗兰西丝略带伤感，她说：“你和别人在一起的时候，有这样的瞬间，他们知道你爱他们，你也知道他们爱着你。

你们在一个派对里，在跟不同的人说这话，都在开心的笑着，这时候你望向屋子的另一边，两个人的眼光交汇了，并不是那种占有欲的意思，也不是那种色眯眯的眼神，只是因为那就是你生命中的那个人。

这很好笑也很伤感，因为生命总会结束，但你眼前这个神秘的世界就在你面前出现着，这么多人在场，毫无征兆就出现了，而其他任何人都不了解，就像人们说过的宇宙中还有另外一个维度，它就在我们身边，但我们觉察不到。

这就是我想要的二人世界，或者说是生活，或者爱。

”在圣诞节的时候被舞蹈公司辞退，与家人度过“报喜不报忧”的圣诞节，流浪巴黎，拒绝舞蹈公司OL的工作，渴望与别人建立“类苏菲”友情遭到不理解等等，合租男孩总结性的"You are undateable"更是时不时伤口上撒盐。

整部电影都在以一种可笑荒诞的基调消费着弗兰西丝的失败人生，索性全片用情绪十足的黑白色彩拍摄，但是你从弗兰西丝身上，根本感受不到一丝阴郁，她强调自己不是messy只是busy；她在和男人约会时主动付账，卡被拒后，跑出餐馆去ATM取款，摔破了手肘也不自知；她浏览辞了工作跟随男友去东京的苏菲的网络日志，看到苏菲发的美食照片，脸上露出的是放心与宽慰。

后来穷困潦倒的弗兰西丝与苏菲重逢，她们像以前一样躺着有一搭没一搭聊天，苏菲袒露生活并不如预期，东京的生活不如网上晒得那么开心，抗拒参加男友家人的葬礼。

她们在黑暗中对话：“我爱你，弗兰西丝。

”“我爱你，苏菲。

”“我一直在和你竞争。

”第二天早上，苏菲梳妆完毕，重新进入预设的人生，坐上计程车去参加男友家人的葬礼。

弗兰西丝赤脚追着计程车跑，直到计程车消失。

后来，弗兰西丝成为一名办公室白领，从事舞蹈行政工作。

午休的时候，她穿着大人样的工作制服，旁若无人地在喷泉边起舞。

还有一个情节，她为舞蹈演出查看场地，提前到了目的地，四下无人，她脱掉鞋子，又开始跳舞。

现实主义的镜头并不都是残酷，弗兰西丝的脸依旧饱满充溢，有一股明亮的生命力。

影片最后，弗兰西丝已经有了独当一面的行政人员模样，一个活动结束的after party上，她与主管在聊天，不经意在人群中瞥见苏菲，她们并无对话，却相视而笑。

再后来弗兰西丝有了好公寓，她想起自己应该写个名牌号，于是落笔写下了Frances，但故意隐去了姓后面的单词，只留下Ha. Frances Ha. 读起来好像在自嘲：Frances? Haha, undateable. 影片最喜欢的一段是她刚刚搬到中国城的时候，在街上奔跑，背景音乐是David Bowie的Modern Love，弗兰西丝的内心似乎没有阴郁过，于是黑白被她踩出火花。

音乐响起来的时候，我就好想哭啊。

这部电影肯定不是一个罗曼蒂克爱情故事，也不是励志自强鸡汤电影，弗兰西丝没有梦想成真，苏菲也不必因贪慕虚荣而受到惩罚，在经历不同价值观的分流后，她们依旧可以在party上相视而笑，并对彼此给予祝福。

友情从来不是烘托人性美的最佳题材，它不如爱情汹涌壮烈，不比亲情羁绊溶血，它像是成本最低的暂时消耗品，喂以秘密即可启动，疏于距离便会过期，放进嫉妒、比较、占有欲的佐料，还能炸出人性最可怕的阴暗面。

但友情啊，也是活着的刚需。

想起Lena Dunham对于友情的理解，与我颇为相似，她说："What I want from my life and what you want from your life are very close but not identical, and the job is to support your vision, not my vision of your vision, and vice versa. Loving without judgment or fear of abandonment is the toughest activity known to mankind and I think with best friend that can be even more pronounced." 我可能还要再苛刻地增加一条：不要比较。

在人来人往的纽约，身边的朋友以季节为单位更替，大概都明白萍水相逢无需寄情。

人会快速学会一个场域发射的生存信号，继而调整行为指南。

好些时候，过了秋季，再见夏季时认识的朋友，会觉得疏离和茫然，内心不知所措。

有一次约一个故人相见，坐在店里等待，透过玻璃窗子，看到对方像我走来，那一刻我觉得我认不出TA，下意识想撤离。

想对每一段撤退的关系说：“在我心里，永远像毛姆一样，给你留了我能想象得到的最好结局。

”四季循环，烦恼像摔破的膝盖，随着时间愈合脱落。

真幸运可以看到《弗兰西丝•哈》这部电影，认认真真讲了两个女孩之间的友情。

真诚而笨拙的人越来越少了，所以遇见的每一个都要珍惜。

尝试pull myself together的早晨从这部两次错过在现场观看的电影开始！

一次是在Libertango一次是在资料馆。

看完感觉像照镜子一样，全程不由自主或者说恬不知耻地对号入座，心想这就是我呀！

“朋友”对我来说是一个不断演进的概念。

初次见面时加好友对我来说不算难，但如何后续进行维护一直不得要领，发展成为称得上好朋友的人也越来越少。

曾经在QQ里郑重其事地专门建了个分组，也有过微信置顶的人，现在的我大概勤勉了一些，用打字搜索来找到想联系的朋友。

影片中很多片段对我来说都有既视感，像是和朋友合租在分担房费时三言两语决定分摊比例，从别人口中获得“好朋友”的近况一时哽住，还有厚着脸皮在朋友的地方借住（这个我有发言权hhh）和女主的舞蹈专业相比，我学的似乎也没什么很快变现的前途，福报也只能浅尝辄止。

还好电影的结尾弗兰西斯用自己的创作开始了一段新生活，就像我被真正激活也是做了一段非常对胃口的工作，以至于被拖欠工资至今我都可以忍一手暂不计较——因为找到自己喜欢做的事情或者仅仅是触碰到那种感觉，对我来说就像获得了全新的生命，正如今天早上的这部电影，一个完美的call back。

电影里时不时会用一个新住址作为小标题开始下一段故事，这种漂泊不定的生活我也很熟悉，购物软件里的各种地址记录着我一路上大张旗鼓地落荒而逃。

晚餐上聊到工作时弹幕里都是觉得很难受，我想到的则是周五晚脱口秀演员讲的段子：全职脱口秀演员=没工作。

世界那么大，我想去看看，对吧？

回到大学宿舍里同睡一张床的宿醉醒来后苏菲还是和弗兰西斯根本不熟悉的男人结了婚，一段亲密关系的无疾而终只要有一个人就够了。

最后的最后弗兰西斯把写有姓名的纸条折叠，把自己的姓氏只露出两个字母“Ha”，可以理解为向生活的妥协，同时也是她不曾背离的随性态度。

读过的书，跳过的舞，喝过的酒——哦现在我有病不能喝酒，点点滴滴皆成文章。

（太喜欢，不知道看了多少遍，纯手打）I want this one moment.It's what I want in a relationship which might explain why I am single now. Ha, ha.It's kind of hard to explain.It's that thing when you're with someone and you love them and they know it and they love you and you know it but it's a party and you're both talking to other people and you're laughing and shining and you look across the room and catch each other's eyes but not because you're possessive or it's precisely sexual but because that is your person in this life.And it's funny and sad, but only because this life will end and it's this secret world that exists right there in public, unnoticed, that no one else knows about.It's sort of like how they say that other dimensions exist all around us, but we don't have the ability to perceive them.That's what I want out of a relationship.Or just life, I guess. Love.I sound stoned.I'm not stoned.Thanks for dinner. Bye.我想要的是这样一个瞬间，我觉得两个人的关系应改是这样，或许这也能解释为什么我现在还是单身吧，哈哈。

这有点难解释，你和一个人在一起的时候，有这样的瞬间，他们知道你爱着他们，你也知道他们爱着你。

但你们在一个派对上，你们都在跟不同的人说着话，都在开心的笑着，这时候你望向屋子的另一边，两个人的眼光交汇了，并不是那种占有欲的意思，也不是那种色眯眯的眼神，只是因为那就是你生命中的那个人。

这很好笑也很伤感，因为生命总会结束，但你眼前这个神秘的世界就在你面前出现着，这么多人在场，毫无征兆地就出现了，没有其他任何人了解的。

就像人们说过的宇宙中还有另外一个维度，它就在我们身边，但我们感觉不到。

这就是我想要的二人世界，或者说是生活吧，爱情吧。

我听上去是醉了对吧。

我没喝醉。

谢谢你们招待我晚餐，再见。