遗失在火中的记忆

记忆是有温度的，如火；记忆是有颜色的，如火。

影片的意义在于：温情的相互作用，将引领失败和绝望之人走出低谷。

这是一对普通夫妻——丈夫会疑心妻子爱上深沉的邻居，妻子会怀疑丈夫的瘾君子朋友拿了她的钱……直到有一天，11年的相伴之后，丈夫突然死于非命……故事一直在表现寻找——对于亲人故去带来的空虚，也许，挖掘一切与他有关的点点滴滴才能填补。

丈夫最好的朋友本尼西奥·托罗怀有与女主人同样深切的怀念——那个逝去的男人对待颓废的他如同兄弟，并且是唯一关心他的人，这种连接拉近了他与哈莉·贝瑞的距离。

男、女主人公开始了一段特别的友情——带着迷惘与谨慎，参与着对方的生活，而他们的身后，拖着各自过往的长长阴影。

他们笨拙地回应着对方的要求，同时固守着内心的本分与善良。

哈莉·贝瑞失眠的时候，径直请本尼西奥来到床上，让他像丈夫曾经做过的那样轻揉她的耳垂，直到她睡去，而男人睁着空洞的眼睛经历着不眠之夜；两个孩子差不多像依赖父亲一样依赖上了父亲的朋友……这个过程略显沉闷。

当一方试图打破的时候，轻微的激烈，便令脆弱关系陷入危境——哈莉·贝瑞因为复杂的内心纠葛而怨怼、迁怒于这个男人。

戒毒之人开始复吸。

在麻木的疼痛与挣扎之中，观众看到，失去生存动力的灵魂是多么无助与绝望，此时放任，必将万劫不复……本尼西奥说，他不能取代孩子的父亲，他不够好，并且那样，便少了一个朋友……这话是大概的意思，但印象深刻。

孩子的父亲是否可以取代，朋友有他坚持的起码道义，而女人才是事情结局的关键——至少，她是将他当作了丈夫的遗物；从他身上，她看到丈夫的影子。

因为温情的温暖，本尼西奥重新振作。

在戒毒分享会上，他这样陈述着他的历程，也是一个梦境——将偷来的银器，拿去卖了换毒品，却换不到了……这个梦每天做，每天做，每天做……配合的画面，是哈莉·贝瑞门前每天的一束玫瑰花——过去坚持的，现在仍然可以坚持，只是坚持的内容不一样了……影片就这样，在陈述与鲜花中静静结束，乐声响起……我们不必想象，结局会怎样，那未免太过世俗，并且，影片也给出了更多的可能性——分享会上结识的美貌女子早已倾心本尼西奥……人生路上的扶持，情谊多种多样；感动之后的成果，必将以各种丰硕的形式呈现。

http://blog.sina.com.cn/s/blog_717fa25b0101gzjy.html

整部影片前半部分的悲伤，回忆的拼凑，定了下整体一种忧伤的基调，不是歇斯底里的痛苦，是那一种淡淡的渗透到人的血液里的悲伤，不过分的强调，而且柔和，似乎都显示出女性导演的那种细腻。

过半差不多整个片子的基调开始明朗起来，清晰起来，似乎走入了寻常故事片的情调，但是个人觉的似乎轻快的有些过早了，如果在AUDERY放声大哭的那晚，然后开始转边或许能更契合主人翁的心情。

后半部分的关于毒品的显的时间过于拉长了，对于家庭中失去父亲的阴影带入的不足。

而且HARPER和DORY对于JERRY的亲密来的都过于的不自然，因为从AUDERY的反映来看，JERRY跟孩子的接触应该不会很多的，如果说失去父亲后，然后对父亲从小一起长大的好友的亲密感也显得过于亲近。

虽然影片没有变成一个按照寻常情节，比如JERRY戒毒然后和AUDERY成为一家的俗套情节发展，但是出人意外的走向似乎没有朝特别好的方向发展。

其实本不想写些什么的..却又想来絮絮叨叨..电影是分两次看完的..第一次看的时候..觉得电影无趣极了..甚至有想要删除的冲动..因为感觉电影的基调过于缓慢..让人等不及..总是想要预知..下一刻会发生什么..索性没有删..第二次看想要完整..亦想对自己的近一个小时的荒废有个交待..冲了凉..安安静静的继续看下去..到了片子末尾..眼角有一丝微凉..我想..人们都有不想面对现实的时候..当面对我们爱的人离我们而去的时候..无论他(她)是活着还是死去..我们都不想面对..当人们从没想过要直面现实的时候..通常..人们会选择逃避..里面的她即如此..能够理解她的不安与抓狂..能够理解她对自己的行为的不确定性..她找回来Jerry究竟是为了什么..其实她自己也不甚了解..并不是为了消遣孤独..因为他们太不一样..然而..冥冥之中总是有点什么..像线一样..连着不断..她一直觉得不公..她觉得发生在Brian身上的事情..原本应该发生在Jerry的身上..她不相信这一切..我喜欢Harber..她有着不属于她的年龄的睿智..她有着不属于她的年龄的敏感..她有着不属于她的年龄的思考..片中总是无数次展现着一个个特写镜头..最多的便是Andery的眼睛..那深深的眼窝..那种无法离去的疼痛..她是难过了..因为那个无微不至的他不在了..她是自责了..因为总是他在一直为她做着什么..而她.连原谅他最亲近的朋友都没有做过..只好在.他死后去做..去努力了..于是她这样做了..连她自己也不明白..为什么会这样做..而至于他们之后摩擦出的火花另当别论..这无关于寂寞..源自于信任..源自于宽容..源自于存在于人体内的另一种爱..相信我..人是有好多种爱的..他们也是占有一种的..只不过..和平常的那种爱不尽相同罢了..看他们的生活..她的平静里暗藏汹涌..他的嘈杂里暗藏平静..那么失衡..却异常对称..或许这也能解释最后的那点火花的原因吧..有关于恶梦..大概是人世里各种羁绊的续写曲..并不是你想解脱就可以解脱的..因而恶梦通常存在于人最隐蔽的真实里..安全而潮湿..如果将其暴露..便立刻变成烟..消失殆尽..像他最后絮叨的那样..他已在那瞬间得到解脱..Accept The Good....

她的脸很有雕塑感。

他颓废、沧桑、落魄更贫寒。

他的脸，用中国话说，是特别有戏的脸。

他不惜各种自毁形象，尤其是表现吸毒后的各种扭曲。

他的五官、气质，完全是一个长坏了的布拉德皮特，是上帝之吻吻错了地方。

导演特别特别钟爱逆光，特别特别钟爱给一只眼睛拍大特写，用微焦。

自我重复在一部片子里，实在可惜。

他和她的各种一只眼，各种眼周的皱纹和神经跳动，看多了。

……电影节奏很慢，很细腻，大特写多，亲情爱情友情的表现温暖深入，人物心理变化情绪培养很令人信服，有不少泪点。

他们都是好人，他们都很纯洁，他们的关系也很纯洁。

密闭镜头里的拥抱着入睡或者蜻蜓点水地亲吻嘴唇，在特殊的布光中有了圣洁温暖的味道。

也好像有点被提纯了的纯洁。

…………当然，这种节奏，这种叙事的走向，这种无高潮的片子，也没有干柴烈火的床上运动，在中国，估计票房很差，没有多少人喜欢。

因为趣味不够丰富，不够浓烈。

其实他们是一样的，一样的迷失。

He said：'you chase the feeling that never get it back.' 故事内容很简单，从很小的事情表达主人公内心的感觉。

good things are around us. We need to accept that and apperciate that. 很喜欢故事的简洁，内心有一种感触，却说不出是为了什么。

结尾略带线索却也不言明。

他重复着的one day at a time以及梦中feeling peace告诉我们，他们都找到了继续生活的希望。。

they have accepted the good.

娓娓道来的细腻情感纠葛；亲情、友情、人性的刻画细致入微。

恰到好处的大特写的运用，推荐大家欣赏。

Benicio Del Toro的表演相当传神，期待他在格瓦拉中的表现。

电影大约100分钟那里，死者妻子第一次放声大哭，挣扎着问“为什么，为什么”。

那时候我想到一句话“All sufferings are the same. Suffering is.. suffering.”（所有的受难都是一样的。

受难就是。。。

受难。

）听到这话是星期二，参加教堂的某秋季讨论班，主题是shared suffering（分享受难——并不是关于耶稣基督十字架，就是很人性化的受难）。

当时我听了，想，还是不一样的。

其实我在想，有一些受难看的见，譬如贫穷，譬如疾病，譬如灾难。

可是有些看不见，譬如你看一个人好好的，财政也好好的，前途也好好的，感情也好好的，也没有火烧水淹，没有生离死别，连长得都是好好的，但是他其实不好。

那是他比较可怜，有这样表面上看不到的不好。

还是他比较活该，有这么多还要作。

或者是生活比较公平，正因为有了这些好所以应该要遭遇些不好呢在那一刻，看到那挣扎，那质问，我突然明白了。

都是一样的死者的妻子，死者最好的朋友（也是和毒瘾做斗争的落魄男），10岁的小女孩，6岁的小男孩，即使是死者妻子的弟弟，都在受难，原因和内容各不相同。

可是无关紧要，因为一切受难都是一样的。

这就是我的观影感受之前听过多次，而且很喜欢的一段话，关于“接受不能改变的，改变可以改变的”，在这里也有用到。

按照关键字serenity prayer（安宁祷告词）搜了一下，全文如下（第二段过于宗教的部分不必太在意）God grant me the serenity 上帝，赐我以安宁to accept the things I cannot change; 来接受我不能改变的事情；courage to change the things I can; 赐我以勇气，改变可以改变的事情； and wisdom to know the difference. 以及智慧，来区分两者。

Living one day at a time; 生活，以天计算；Enjoying one moment at a time; 享受，以刻计算；Accepting hardships as the pathway to peace; 接受通往宁静路上的艰辛；Taking, as He did, this sinful world 承担，如祂承担这个罪恶的世界 as it is, not as I would have it; 就是现状，而非我宁可想要的样子；Trusting that He will make all things right 相信祂会让一切正直if I surrender to His Will; 如果我臣服于祂的意愿；That I may be reasonably happy in this life 于是我可以在此生里感到相当的快乐and supremely happy with Him 并在和祂一起的时候无上的幸福Forever in the next. 直到永远。

Amen. 阿门。

--Reinhold Niebuhr

Suanne Bier的电影，总是试图讨论人性所缺失的以及人们为之矛盾的事情。

尽管她并没有给出一个明确的答案，但她的影片透露出的人文关怀总能够让人对支离破碎的生活充满希望。

一个被生活抛弃的人，在失去这个世界上唯一一个关心他的朋友之后开始试图改变。

这部电影却似乎并没有探讨关于救赎的问题。

Jerry本是一个瘾君子，他不知道该如何专注生活。

Brian是这个世界上唯一会关心他的人。

他记得他的生日。

他会不顾妻子的挽留，在深夜驱车去破旧的公寓看Jerry。

他陪着这个被世界抛弃的人在超市选购生活用品，陪他在街边的餐厅吃晚餐。

Jerry能够记得的唯一一件事或许就是美联储加息，因为那与自己好朋友的利益息息相关。

对于Jerry来说，Brian意味着他生活的全部。

你要知道，在这个世界离你远去的时候总会有人走在你的身边。

Brian的意外死亡改变了他妻子的生活。

她无法接受一个曾经对她那么重要的人突然离去。

她曾对Jerry说，Why wasn't it you, Jerry? Why wasn't it you?我们都曾被绝望击倒，但从未被它击败。

Jerry进入了Audrey的生活。

导演Suanne Bier试图让这两个伤痕累累的人彼此安慰，重获新生。

这并不是通过爱情。

当Audrey的孩子问Jerry为何不做他们的父亲时，他只是淡淡的说，那样你的父亲就像从未出现在我的生活里一样。

在这里，友情不仅仅意味着互相帮助，还有尊重。

超乎生命之外的尊重。

这正是我们生活缺乏的。

Accept the good。

这是Jerry给Audrey的最后一句话。

他最终还是选择过自己的生活。

我想Audrey也明白的该如何继续。

Suanne Bier喜欢用那种简单，掷地有声的故事传达她的信仰。

这也是她的魅力所在。

The things we lost in the fire。

可以理解那种寂寞和无助。

当习惯了两个人的生活以后，就再也找不回以前一个人的单纯快乐了。

懵懂少年时，自己是完整的。

后来有了个伴，磕磕绊绊中相互吻合，越来越严丝合缝了。

一旦某天缺少了，生命从此变得残缺不全了。

怎么也回不到以前。

怎么也回不到。。。

这是他和他们的亲情也是他和他的友情是他和她不成为爱情的爱情一部很慢的电影静静的静静的就看完了有很多面部大特写喜欢这样灯光下的眼部还有眼睛里的“星空”我以为这会衍生出爱情在寂寞的深处其实寂寞的不能成为爱情的理由她的记忆里有太多过去的他他的思维里也有太多过去的他accept the good生活有太多不容易说太多就俗了Things We Lost in the Firethey are just stuffwe still have each otneraccept the good