暴力史

这是2005年上映的电影。

汤姆是一家小餐馆的老板，他一家在美国一个小镇上平静的生活。

突然有一天俩劫匪要抢劫餐馆，并企图伤害餐馆的员工。

汤姆无奈之下果断出手，杀死了这两个劫匪。

于是他被当作英雄受到大家的赞扬。

照片也登上了媒体。

没想到节外生枝，费城的黑道老大从照片上认出了汤姆就是以前的仇人乔伊。

找上门来报仇雪恨。

除了迫在眉睫的危险之外，汤姆还受到警察的怀疑，以及妻子儿子的不信任。

汤姆用暴力解除了危险，可是以前那种平静的生活和家庭的温暖却再也回不来了。

在影片中，每个角色的关注点都不一样。

对于黑道人物来说，我就是黑社会的老大，说一不二，只有我欺负别人的，没有人敢在我头上动土。

对敌人向来是睚眦必报，哪怕过了多少年，哪怕你逃到天涯海角。

只要让我知道了，肯定要找上门去。

对于警察来说，维护一方平安，维护法制是职责所在，对汤姆的怀疑，对傅格迪的警告，当然也是必须的。

对妻子伊蒂来说，家庭幸福儿女平安，有一个“最好的男人”陪伴身边，夫复何求？

可是，一旦这种平静被打破，一旦发现这个男人曾经是个人渣，那种感觉被欺骗后的气氛和对家庭对丈夫割舍不下的心情交织在一起，无计可消除，只有祈祷上帝了。

而对于汤姆自己，告别他厌恶的过去，“乔伊已死了”，重新开始新的生活，这是他唯一的选择。

一旦有人阻止他这样做，他只能做出绝望中的最后一搏了。

影片中的每个人，都认为自己只能这样去做，也应该这样去做。

然而这种于自己的“应该”却并非是别人所能接受的。

影片就是反映了各种“应该”中的冲突，以及各色人等如何设法去化解这个矛盾。

如汤姆对所有人的彬彬有礼，是为了彻底抹去过去；警察山姆小心翼翼的询问汤姆，并声严厉色的警告傅格迪，这些都是他的工作，同时也不希望得罪任何人；伊蒂要汤姆对她说实话，实际上是暗自希望她所看到所感觉到的都不是真的；傅格迪上门找汤姆复仇，同时对所有人包括汤姆和伊蒂都保持了足够的高雅风度，他只是轻声的对伊蒂说：“我向你先生要的东西会影响你，也许会改变你的一生。

”口吻中充满了同情和惋惜；奇瑞在动员汤姆“乖乖领死”前，反复向自己的亲兄弟说明这样做的不得已，是“应该‘的。

所有这些，才是生活的本来面目，人们本来就是生活在这些选择、无奈和挣扎之中，虽然许多时候并不一定诉诸暴力，虽然许多时候不得不诉诸暴力。

从表面上看，汤姆足够强大，身手实在不凡。

他战胜了所有的对手。

可是当他自己丑恶的过去被揭露之后，最大的失败者不就是他自己吗？

他曾经力图用老老实实的做人，勤恳踏实的工作去洗刷自己的过去。

他也知道“不怕贼偷就怕贼惦记”，黑道早晚会找上门来，所以十几年来他小心翼翼担惊受怕的生活着，寄希望于侥幸。

可俗话说“上贼船容易下贼船难”，厄运终于找上门来。

即便自己想洗心革面立地成佛，也远非想像的那么简单。

人一旦做出了选择，就要准备终生为这个选择付出代价。

曾经那么美好的家庭，现在却充满了猜疑。

妻子对他说：“我不相信你。

”儿子说的更加直白：“你是躲在衣橱里的黑道老爸吗？

如果我抢了商店，不让你分一杯羹会被罚吗？

如果我向警察检举你，你会把我做掉吗？

”可以想象，在汤姆今后的生活里一直会弥漫着这种不信任，他也只能在这种生活中忍受煎熬。

这或许就是他的命吧？

影片名为《暴力史》，我以为所探讨和反映的是人类暴力的历史。

看了之后才知道，编导只是告诉我们汤姆其人暴力的过往被揭示之后发生的故事，是汤姆个人的“暴力史”。

于是也自然会使观众去思考这样的问题：暴力是存在于每个人性格中的自然属性还是后天环境所培育出来的恶习？

这又引发了很宽泛的关于人类性格中暴力特征的探讨了。

我个人认为，暴力倾向是后天形成的。

源自于每个人成长的家庭和接触到的环境，不经意的语言和行动埋下了暴力的种子，如汤姆教育儿子打人是不对的，儿子立刻反问道：“打人不对，那么杀人呢？

”在他的心目中，无论是持刀抢劫还是见义勇为，都是暴力。

偶然的事件又触发了这种暴力。

影片中，女儿的噩梦、儿子的被挑衅，乃至劫匪的横行，都是暴力的触发点。

在一个和谐的社会中，无论暴力是先天还是后天的，能够触发暴力的机会会越来越少，这才是文明的标志。

由此想到一个题外话。

现在时兴的是“暴力美学”。

我不知道这指的是现实生活中还是艺术作品中？

也不理解暴力“美”在何处？

是实施暴力的过程还是暴力的结果？

是欣赏周润发躺地双枪射击或李连杰的蜈蚣鸳鸯腿，还是满地尸体上血肉模糊的身躯？

如果这就是美，那么我宁可去欣赏蓝天白云轻歌曼舞鸟语花香。

为了赏心悦目，也为了不把中午那顿饭呕吐出来。

我的观念实在是太落后啦！

本人评分：6.5。

血债是汤姆的前史，这是汤姆暴力成瘾的原因，其实不该归咎于生理性的“瘾”，当仇家如冤魂般纠缠着汤姆，前史将汤姆拖拽进入不得不以暴制暴的情境，柯南伯格在这类情境中设置了许多威胁生命的紧急时刻（极端情况），这时，当暴力手段作为迅速处理问题的唯一解，这才造成了一种汤姆无法摆脱暴力的局面。

在父亲的社会关系网中，置身其间很难不受到污染，言传身教下，儿子也逐渐习得暴力。

在各式佐证观点的材料中，我不认为儿子用暴力解决校园霸凌问题这一行为，要因基因传递一说，向隐姓埋名的父亲追责，校园暴力冲突时有发生，也是各类型片的滥招，有时忍气吞声，有时以暴制暴，在冲突发生的现场，我认为方法的取舍是受到当下情绪推动的结果，看不出基因的影响。

然而，在目睹甚至亲身体验父亲的暴力示范后，儿子最终持枪杀了人，我认为直到这时才算完成了暴力实践课程，这是一种家庭教育模式，是儿子成长环境中的劣根，而非个人基因层面的复制。

阶梯性爱戏或许意在消除暴力与性爱在语言学分类意义上的界限，文化规制下暴力与性爱之间的隔阂很容易在各种情绪与冲动交织的混乱中被撞破，但只能说是或许，因为暴力与性爱的结合在类型片中不足为奇，我也不太愿意在一部叫做《暴力史》的电影必然会携带的重构暴力的语境中强加一种诠释，也就是说，我知道影片叫暴力史，但这不意味着我应该把一切影片中关于暴力元素的展现，都视为一种对“暴力论”的阐释，毕竟在异性亲密关系之间，从暴力过渡到性时所承受的潜在的伦理制约是最小的了，而影片也没有更多关于破除伦理方面的深入探讨。

样本量有限，只是发现05年的《暴力史》和06年的《局内人》都设定了一个隐藏了犯罪事实隐姓埋名多年的主角，不知道那时北美发生什么事，只是发现唯二看过的两部柯南伯格《变蝇人》和《暴力史》都有对记者职业和烂脸特写的执着，一部分关于作者的简单印象持续关注下

这个电影刻意用一种美国式的非夸大手法处理暴力场面，让你明白，暴力其实不止是枪支爆发、血浆流溢的瞬间，暴力深入一个人的骨髓、以及一整个环境的语境。

主人公隐姓埋名的事实，在电影后半段中才得以确信。

所以，前半段时，我还以为是一起意外“英雄”事件带给一个人的质变，诸如媒体的轰炸，家人的态度（比如儿子也会信赖暴力可以解决尊严问题），但事实上，不是这样的。

我的估算全都错了。

Joey和TOm是同一个人。

暴力史原本被刻意地压制在杀手Joey的生命里，随着Tom洗心革面远离风暴中心，它原本就已经终结了。

但即便最平凡的咖啡店的生活也会需要暴力——当人们都认为是Tom杀了抢劫犯、拯救了一屋子人时，也许只有他自己心里明白：那不是英雄行为，只是自救。

那些人想必不会为了咖啡店区区几张现金而去，所以，Tom必须瞬间回复到Joey，在身份和过去没有被他人曝光之前，速下杀手。

Joey是残暴的。

他喜欢攻击人的脸。

面目全非。

但因为整个电影中人物的情感表达都不算很夸张，我竟然分辨不清：Tom（我们都还以为这个人只是Tom）面对脸孔被打爆的尸体，那是木讷的性格、还是慌张的不知所措。。。。

最后，我恍然大悟，那便是Joey再现的标志，利落的杀人，对着一张张破脸无动于衷。

儿子用无师自通的残暴解救了Tom。

父子的拥抱隔着别人的鲜血，无法用任何语言表达任何意义。

妻子终于明白，自己与丈夫分享的姓氏只是无意义的假身份，丈夫的前身，她是无法接受的。

于是，生活即便再美满再安全，也无以为继了。

爱情的残暴之处，也恰恰在此：你可以为了过去、将来，遭受当下可感知的爱情的抛弃。

一笔勾销的爱情，究竟算不算爱情呢。

（我想到天生杀人狂咯...sorry，那是爱情的癫狂统一，我认为）所以，暴力是DNA中的一种元素。

如同爱是本能一样，暴力亦是。

Tom或Joey只是这根神经过分发达的强手，以至于他要想某些人克制性欲那样克制自己的暴力技术。

他可以做到，但他不允许自己去做。

从这个角度去说，看他那么痛苦的样子，那么沉默寡言的个性，是否，你会发现：暴力这种本能不能肆意地发展出来，亦是我们这个世界的不公平之处？

甚而可以说，也是某种不人道。

当我们看清暴力是本性时，Tom或Joey的行为便无关善恶了。

另外，影片的节奏有点慢，看着不舒服。

大卫的这部电影在看过他以前作品的人看来，会觉得这部电影拍摄的不够彻底，暴力镜头有些隐忍的状态。

整部电影讲述了一个有着暴力历史的男人的故事，男人有两个名字，一个是善良谨慎的汤姆，另一个就是冷静残忍的杀手乔伊。

乔伊和汤姆是主人公的两种分裂性格。

整部影片的基调有些不稳，后面的情节跳跃性很大。

在某些场景中，男主演的演技很让人觉得差劲。

电影的最后，男主人公回到了家中，和自己的妻子在饭桌上对视。

这种对视可以想象成是男主人公发狂的前兆，也可以想象成男主人公就要对妻子说：这一切结束了。

电影结束后，我的第一感觉就是：不过瘾。

这种不过瘾其实就是这部电影的另外目的，让你看清自己内心对暴力的渴望。

end

很多人天生崇尚暴力，认为暴力是解决问题最好的方式，事实上也确实如此。

很多时候，拳头要比语言好用很多。

而有些人会回避暴力，但是，这并不代表他没有使用暴力的能力，很多时候，越是回避暴力的人在被动的情况下爆发出来的力量越具有毁灭性。

如果说，达斯汀.霍夫曼的《稻草狗》是不得已的被暴力，那么，大卫.柯南伯格的《暴力史》则是身份对暴力的催发以及生存意识对暴力的驱使。

从表面上来看，这部电影讲述的是一个居家的男人，隐瞒了自己不堪回首的过去，重新拥有了新的生活。

在平静而美丽的小镇中，他本以为自己可以安详的度过终身。

可是，一个偶然的机会，让他不得已成为一名施暴者。

抛开这个故事来看，本片讲述的是一个用暴力来解决问题的故事，在面临威胁和死亡的时候，影片的男主角总是用暴力的方式化险为夷。

尤其是在身份被揭开之后，以暴制暴成了最好的解决问题的方式。

除此之外，影片还隐隐约约的传达出了一种“物竞天择，适者生存”的理念。

其实，人类的文明发展史就是不折不扣的暴力史。

大卫·柯南伯格最聪明的地方就是，既没有对暴力行为做出道德上的谴责，也没有批判暴力存在的错误。

他所讲述的仅仅是关于暴力本身的问题。

人类是理性和兽性并存的产物，大多数时候，理性总是能压制住兽性，在某些时刻，兽性一旦被激发，理性将会荡然无存。

正如影片中的男主人公。

身份焦虑以及对自我的认同也是柯南伯格在电影中讨论的焦点，在他之前的作品《变蝇人》中，男主角通过改变基因的方式来改变自己的身份，而在《暴力史》这部电影中，则是通过掩饰和扮演的方式来抹掉过去的记忆。

身份焦虑的问题总是围绕着认同危机而形成的，只有处于危机之中，当稳定有规律的事物被偶然的不确定的体验取代时，身份问题才会变得至关重要。

当男主角的生活陷入危机和紧张中的时候，身份问题，才成了困扰他的问题。

影片在暴力的外衣下，阐述的是个人身份何去何从的问题。

《暴力史》男主角的身份焦虑是因为在死亡的逼近下，生存的残酷性和生命的荒谬性让他对自己真实的身份出现了一种恐惧和焦虑的感觉。

恐惧，是因为即将到来的，不可预知的悲剧，焦虑，是因为面具被揭穿，肉体被暴露在阳光之下的无可遁形。

男主角以为自己转换了身份就能拥有获得宁静生活的权利，其实，这只是一种不敢承认过去的自欺欺人。

所以，从根本上来说，这部电影依然是悲剧。

尽管，在影片的结尾，大卫·柯南伯格通过比较温馨的方式淡化了整部电影，但是，温馨的背后隐藏的是一个家庭无法言说的苦楚。

这个温馨的家庭曾经拥有过的所有美好的东西都已经支离破碎了，所留下的只是无可奈何的荒凉和回不去的酸楚。

这部电影虽然简单，但是张力很强，影片的开头两个抢劫犯在乖戾中隐藏着邪恶，平静温馨的氛围中弥漫着一些暴风雨来临之前的平静。

柯南伯格在一开始就将悬念设定后，整个故事的开始，是汤姆在自己的咖啡馆内击毙着这两个暴徒。

整部影片的动作设计非常简单，利落连贯，剪辑凌冽，观赏性和娱乐性非常强。

柯南伯格将现代动作电影中经常使用的快速剪切所营造出来的观赏性和传统动作电影中的粗狂和直接组合起来，让暴力在这部电影中游刃有余。

突然想到一件旧事。

宿舍一哥们讲过，他和女友有次出去压马路，回校之际在14路和人发生口角，该哥们上来就是打人家脸，把人家眼睛那里还打出了血，后来陪人家去南长街那边的一个小门诊看了看，还好没有什么事情。

当时我就问他，你怎么上来就打人家脸啊，打个破相或者打死了怎么办啊。

结果他说，宁可我把人家打死把我毙了，我也不能被别人打死......现在看过《暴力史》首先想到的就是这件旧事，因为男主角乔伊就是个打人专打脸的主，而且发现打脸果然是打架的制胜法宝，没有经验的我一定要多多观摩学习。

其实《暴力史》这个名字很大，但是讲述的仅仅是一个家庭的故事，电影过程里面似乎也并不是多么暴力，反而看起来异常平静。

电影还不错，是我喜欢的那种干净利索的类型，整个电影没有拼凑的痕迹，每个镜头每个情节都不多余。

看过之后在想的就是，暴力究竟是后天养成还是先天就有，好像原癌基因需要激活。

貌似导演更是倾向于后者。

而且电影中似乎总是暴力产生暴力，通过暴力又解决暴力，看了以暴制暴还是有市场的，也是王道......另外“阿拉贡”时装起来原来这么老，还有电影里面的第二段性爱场景于情节氛围都是不错的，恰到好处。

柯南伯格的作品一贯的特征，硬朗，直来直去，较少的配乐，不去刻意交代人物背景和关系，而是随着剧情自然呈现，还有多多少少的性，以及痛痛快快的暴力。

这是一部在开篇十五分钟内就让我喜欢上的电影，富有层次感的剧本更是让观影体验步步投入。

演员表演非常出色，真的可以从汤姆的眼睛中看到乔伊。

表面上是一人分饰两角，实际表达的是同一人面对两种生活的选择，当现实逼迫时，就无从选择，只能依靠自己。

这是我看的大卫•柯南伯格的第三部电影。

看他的《苍蝇》时，我还小，那时候就等着看最后那个超恶心的人形苍蝇出现。

当然，这种幼稚的让我惭愧的观念现在我也没彻底改掉。

前段时间看北野武《性爱狂想曲》的时候我又等着那样的一个苍蝇出现。

后来看了他的《裸体午餐》，这是根据垮掉的一代代表人物之一威廉•伯罗斯的同名小说改编的。

一直找不到这本小说，但我清楚的知道把那帮人的小说拍成电影真的需要功夫。

看这电影的时候晕头转向，倒是深深的记住了那台充满了性暗示的会说话的打字机。

但《暴力史》给我的感觉完全与他的前两部电影不同，这部电影没有用任何超现实的事物指桑骂槐，借助一个家庭分析了暴力的根源还有暴力的后果，而大多数商业暴力电影表现的是暴力的过程，这算是《暴力史》的过人之处。

影片的开头平静的如同文德斯的电影，也同样有公路，汽车，旅行……但随后一个看似旅行者的人到一个房间找水的过程像我们交待了刚才这里发生的凶杀。

柯南伯格没有直接去表现这些凶杀，直接表现显不出导演的水平。

找水人坦然的表情和随便的动作自然向我们暗示了杀人者是谁。

也许这样还不过瘾，一个小女孩出场，杀手把她一枪崩了。

然后是电影中作为主要矛盾载体的家庭的出现。

镜头接得也巧妙的让人叹服。

前一个镜头是杀手拿着枪射杀小女孩，接下来的镜头是另一个小女孩的喊叫，她做了个噩梦。

然后这个家庭的所有成员都走出卧室看这个小女孩。

家庭成员和家庭关系是通过这样的方式介绍的，而在我们的国产电影中，介绍家庭一般都是通过低沉有磁性的画外音来表现。

没必要抱怨我们的电影赚不到高票房，这就是差距！

电影是用电影语言来表现的，电影语言是影像和动作，只有笨到实在没办法了才会用旁白。

之后是这个家庭的儿子杰克的一小段故事。

他打棒球赢了另一个学生。

那个学生找碴打架，杰克表现的很窝囊，说“使用暴力有点太残酷了”。

这一段为后来杰克的转变作了铺垫。

父亲和母亲之间的关系则通过一次性爱来表现。

他们开着车到了岳母家。

在车里汤姆竟然显得很拘谨，两人会意的相对微笑。

汤姆说，“我们去哪？

”妻子说，“我们年轻时不在一起，我要弥补回来。

”这句巧妙的台词蕴含着一段过去的故事。

到了岳母家之后，汤姆像一个初恋的大男孩一样手忙脚乱，紧张的收拾床，还犹豫之后还把灯关了，等待着妻子的出现。

这个场景设置充分表现了汤姆在这个时刻是一个忠诚的丈夫，有着孩子般的纯真和羞涩。

妻子的出场有些让人大吃一惊，Maria Bello扮演这个角色难度真够大的。

要演一个四五十岁的老女人装出十八岁的样子。

她穿着可能是她上初中时穿的衣服，还把裙子掀开，露出了性感的内裤。

之后的性爱动作像一部夸张活泼的S/M毛片，但是整个场景都设置的很美，充满了积极健康的人性之美。

当然，这里的性爱中暗示了暴力，也为电影中的第二次性爱做了伏笔。

但是好景不长，影片开头的两个杀人狂到了汤姆的小店寻衅，意图抢劫。

情急之下的汤姆奋起反抗摆平了两名歹徒。

这个动作的拍摄紧凑连贯，一气呵成。

一个杀人狂挨了汤姆的子弹后只剩下蠕动着的半边脸，对这个血腥的特写柯南伯格的解释是：“我只是想让暴力显得更为真实、野蛮和紧张而已。

”英勇的举动使汤姆一夜之间就成为了小城中众口相传、媒体追访的英雄人物，汤姆并不习惯聚光灯下的抛头露面，他渴望回到之前安静平和的生活。

而且这份突如其来的注目，除了打破原本生活的平静之外，亦将汤姆全家一步步带入极度危险之中，神秘的疤脸男人卡尔突然登门造访，亲切地称汤姆为“乔伊”，宛如久违的老友，汤姆竭力躲避着卡尔，但卡尔对于汤姆却是紧追不舍。

原来，汤姆其实是一个有着暴力过去的男人，20年来他极力逃避、隐藏着可怕的过去，现在，一切都被打乱了。

影片安排了一个误会，汤姆在小店里看见了卡尔的车，然后飞奔回家。

虽然是虚惊一场，但也紧张的让人心跳。

通过这场虚惊，妻子和儿子都对汤姆产生了疑惑。

而妻子和女儿买鞋时，女儿的突然走失又把卡尔和这个家庭联系在了一起。

情节设置可以说不是一般的巧妙。

当然，卡尔并没有动汤姆的女儿，这有利于情节和人物内心的矛盾继续发展和交错下去。

在空间设置上，这里的镜头大都是纵深镜头，前景和后景都很丰富，都不仅仅是摆设。

但是卡尔却和汤姆妻子说了汤姆的暴力过去，她虽然口头上不服，但是心里却对丈夫的疑惑更深了。

汤姆的儿子杰克和女友在街上又遇到了打棒球时找碴的那个学生。

他刺激杰克“你爸爸会为你蒙羞的”。

杰克终于爆发了，把那个学生狠狠的揍了一顿。

这镜头拍的可谓大快人心，出色的剪辑使打斗场面更真实。

但是，儿子回家后受到了父亲的训斥。

“这个家庭不靠打人解决问题”。

儿子的一句反问“好吧，我们拿枪解决问题”使对话到了一个小高潮。

汤姆打了杰克，杰克跑了。

汤姆到妻子那里去找杰克。

镜头的衔接就是这么巧妙，妻子和汤姆之间的冲突又开始了。

妻子报了案，并告诉汤姆卡尔的话。

汤姆的表情极不自然，妻子柔和的腔调也时时在暗示着即将发生的一切。

疤脸人卡尔和另外两个黑社会分子出现在了汤姆家门口。

他们想带汤姆到费城，并却劫持了儿子杰克。

最后汤姆扔了猎枪答应了随他们去费城，换回了儿子。

在走向汽车的瞬间，汤姆凭着敏捷的身手干掉了疤脸人之外的黑社会分子，但是寡不敌众，他挨了疤脸人一枪。

正当疤脸人卡尔要杀汤姆之时，儿子在背后杀了卡尔。

病床上的汤姆和妻子又陷入了重重矛盾中。

汤姆说出了自己的转变是因为妻子，如果没有她，他一无所有。

养好伤后汤姆与儿子也产生了很大的分歧。

整个家庭都陷入了矛盾之中。

妻子趴在汤姆的肩头哭，又推开了汤姆跑上了楼梯。

汤姆追了过去，妻子骂他，打他。

他掐住了妻子的脖子，然后在楼梯上强行与她发生了性行为。

如果说影片中出现的第一次性爱是性中包涵着暴力，那么这一次性爱就是暴力中包涵着性。

性和暴力是人类本性的两大支柱。

如果没有性，人类不可能繁衍下去，如果没有暴力，我们的人猿祖先早饿死了。

但是暴力和性在现在所谓的文明社会中都变得暧昧了，导演在这里似乎试图从人类最根本的欲望来探讨暴力的本源。

汤姆在夜里接到了费城黑帮人物雷切打来的电话。

他向汤姆发出了最后通牒，“你来看我还是我去看你？

”汤姆去了费城，见到了黑帮。

但是情急之下他又干掉了两个喽罗。

最后把雷切也干掉了。

汤姆在河边脱去了血衣，跪倒在河边。

霍华德•肖曾的配乐简直和剧情天衣无缝，甚至让我忽视了还有音乐。

最后汤姆回到了家，其他的家庭成员正在吃饭，汤姆用胆怯或者悔恨的目光看着众人……电影到此嘎然而止。

暴力停止了，在这个时刻。

但是谁也不能保证在下一个时刻它不会再来。

其实通过一部电影想说明暴力是怎么回事有些奢侈，暴力有多种面孔。

在面临危机时，往往给你的选择只有两个，或者使用暴力，或者坐以待毙，别无他选。

那么这个时刻讨论暴力是否合理显得很无聊，电影没有给我们答案，也不可能给我们答案。

柯南伯格也仅仅是与我们一起讨论，这个问题本来就不会有答案。

暴力的历史比人类的历史还要长一点，人类还未成为人类时暴力就已经出现了……2005-12-11本文版权属于魏晓波(沙漠鱼)个人所有,转载请声明!

虽然我不能接受真实一面(黑暴)的你，但是我们是一家人梗。

三段式爆发问题(随机偶遇的劫杀犯；专程上门的仇家；兄弟帮的恩怨终结)连接整片，猪脚哥敏捷专业的身手一一搞定解决，并被家人勉强接受其黑历史的收局。

全程无悬念基本符合黑帮片观影爱好者的边挤爆米花边观影打发时间，精彩程度一般，强加的小爱爱表现夫妻关系基本和谐

http://bigteeth.blogbus.com/logs/2006/01/1845781.html1948年，萨特《肮脏的手》新鲜出炉。

这寓意十足的剧名向我们诉说了萨特的疑问，或者毋宁说是向我们宣扬他的理念：为了高尚的目的，是否可以弄脏自己的手？

对此说否的是一个出身资产阶级家庭但是投身光明事业的大好青年雨果，他说：“至于人类，我所关心的不是他们的现状，而是他们能成为什么样的人。

”而对上述问题持肯定态度的人是雨果的领导叫贺德雷，他说：“我爱的是处于现状的人。

”加缪在和萨特看完该剧的最后一次彩排说：“戏非常好，但是有一个细节我不赞成。

”他认为雨果和贺德雷的台词应该互换，这说明他偏爱雨果。

萨特却以为贺德雷才是他心目中真正的英雄，贺德雷说：“我有一双肮脏的手，一直脏到臂肘上。

我把手伸到大粪里去，血污里去。

还有什么话可说呢？

你以为人们可以不干坏事就掌权吗？

”当双手伸到血污而变脏的时候，那就是沾染暴力的时候。

对于肮脏的手有不同看法的加缪和萨特，对于暴力自然也站在了对立的立场。

1954年，阿尔及利亚民族武装阵线发动反对法国殖民统治的暴力起义，加缪坚持以人道主义的原则解释并呼吁消弥这场战争，而这在萨特看来则是一种“软心肠的现实主义”。

汉娜·阿伦特在《关于暴力的思考》中写道：“任何关心历史和政治的人，都不可能对暴力在人类事务中惯常扮演的角色毫无知觉，但人们却很少重视暴力的角色并给予特殊的考虑。

”她这话是1969年说得，到现在好像也并不过时，但是至少有一部电影站出来对暴力说点什么了，不再是放飞漫天的白鸽，而是开宗明义，在片头就打上了《A History Of Violence》的烙印，正襟危坐。

在我看来，这个名字不算大而无当，历史总是会在最微小的个人身上留下最为深刻的印记，所以研究者才能通过观对个体的观察来讲述历史的巨大特征。

David Cronenberg的这部杰作入选了法国《电影手册》的2005年年度十佳，在编辑们的投票中以10票排名第二。

我想法国人在投票的时候一定看到了萨特那只“肮脏的手”在眼前晃来晃去，这只手不仅诉说着暴力与高尚目标之间的关系，同时也诉说着知识分子与肮脏政治之间的隐喻，怎能不让自诩有文化的法国人如痴如醉，又怎能不让他们对于《暴力史》这样一部声色俱佳并且看上去延续了他们前辈思考的影片大加赞许。

就像贺德雷一样，Tom Stall要说：“你以为Joey Cusack不杀人就可以变成Tom Stall吗？

”Joey的理想是成为Tom，在小店里为顾客服务，在床上为老婆服务，这是他的崇高目标。

他是如何在沙漠中杀死了曾经的自己并且花了三年获得如今这份甜美宁静的生活，我不知道。

但是，我看到了在他意外的成为英雄之后，为了回到宁静的餐桌前如何干掉了Carl Fogarty一伙，又如何干掉了自己的老哥Richie Cusack。

看起来萨特是对的，暴力这种弄脏手的行为确实是值得的，并且能够顺利实现革命目标。

但是，暴力的本质是由其目的和手段决定的，暴力之危险在于：其一，目的是穿衣服的，而且穿得都是诸如“正义”、“理想”之类的名牌货，但是衣服之下到底是什么货色却很难看得清楚；其二，即使目的真正是良善且美好的，却也常常面临被手段压倒的危险。

手握不世出的利器，怎能不让人跃跃欲试呢？

倚天剑是要与屠龙宝刀争锋的，但是这毫不妨碍方便的时候刺穿无辜群众乃至张大教主的胸口。

Joey了解暴力的可怕之处，虽然他通常都是受益者。

所以他才会对在学校因为奋起反抗而把校园小霸王打得倒地不起的儿子愤怒无比，并且耳光伺候。

Jack觉得自己的父亲是英雄，他用枪支解决问题，自己也可以用拳头解决问题。

但是Joey并不希望再在儿子的身上看见自己的影子，甚至他尝试建立“不靠打架解决问题”的家族传统，那么为什么在儿子枪杀Carl Fogarty之后默默相拥呢？

是的，后者是因为情势所迫。

可怕的不是暴力，加缪这样的反暴力者也会说“制度性的暴力是事物秩序的一部分”，暴力本身有其合理和正当之处；可怕的在于，以为暴力是解决一切问题的首选方案，并且因此而觉得自己英雄无比。

在没有切实领悟康德爷爷所谓“人之为物，其存在本身就是目的”这一金玉良言之前，暴力这种七伤拳法还是少练为妙。

Tom Stall或者说Joey Cusack的最大不安不在于自己的行藏败露，需要解决接踵而至的各种麻烦，他最大的忧虑来自身边的人。

正如Edie所说，他们亲眼目睹了Tom变成Joey的过程，曾经流露出确定爱意的双眼被脏手玷污了，Edie绝望地说：“我不相信你！

”暴力阻隔了人与人之间的交流，建立起属于自身的秩序，在这个秩序当中因为人们各自对于暴力这种神奇事物的不同理解而变得目光游离。

老婆不理解暴力也是解决问题的方法之一种，儿子还没有深刻理解暴力并不是解决问题唯一之一种。

于是，唯一能给他安慰的就只剩下那个被妈妈捂住眼睛不曾看见爸爸脏手的小Sarah了，只有她还会给晚归的父亲第一个递上餐具，让爸爸吃这一顿无比心酸的晚餐。

这顿晚餐之后，大人的世界将只剩下脏手，以及看见过这双脏手的人们的眼。