制造杀人犯第一季

想起了之前看的罪夜之奔，当时一集集完全追的停不下来觉得这故事实在太猎奇了。

可是现实生活中，真的有这种残酷的事实存在，但是我一集集看的越来越苦涩无奈。

很赞同Buting律师说的，我们可以保证自己一生中不会犯下任何罪行，但是我们却无法保证自己不会被他人控告犯下罪行。

清白的人一定是人格毫无瑕疵一尘不染的吗？

人格并不完美的人就一定不是清白的吗？

人格与犯罪之间的界限是如此的明确，以致于我们根本不可能轻易从人格推定罪行。

Steven是一个绝对正直、善良、正派的人吗？

不是。

但Steven是清白的吗？

毫无疑问是的。

抛去司法体系与程序正义来看，没有专业法律素养的普罗大众却也常常轻易地从一个人的品格跳跃至性质完全不同的犯罪，这在我看来是非常危险且盲目的。

同样地，正是这种偏见导致警方和检方从一开始就将怀疑指向Steven，并且只愿意相信那些将嫌犯指向Steven的证据，并在这种偏见的指导下不惜伪造、变造证据，诱导另一个未成年嫌疑人编造供词。

从这个案件里，你能看到，即使是法律发展如此成熟，司法体系如此规范的美国，在每一个（重大）案件的审理过程中，每一个决策的做出却仍然需要依靠“人”，也需要依靠“人的认知”来做出最终决断或者参与决策。

即使是陪审团制度，也同样存在那些不坚持己见据理力争的陪审员，他们可能只想到赶快把这事儿了结，自己好"get this done and lets get out of here"，同一名法官也一次次拒绝裁决动议的请求，州法院和最高法院也一次次拒绝了重新审理的上诉，说到底，最终人的认知偏差的存在，也绝不可能导致我们真正追寻到真相。

另外，纪录片中包含了大量庭审录像，可以让我这种法律小白尽量一手地去了解庭审流程和辩词的提问技巧，特别喜欢Steven的两名律师Dean和Jerry的辩词，他们语速都非常慢，向证人提问也往往循循善诱，不断重复证人的说法获取证人的肯定，再拿出之前的问询证词让证人自己念出来打自己的脸，哈哈，他们还能找到很多其他有力的证人，比如校车司机，证物化学检测技术人员等等，从完全无利益的第三方出获取中立的意见。

他们在答记者问时也同样含蓄克制，尽量让观众体会到Steven被冤屈的痛苦。

我们来退一万步说，即使Steven犯了罪，此时也已十年过去，他仍然在抗争，申诉，强调自己是清白的，甚至在无律师的情况下自己学习法律知识学习自己的案件为自己抗争，什么样的罪犯能把戏演的这么足？

就像Barb说的，上次Steven说自己是清白的，他坐了18年牢，最后他确实是清白的，这次他同样说自己是清白的，他也一定是清白的。

Dean最后也说到，我在内心深处，甚至希望Steven是有罪的，这样在我想到他为自己根本没犯下的罪行蒙冤入狱时，我的心里才会不难以忍受。

希望Steven最后能带领我们找到一直都存在的真相，希望他仍能有机会出狱，住进那幢乡下的房子里，种菜养鱼，照顾自己的父母。

剧集的名字《制造杀人犯》（Making A Murder）是意味深长却又毛骨悚然的双关语，我们既可以理解影片所想要呈现的不公的、缺乏人性的美国司法制度制造了出了一个杀人犯，但也可以认为长达18年的冤狱之灾或许令Steven Avery犯下骇人听闻的杀戮行为。

作为一部时间跨度长达17年的纪录剧集，其中涉及的数不清的人物和细节是我们难以想象的，但我们可以从《制造杀人犯》里看到导演 Laura Ricciardi 和 Moira Demos的是希望如何讲述这个槃根错节，高潮迭起的故事的。

在第一集，也就是故事的开端中，导演干脆利落得交待了故事的主人公Steven Avery和他前所未闻的遭遇——由于Manitowoc郡警察局的渎职和疏忽造成的18年冤狱之灾。

那么剩下的九集应该讲些什么呢？

它埋下了悬念，牢牢勾住了我们的吸引力。

对于该剧最大的难度之一也许就漫长的时间跨度和数不清的人物以及卷宗文案。

定格摄影、标题卡片、录像资料、采访旁白这些纪录片中常见的手法似乎很好的解决了这些问题。

而从第一集中就被揭露出的Steven Avery与Manitowoc郡政府部门的纠葛引出了《制造杀人犯》整个叙事链。

导演 Laura Ricciardi 和 Moira Demos通过精妙的剪辑制造了很多的迂回，无论是费尽心思的案件推理，还是复杂错综的人际关系。

这样不但埋伏了接下来的影片里将要交代的情节，还可以刺激我们的好奇心，引导我们循着这些迂回去追溯更多的信息，企图了解背后的真相。

虽然“无论纪录片在表达上如何追求平衡和中立，它都无法避免主观性”，导演对案件中出现的信息和素材的取舍，以及对镜头风格，受访者语气，甚至正证据的摆放格式都会一定程度上的影响我们对事实的理解。

但纪录片最强大的力量就在于它基于事实而并非虚构。

犹如每次镜头对中Steven Avery的年迈的父母，对准那两张被岁月和不公折磨不堪的面孔，看着大半辈子都在为Steven Avery伸冤的父母在每一集里不断老去，看着司法官僚和执法人员一次又一次使用不正当的手段企图达到自己的目的时，我们的内心的是五味杂陈的。

我们也许不能坚信Steven Avery的无辜的，但这个时候，我们是相信这部纪录片的。

希拉·柯伦·伯纳德说过：“纪录片不应该只是帮人们消磨时间，而应该做更多的事情。

它应该呼吁观众积极参与，激发观众去思考他们知道些什么，他们是怎么知道的，以及他们可能更多地想知道什么。

”截至目前为止，Steven Avery所有的上诉机会都已经耗尽，虽然已经有13万人向白宫请愿要求奥巴马总统赦免Steven Avery，但遗憾的是美国宪法中总统并没有这个权利，只有各州州长对在押罪犯拥有赦免权，而威斯康辛州州长已经发表申明予以拒绝。

但好消息是一名叫做Kathleen Zellner律师接受了Steven Avery的案子，她是全美成功脱罪记录最好的冤案律师。

在Steven Avery之前已成功帮助17人脱罪。

Kathleen Zellner不久前已前往监狱会面了Steven Avery，查阅了38箱涉案文宗，她发表推文坚信Steven Avery被诬无罪。

故事还没有结束，真相还没有到来。

死者已经不能开口说话，法官和陪审团扮演着上帝的角色，企图替死者做主。

但在一个缺乏人性和所谓公平的司法体制，这个诡异又离奇的真实故事让我们不禁陷入了深深地怀疑和道德的困局中，面对这一切，我们的内心是及其复杂的。

就像片尾Steven Avery的律师Dean Strang“时到今日（案发十年后），我情愿觉得Steven是有罪的，不然如果他真是清白的，想到他在监狱里的这些日子,为了一件他从来没有做过的事儿，真的是让我内心觉得十分的崩溃与恐惧。

”也许真相就像诗词，可绝大多数人讨厌诗词。

断断续续花费了好久才看完这部纪录片。

即使在法制相对健全的美国，依然可以手握权力“制造杀人犯”。

且不说Steve Avery是否有罪，本应极力辩护的律师劝他认罪，做有罪推定的检察官，以暗示手法逼供侄子的警察，和检察官合作的辩方律师。

再加上媒体的引导，提前盖棺定论，使舆论也倒向了Steve Avery的另一边。

还有，媒体的导向性掌控着舆论，也不知道是不是这部纪录片的倾向性，我总能从里面看出媒体人的丑恶以及民众的盲目。

Jerry Buting和Dean Strang，我想我会一直一直记得这两位辩护律师。

看过不少律政剧，辩护律师在法庭上巧言善辩大杀四方，但我觉得都不如这两位来得精彩。

宛如武侠小说里被误解却坚守正义的侠客，在众人的对面，负剑而立，遇神杀神。

其实也不是因为他们在所有人都认为SA是杀人犯的时候站在了舆论的反方，而是因为，选择质疑本就是律师的职责，而维护正义更是律师的天职。

他们没有忘记这一点。

Dean Strang总有种悲天悯人的神情，辩护失败后，每次提到SA和SA的侄子，他总是眼圈泛红声音哽咽。

我总是会被这样的场景感动。

一个著名的刑辩律师必然是见过无数的阴暗与邪恶，却依然怀有一颗赤子之心。

即使在辩护结束之后，也依旧为SA奔走，试图找出启动重审的证据。

我时常想，如果所有的法律人，都如DS这般，该多好。

现在我倒宁愿相信SA是真的杀了人。

否则，有两个人在监狱蒙受不白之冤，而有一个杀人犯却逍遥法外。

多可怕。

本影评有剧透。

建议看过10集纪录片之后再看以下内容。

文章较长。

观看来源：http://www.bilibili.com/video/av3648284/DL：http://pan.baidu.com/share/link?uk=1868385047&shareid=1655345021&third=0&adapt=pc&fr=ftw只看了一遍，每一集中边看边记录了一些想法。

不讨论美国社会和阶级，也不讨论每个人物的背景，也不涉及政治环境和差异，更不牵扯本朝状况。

第一集主要回顾SA1985-2003年的牢狱生活是如何产生并发展到最后被证实是一桩冤案的。

拍摄者的主要目的是为了证明两件事，一件事是SA并没有犯下MANITOWOC县警局认为强奸和谋杀未遂罪，更为关键是展现出在SA入狱后的18年，从案件的受害人、SA的表妹AKA MANITOWOC县警局副警长的妻子（代表了证人）、警局成员、地区检察官、法官等系统内的参与者们在整个案件中的作用，这是为了让看到纪录片的观众都知道，参与案件的系统参与者都在案件的发展过程中做过不真实的陈述，这对后面九集的拍摄定下一个基调，让观众在审视这些系统参与者的陈述时，首先在心里面打一个问号，这对整个纪录片的播放有着指南针的作用。

这样的做法没有违反事实，案件真正的罪犯留下阴毛根部的DNA证据证实了SA的清白，同时也证实了以上系统参与者的行为和陈述存在诚信问题。

根据知乎中高频推荐的童瑶瑶回答（来源：https://www.zhihu.com/question/38921503/answer/81295290），该DNA证据是Steven第一个案件的受害人Penny berntsen甚至写信、电话给地方检察官Jim Fitzgerald希望尽快可以重新密封送到实验室，可惜Jim根本不理会。

一直到了2002年的9月16日，Jim 在新一期的地方检察官选举中落败的6天后，出于对州政府的报复，重新密封证据之后终于将证据盒送交到了威斯康辛犯罪实验室。

这一点便已经超出了诚信的范畴，将人性中贪婪和自私自利完全放大出来，这更是SA冤案中不同系统参与者所做陈述的基本出发点。

所以，这里应该强调的不再是他们的诚信有问题，他们所有人都存在诚信问题，他们的陈述并不可信，他们思考问题的出发点，都是自私自利的。

单就这件案子中发生的事情来判断他们日后说的每句话都是假的，或者他们的陈述说法有很大的几率存在诚信问题，都是属于一种刻板印象，即抛开了日后T案件事实而直接质疑系统参与者的可信度，事实上这是SA的主要逻辑，同时也是支持SA案件中存在阴谋论的人的主要逻辑，而我个人则认为这里面并不存在阴谋论，SA的冤两次案，都是基于人性中的那部分自私和自利而导致的。

在整个第一集中实际上已经表明了SA冤案（1985-2003）中的几个焦点问题，即整个Avery家族内部中存在的家族成员智商问题、成员之间不和睦问题、家族与县警局的内部关联问题、家族与社区之间的关系问题，这些问题的答案或许能回答SA冤案以及后续T案中的种种不能理解问题的答案。

此外，SA冤案澄清之后系统内部的参与者，除了SA主动原谅了受害人外，SA采取民事诉讼的方式去试图惩罚这些参与者，但是还没有实现他的赔偿目的便进入了T案。

一般而言，一个经历了19年冤狱的人在这段时间内应该很清楚了解到这个系统内的运作究竟是什么样子的，考虑到SA的智商只有70，他可能在这18年内还是搞不清楚为什么会陷入冤狱，出狱后无论出于何种考虑，不再追究此事是对自己日后生活的最佳选择（尽管自己的家族在整个社区内的融合程度并不高，自己家族的产业也足够自给自足的生活下去，但是人是社会性动物，人为了自己的安全而选择群居，同时也要服从于群居生活下的威权和规则），毕竟自己还要在这个给自己造成冤案的警局下度过余生。

他选择让县政府付出高额经济赔偿的动因在于这个系统并未给予他应有的道德尊重和心理补偿，即对冤案中的系统参与者予以公正的刑事处罚。

这个选择符合“我付出了什么，你也要付出什么”的公平交易逻辑，正是这种不公导致SA的民事诉讼，这里并非说SA的选择有错误，而是展现出SA冤案中系统中最为缺失的部分——违反系统原则的惩戒措施，正是这部分的缺失导致了SA和整个Avery家族的悲剧。

第二集中，SA以违宪为由控诉县政府进行经济赔偿，在律师看来这跟赔偿数字的大小无关，而是要通过这种方式检查清楚系统参与者的栽赃、陷害、渎职的行为。

赔偿数字越大，引起的关注度就越大，但是考虑到该县的实际经济发展水平，这个赔偿无疑是要县政府破产，这就从根本上加剧了Avery家族和县政府和警局的关系，更加剧了他们与当地社区的关系，因为这一赔偿请求的成立无疑给当地社区群众的生活带来更大的负担，会造成Avery家族在当地社区的“吸血鬼”形象。

SA在T案中的获刑关键是12人陪审团的一致决定，由于12人陪审团是MANITOWOC县的居民组成，从人性的角度上讲，SA本身就有暴力倾向和入狱经历，属于典型的社会不稳定因素，把他关回牢狱里会让当地社区的人受益；从日后的地区经济发展上讲，SA在T案中若再被冤枉，谁也不能保证他会提出更高金额的经济赔偿，这对MANITOWOC县的所有人都是巨大的潜在伤害，没人愿意为一个警局的错误付出代价，让自己余生始终拮据。

在这一集中，SA的18年冤案中的种种疑点都被洗了出来，主要矛盾的箭头指向了Lenk和Colborn，两人在SA冤案的取证以及后续的真凶归案为SA洗冤脱狱中扮演了不合规甚至渎职的角色，这些问题的事实都很清楚。

这一过程体现出纪录片想表达的观点，即县警局以及地区检察官就是要陷害SA并且破绽百出，但是他们所有人都不用承担SA冤案中的成本和责任，这是系统失败的重要体现，回到了第一集的主题。

当SA再次陷入到T案中，经过媒体的报道，所有支持过SA的人都不会再坚持认为SA的清白和无辜，最为主要的是SA本以获得州长的支持要推出以他的名字命名的司法改革法案，SA陷入T案后不仅让该法案的通过显得难堪（T案案发11月3日，Avery法案通过是案发前两日，相当于Avery法案是空白法案，没有执行力和说服力），更重要的是给州长的政治生涯带来巨大的阴影和损失，因为SA陷入T案的这一事件对其公众形象和主推的改革法案都是一种讽刺和嘲笑。

SA在本集最后说的是他是无辜的，只是不知道多久才能洗清这一次冤案。

第三集一开头就说了州政府在SA法案推出失败后和SA产生矛盾的现实，Avery法案不能帮助SA再次脱狱，同时州政府也中断支付误判赔偿，很多人都会认为赔偿的钱是主要因素，但是从高于经济的角度上讲，Avery法案的推动失败对于州政府系统内部组织和外部形象的损失，是无法用金钱衡量的，更广义上看，该州推动的Avery法案本应该成为其他州和联邦政府改革的一个标杆，但是SA的剧情反转又迫使其他州和联邦政府不会再轻易去尝试有关洗脱冤案的司法改革，特别是推出以冤案典型人物为背景的法案，将会慎之又慎。

第三集叙述了SA在T案中的对自己极为不利初审，SA的罪恶形象被媒体放大，MANITOWOC县上不同人群对SA案件的反应等等，体现出了当地的政府、公众和媒体对SA和Avery家族成员的不满态度，这也为最后SA被12人陪审团判定一级谋杀罪成立奠定了基础。

SA案聘请了威斯康辛州最好的脱罪律师，Dean和Jerry，用政府赔偿的40w刀支付了他们的代理诉讼费，后续几集的纪录片也体现出了两位律师的物有所值。

BUT，两位律师并没有足够的“说服陪审团”的证据来证明SA的清白，这也是SA被宣判有罪的主要因素，两位律师可以将控方的证人和证据辩驳的哑口无言，但是却没有办法让陪审团相信这些证据是无效的。

原因在于，纪录片中也反复提到了，无论是陪审团还是MANITOWOC县的其他人，他们心中都已经有了确定的答案，SA应该进入监狱并且不要重返社会，无论是否有罪。

SA侄子Brendan的狗血故事，以及县警局在未来4个月内的取证行为，都是为SA在T案中的戏剧成分添加的配料。

再把故事回到第一集，Avery家族成员的普遍智商低到本朝观众无法理解，从另一个侧面佐证了Avery家族面临的SA带来的痛苦的一种必然性。

（传闻是Avery家族有着悠久的近亲婚配史，无论是否是真，值得引以为戒。

）第四集展现出Brendan在与特别检察员Wiegert和Fassbender、律师Len及其调查员O'Kelly的交谈中被牵着鼻子走的傻帽剧情。

很佩服纪录片的拍摄者能够拿到这么多相关的材料，来还原这些让人匪夷所思的事情。

在这里面，每个系统的参与者都在逼迫智商不足70的Brendan做出符合他们引导的臆想并将其化为证词，无论是否具有可信度，这些都为攻击SA提供了“超出他们预期”的支持，其手段低劣不仅让本朝观众开眼，也让大洋彼岸的群众亮瞎狗眼。

在看这集的过程中，我想Brendan的所作所为只能引起观众脑中始终浮现SB两字。

这一集体现出许多系统漏洞，包括未成年人（可能16岁的Brendan适用成年人法律，这需要由具体的威斯康辛州法律判定）在监护人和律师不再场的情况下接受调查员询问，系统公派律师的所作所为以及律师的调查员在案件调查中的角色和作用，一切均不遵循无罪推定和被代理人利益最大化的原则，就是要Brendan提供对自己和对SA不利的证词，来证实自己有罪并同时正是SA有罪，这些漏洞是让人不寒而栗的，因为没有人知道一个让人寄予希望的系统的最终目的是让自己陷入牢狱之灾。

Dean和Jerry在本集最后找到了存有SA血液的证物盒子并发现了紫色试管上的针孔，更加坚定了SA被陷害的判断，在满心欢喜后决定以此为突破点反击控方的指控。

第五集一开始控方要求排除血液样本作为证据，显然是狗急跳墙的行为，法官拒绝了这一申请，控方便申请了FBI的介入，这一点看似控方在自寻死路，但是却十分高明。

法庭看重证据的可信度，证据的可信度的重要来源之一是证据提供者的可信度，FBI无疑是美国在犯罪调查界中的最高权威，经由FBI检验并提供的化验证据，是极具可信度的。

FBI提供的化验结果也是SA被判有罪不容忽视的一个因素。

相反，Dean和Jerry希望以此为突破口来说明该试管的血液和T案死者车内留下血液的一致性是县警局的构陷，是无法成立的，理由很简单，他们没有证据来证明县警局的某人对证据动过手脚，尽管紫色试管看上去存在证据可信度上的瑕疵。

这个Denny攻击策略其实很不聪明，它不能削弱甚至消除该证据被法庭采信的可能性，同时增加了自己在法庭中无证据指责县警局构陷SA的潜在风险，在采取这一策略时，如无明显把握，这应该是没有选择的选择，只是Denny策略一直延续到最后的庭审。

这一集中SA的罪名从Brendan被捕后的6项罪名减少到了4项，而事实上只要SA的第一项一级谋杀成立，控方便赢得了胜利。

这个问题不能说是系统漏洞，但是造成了控方与辩方的不对等地位是十分显然的，特别是在证据不足的冤案中，辩方需要逐一证明证据的不合理性以一一击破控方指控的多项罪名，而控方只需要得到其中一项罪名便能够获取胜利，这显然有失公平，但是在程序上没有毛病。

此外，Brendan的弟弟Bobby（应该是Dassey家庭三个孩子中看上去智商最为正常的）在庭审中的表现也回到了第一集体现出的主题背景之一，即Avery家族中成员之间的关系并不和睦，会让SA在庭审中占据十分不利的地位。

这一集中最重要的一点是法官在第三者责任审前听证会上判决辩方不能提供除了Brendan以外其他的嫌疑犯，这也就卡死了Dean和Jerry的Denny的辩护策略，他们只能就现有的证据进行分析，而不能提供其他案件受害人和施害嫌疑人的有关线索（受害人的前男友、室友、亲属等等），因此，除非T案中出现了SA在1985-2003年冤案中出现的真正施害人落入法网的情况，SA的冤案很难有转机。

此时，Dean和Jerry在对县警局收集证据的所做所为进行辩论和抱怨，没有实际意义。

这又涉及到系统中另一个没有毛病的漏洞，即警方是否动用群众进行搜查取证？

根据搜查小队的说法，他们是自发的搜索没有警方参与和指导，这就撇清了警方在初次搜查出被害人SUV证据上陷害SA的可能。

BUT，重要的瑕疵在于，搜查小队的关键组成人员包括了可能实施犯罪的前男友、室友和相关亲属，这些高度敏感的人参与其中，很难撇清他们在搜查SUV中篡改证据的可能性，但是法庭在日后的第三者责任听证会上拒绝了提供其他嫌疑犯，审查SA入狱前被人篡改证据的可能性和入狱后为其进行寻找其他凶嫌的可能性都被排除了，SA在T案中的胜诉的希望就这样被前一刀后一刀的卡在了紫色试管证据是否被篡改，以及陪审团对所有案情和证据的可信程度的判断上。

第六集体现出县警局三番五次进入SA的住所搜查到的具有高度可信度瑕疵的证据，其时间跨度长达4-6个月之久，很难让人相信这些证据在法庭上的可采纳概率。

从这集开始，Dean和Jerry在庭审上的表现不禁让人拍案，让证人回答问题高度紧张并直至无言以对。

尽管如此，只要SUV证据具有可信度，并且SUV上的血液证据和紫色试管证据之间不存在关联的问题被FBI证实了这两者之间不存在关联，SA基本上在证据可信度上失去了优势。

Dean和Jerry在这集里面的表现很值得反复观看。

Brendan的继父Scott、弟弟Bobby在这集中出现并做了对SA不利的证词，并为彼此做了不在场证明，这让天朝观众很难想象，这是一家人，哪有一家人回去法庭作证，就会让自己的亲属甚至自己的儿子从未犯过的罪行去佐证并让他们锒铛入狱？

佐证了第一集中Avery家族成员关系不和睦的问题。

Dean和Jerry在这集的末尾决定以县警局的Lenk和Colborn作为栽赃SA的始作俑者为出发点，实际上也是一种几乎绝望的方式，连Dean和Jerry自己都说没有那个律师会迫不及待的想去证明警察制造了冤案，因为这么做给被告带来的风险是不可估量的。

第七集中，Dean和Jerry证明了MANITOWOC县在明确表示推出T案调查后，其成员Lenk和Colborn在T案后续几个月中的关键证据搜集都有参与的情况，这是显著的违规，两位律师希望以这样一种方式消除SUV车钥匙、11个弹壳和弹头等证据的有效性。

但是，话题重回第五集的最后，SA在T案中胜诉的希望不是引起所有人对县警局这几个Bad cop的怀疑，而是关键证据SUV血迹和FBI证词的可信度。

FBI出庭作证了SUV车上的血迹没有EDTA，即SUV血迹并非出自紫色试管。

而此时Dean和Jerry想反证FBI的积极介入有行政程序上的瑕疵和不合理，显然对FBI证据的公信力没有削弱和消除，甚至会增加陪审团对FBI证据的重视，认为这是SA律师团队的狗急跳墙。

这里面存在一个系统上的矛盾，即证据的可信度重要还是陪审团的意见重要？

个人倾向于后者，陪审团12人中的每个人都对证据的可信度有自己的看法，Dean和Jerry希望通过证实Lenk和Colborn在T案取证中的违规操作来证实其证据是没有效果的，但是他们的努力用错了方向，他们没有说服陪审团相信SA没有犯下T案中杀人强奸焚尸的证据和辩护。

从系统公正的角度上讲，证据在客观上的可信度始终是第一位的，证据的来源若有瑕疵理应不被采纳，如上所述，哪怕钥匙、弹壳、弹头的证据都具有瑕疵，SUV和紫色试管的证据都在程序上被认定是坚实有效的，哪怕Dean和Jerry的辩护再精彩，SA依旧是处于不利地位。

从系统中以陪审团意见为判定是否有罪的角度上看，SA在证据上和陪审团影响力上，都已经早早的处于不利地位了。

第八集呈现了控方和辩方的最后的庭审辩论，控方的刻意抹黑和辩方的据理力争都崭露无遗，各路观众在看后必定会在心中有个123。

来自MANITOWOC县的12人陪审团来决定SA是否有罪，其中发生了陪审团成员因家庭因素退出的状况，真实原因有待考察。

根据后续的Dean和Jerry的消息，陪审团在最开始是7人认定无罪，3人认定有罪，2人不表达意见；在一人退出陪审团后，递补一人进入陪审团组成新的12人陪审团，陪审团在第二天提出要重新阅读Bobby的全部证词被法官拒绝，在经历了四天的陪审团合议后，陪审团认定SA一级谋杀成立，毁尸不成立，非法持枪成立。

这一结果让所有相信SA是清白的人心碎，而这个结局又恰恰是可以预料的，从纪录片的一开始，就已经展现出SA在T案中失败的结局的端倪。

基于这一审判结果，系统参与者有责任查清是谁在T案中犯下了毁尸的罪行，本集末尾提出了Brendan即将面临庭审，若Brendan被审判犯有毁尸罪，那么T案便成为了一桩完美的“案件”。

第九集Jerry认为Brendan既然是SA在T案的幌子，那么他应该有可能最后无罪，这是一种很不切实际的想法，系统参与者是不会放过让这个案子变成完美的“案子”的想法。

实际上，Brendan的诉讼相对SA的诉讼更为容易理解，Brendan智商不足，他前后证词不一，在案件中没有显著的物证证明他参与了谋杀、强奸和焚尸，一切都是基于他自己提供的证词。

这集的戏剧性场面在于Brendan的表妹Kayla Avery的当庭翻供，将自己之前对Brendan不利的证词推翻，无法理解这是由于Avery家族的智商问题还是Avery家族内部成员的不和睦问题，导致了一场作伪证的闹剧的出现。

尽管Brendan在这次出庭作证时说了发自内心的真话，依旧挽回不了他最初被引导出的不切实际证词到正的最终的结局，Brendan被自己的证词所害，陪审团决定Brendan作为帮凶一级谋杀成立、作为帮凶毁尸成立、二级性侵成立。

匪夷所思的判决，给SA在T案中画上了一个并非100%完美的句号。

至此，Avery家族彻底分崩离析，SA终身监禁不得提前出狱，Brendan为自己从未做过的罪行付出自己的余生（可能于2048年提前出狱）。

这种判决，对于当事人，都是缺乏公正和说服力的，但是对于整个县和社区而言，他们少了一个具有攻击性的家族生存于他们中间，他们感到安全，哪怕那个杀人毁尸的人依旧存活在他们中间。

Dean和Jerry最后说了句发自肺腑的话，一旦进入到这个系统被认定为是受惩罚的人，就只能自求多福了。

第十集讲了SA在被判有罪后进行了多年的上诉，以及Brendan的新任律师为Brendan脱狱的种种努力。

这一集体现出系统的公派律师的种种的不合职业道德的所作所为，这是需要所有人关注的问题，因为大洋彼岸的生活基准线以下的人群都是无力承担系统程序执行成本的，只能依靠公派律师走完这些程序，可以说，公诉律师是这些人的唯一希望，而在这个系统的运作中，公诉律师恰恰成为了这些人希望的终结者。

从《绝命毒师》衍生剧《Better Call Saul》中，我们可以看出公派律师的另外一种生存状况，他们每次公派案件收益甚少，无法让他们尽职尽责完成委托人的委托，这种矛盾是系统性问题，需要很多人关注。

本集中夹杂了很多花边新闻，如地方检察官Ken Kratz的性骚扰丑闻，但是这对SA案件没有实质影响（不禁想深深吐槽，这不同于本朝的XX区群众举报吸毒嫖娼曝光于强势媒体的做法）。

纪录片以质疑系统失败为开头，以质疑系统失败为结束，SA依旧在等待属于自己的公正判决。

没有完美的系统，所有的系统都有漏洞，需要所有的参与者去弥补，作为结尾，我想表达的是，这部纪录片不单单是体现出系统的失败，更体现出大洋彼岸的人和社会的生活方式，他们的思考和逻辑，他们在系统运作中的作用，SA的悲剧，是整个Avery家族和MANITOWOC县的人综合制造的，他将很难在有生之年回到他并不熟悉的废车场生活中，大多数时间只能活在自己更为熟悉的牢狱里。

以上有不尽如意的地方请拍砖，有转载需求豆油我并注明出处链接。

早上刷牙时，先生冲进洗手间告诉我，他刚刚从网上看到布兰登的案子在12号已经翻案，如果三个月检方拿不出新证据，这个25岁的孩子将在九年冤狱后被释放，是不是也意味着他那个蹲了27年的舅舅也有望洗刷冤屈。

难得看他这么兴奋，可见这部逆天的纪录片带给人的冲击。

10个小时的取证举证辩论资料应当是非常枯燥的，但那么非专业人士熬通宵一口气看完，不仅是因为案情的离奇，也是因为它所揭露的司法体制的黑暗让每个人感到坐立不安吧。

我每看完一集都异常压抑，对一个学法律的人来说，最大的悲哀莫过于发现自己所信仰依赖的那套程序与体制无法起到作用，让人倍感无力与无助。

很欣慰的是，在这部纪录片里，控方辩方受害方表现得都是很冷静理智，没人去煽动媒体或是泣血上访，而是坚定的在现有的体制下争取权力，可见即使这套体制中的人存在瑕疵，它依然是运作良好值得民众信仰的，最终它也发回了应有的作用。

法律人员和摄制组整整支持了主角10年，真心希望他们的坚持改变得不只是这一个悲剧。

当人性受到司法的考验的时候，咱们普通百姓只能有一个选择，那就是无奈，且不说本片的主人公是不是凶手，第一次的十八年会因为第二次的事情就算了？

第一次的人员没有受到任何处罚？

就算是第二次他是凶手，也不应该为第一次买单吧？

我感觉他不是凶手，非常重要的一点是现场在哪里？

一个人被割喉，又开了11枪？

那现场怎么没有一点血？

只是车里有几滴血？

而且没有发现他的任何指纹？

他要是带着手套血是怎么出现点滴的血形状？

我开始感觉他凶手的可能性大，感觉警察不会去栽赃他，但是看到之后，感觉他吗的他们什么事做不出来？

我也不敢说警察会不会杀人冤枉他，但是看的出来他们想尽一切办法要给他定罪的，也有可能是他们镇上的人做完之后栽赃他，现在只有一种可能就是死者那天自己出现了，他还会想第一次那么幸运，显然哪是痴人书梦了，至于那天到底发生了什么可能只有死者和凶手知道了，

对象，一个没受过什么教育的小镇不良少年遭遇司法强奸，即上层压迫，让我想起岩井俊二的燕尾蝶，世界何处是净土，但起码权利还相对分散，也许他们认为谁也不会在意一个小混混，关注点，看如何修改制度，还有正式对抗的结果，媒体的作用，看到第二集知道力量的悬殊只能成为一个让人唏嘘的故事，媒体的无能，警察的无能，制度的无能，甚至是那些正大光明想帮助他的人都显得愚蠢透顶，其实应该上升到另一个层面，即羊如何在狼群中生存，绝不是靠的善良，软弱，而羊还想吃狼一口肉，这就是这个故事的愚蠢之处，而这个影片不知最后的走向和输出价值是什么？

还是要说一句，那个女性受害者和男主如果真的无辜，媒体和愚蠢的帮助者负责主要责任，而这里我看到纪录片的局限性，即价值观的片面，以及因为局限于现实的无力感。

第三集，两方面的说法，但都是围绕着一个问题，男主有没有杀人，每一方都有大量的证据而最后归结到布兰登一个人身上，除非布兰登死了否则真相总会出来，因为人会长大，而我觉得影片有吊胃口的嫌疑，没有辩论，只是各执一词，也没有细节，只是混乱。

第四集，还没看完，看到这个所谓16岁孩子电话里说的，真是苦笑不得，如果一个弱智的话也能当做证据，看来人们说法官都是蠢蛋的话也没什么错。

第五集，原来奇葩说的由来就是美国司法，靠演说和表演，看到这里觉得那两个律师太，怎么说呢？

勇敢？

告警察，第一，他们是体制内的人，国内国外一样，体制内是共同体，而体制外是野蛮环境，第二，查案的人本就是他们，他们拥有一切证据，你拿什么跟他们斗，第三，他们本是针锋相对，你死我活而且力量是没法相比的，如果赢了，这两个律师直接神坛第四，如果没有言论自由，这个案件不会发生，因为没有言论自由估计连律师都自身难保，根本没人敢发声，直接报大腿才是正道。

首先，这部美剧是年度最佳，无可置否，因为这部剧至少让我们思考，让我们看清真实的人性。

我在微博推荐中看到了大家的一致好评，花了2晚看完这部纪录片，被震撼，深深的震撼！

我的意思是他们生活在所谓的文明国度，而美国又是文明过盛的佼佼者，他们面对的是所谓的文明人，甚至是受过高等教育贴着为人民服务标签的文明人，然而，就在这些装裱无害的面具下，却展露了人性最肮脏的样子。

似乎让steven，一个在狱中含冤渡过18年的少年，变成恶魔是一件成功的成就，那些官员和警察人员享受掌握主动的特权，他们享受来自熟识亲朋的愚善，他们甚至享受将一颗灵魂狠狠的鞭打，一次，一次，又一次。

我敬佩一直为steven辩护的两位律师，他们真的很努力，他们在维护辩护人的权利，他们在争取当事人的自由，他们在寻求正义，他们虽然败诉，但他们得到了真正的尊重。

导演用心的拍摄，这部剧的成功之处在于，也是称呼它为年度最佳的原因是，至少它引起了美国人的关注，它让更多的人看到了steven的故事，它让大部分无知的人看到了真相，而最重要的是，它或许能为自己未曾犯过的错的steven，一个清白坚毅的steven，一个忠于内心的steven，得到他本该得到的公正，得到那遥不可及的freedom.ps:这种对于本人和家人日复一日，年复一年的伤害，是无法想象和挽回的，希望steven能再次站在阳光下，拥抱着家人。

祈愿。

非常难过，因为法律面前司法体系面前官僚面前，人性对错已经并不重要了，一个人已经为他根本没有做过的事情蹲了18年的监狱，并且将继续蹲穿牢狱下去。

在这里，我没有看见上帝给的一丝丝希望。

很大程度上来说，steve可以一直坚持下去，就是因为他坚信自己是清白的，身正不怕影子斜，还有就是他的父母，一直都非常的坚强和有希望。

就因为他表妹的偏见，流言蜚语导致整个警察局对这一大家子产生偏见，导致了一个清白的人的牢狱之灾，真的是大大地扇了这个州一个巴掌。

他们一方面仗着自己擅长栽赃嫁祸，另一方面固执己见认为steve家族都是近亲产物，内心畸形到了一定程度。

但是若让司法系统利用他强大的资源和优势来祸害平民百姓，那不是阴谋论是什么？！

但最让他们没有想到的是检察官是个性瘾成癖、满嘴谎言的自大狂。

谁对谁错，谁黑谁白，希望在steve有生之年快快揭晓。

因为他不应该为自己没有做过的事情而浪费一辈子，也不应该让自己的父母什么都没有干陪他受折磨一辈子。

steve还可以享受人生。

创世纪，上帝说，要有光，于是就有了光。

有了光，人不是抬起头看蓝天的希望吗！

在《制造杀人犯》播出之后，Steven的律师和主播Michelle Li在FB上做了一次直播访谈，Dean在视频中回答了许多FB用户针对案子提出的问题。

这些问题主要是关于Halbach案件的庭审，比如为什么Steven没有出庭作证，为什么控方可以用不同的理论分别起诉Steven和Brendan。

视频在油管上有，标题是defense attorney dean strang answers your making a murderer questions。

我看完之后觉得Dean在里面聊到的内容很好的补充了纪录片中省略的部分。

有些问题也是在看纪录片时一直不懂的，Dean解释了之后感觉对辩方策略有更清晰的理解。

所以我将主要的问题和Dean的回答听写了下来，简单翻译了一下，贴在下文大家看看。

Why was no one held accountable for the obvious fraud, tampering with evidence and misconduct of office?Dean: A criminal trial is all about whether to hold the one person accused accountable or not, whether he’s proven guilty beyond reasonable doubt or not. The conduct of other people may have a bearing on the verdict as to the guy on trial. But a criminal trial doesn’t address other people’s responsibility or misconduct.You’d have to go other steps, a civil trial, administrative proceedings.为什么篡改证据、行为不当的警职人员没有受到追究？

刑事案件只审判被告是否有罪，至于其他相关方的过错要通过其他方式来追究。

比如被告可以自己提起民事诉讼，或者通过行政程序等。

Why didn’t Dean put his client on the stand. The jury would have better understood Avery and realized he wasn’t capable of thinking through a murder and cover-up. The guy is simply not intelligent enough to convincingly lie.Dean: Can’t talk about that directly because it bumps into attorney-client privilege to which steven is entitled.It’s not the lawyer who decides whether the accused will or will not testify. It has to be the assused’s decision whether to testify or not.There are all kinds of reasons innocent people don’t testify. They may be very poor public speakers, they may be afraid of speaking publicly, they may not be in aid of English speakers(not particularly in Steven’s case), they might have done other things that would come out and make them look bad if they testify, maybe they’ve got prior convictions(those are miserable if you testify).There are also reasons guilty people do testify.It’s a much more complicated decision for the accused with advice from lawyers than just “boy if I didn’t do anything wrong I’d get up and tell twelve strangers I didn’t do anything wrong”为什么辩方没有传唤Steven出庭作证？

那样的话陪审团就会明白Steven没有那个水平犯下谋杀罪还掩护罪行。

被告是否出庭作证是由被告自己决定的，律师能做的只是给建议给他。

由于律师和当事人的保密特权, Dean不能直接解释为什么Steven不作证。

但是需要明白的是，清白者出于各种原因，会选择不去出庭作证。

他们可能害怕公开讲话，可能英语讲的不好, 也可能之前有别的犯罪记录会在交叉质询时被控方加以利用。

而明知自己有罪的人也会出于各种原因选择作证。

总之整个决定牵涉很多复杂因素，而不是仅仅是“没做错事就没什么好怕的，干嘛不敢上证人席作证”Why did they allow the evidence from Manitowoc county sheriff’s department to be used in court when they are specifically told they could not search the property?Dean: It was the decision the department made not to participate. We had no legal right to insist the evidence was no good simply because of who may have found it.明明Manitowoc警方已经明确被要求不能搜查Steven的房产，为什么他们擅自搜查后搜集的证据可以被法庭采信？

警方部门为了回避要求不参与此次搜查，这是警方主动避嫌的结果而非法庭或其他机构的命令。

所以辩方没有权利因此而提出这些证据不被采信。

Mr Strang, I think you and Mr Buting did an excellent job presenting reasonable doubt in the face of clear prejudice. How did you overcome the obvious disappointment you must have felt?Dean: I’ve lost before [laugh]. It’s hard to lose, but for me I’d rather make the effort and be in the fight than not join the fight at all.Dean和Jerry指出合理怀疑干的很漂亮。

案子的判决结果显然带来失望和无奈，你是怎么消化的？

我以前也有输过啊。

输掉官司是很难受，但是在我来说，我宁愿付出努力去搏一把，也不要因为怕输而毫不努力。

Is it true that Steven Avery’s jury contained a father of Manitowoc county sheriffs deputy and the wife of a Manitowoc county clerk of courts employee? Why did the defense allow this? Why was it not mentioned in the Netflix series?Dean: It has the father of a sheriff’s deputy on it and there was a relative who’s connected to the clerk’s office(I’ve lost the detail). One of the reasons is that you don’t pick a jury, what you do remove the potential jurors that you most want to remove, but you only get six strikes for no cause at all, once people have passed muster as possibly unbiased and able to serve. So you only can remove the six people who you are most concerned about. We exercised our peremptory strikes and State exercised all of its. But you are left with some people that you wouldn’t necessarily pick or you making that choice at the outset. You are not selecting the jury, you are sort of de-selecting who are least fit to serve on the jury.Steven案件的陪审团中有一位陪审员是Manitowoc副警长的父亲，还有一位陪审员是Manitowoc法院的工作人员的妻子，这个传言是真的吗？

为什么辩方没有否决掉这两位陪审员？

陪审团成员的确有一位是警长的父亲，还有一位是法庭书记员的亲戚。

之所以没有把他们否决掉，是因为筛选陪审团时辩方和控方都各只有6次机会，所以只能把那些本方觉得最不适宜的陪审员否决掉。

剩下陪审员不一定是本方觉得最合适的，或者说如果能主动选择的话本方不会主动去选的，只能说是相对已经被否决的那些来说稍微合适一些（可能也有偏见但相较起来没那么严重）的。

Why wasn’t it moved to a different city, town or county?Dean: After the March 2, 2006 press conference that the lead prosecutor held, there wasn’t a county in the 72 counties of Wisconsin we could’ve gone to that wasn’t massively affected by that lurid press conference which only later proved to be largely unsupportable by the facts. But it was there, almost a year before the trial. So we opted to stay with the jury in the county that at least was familiar with the sheriff’s department and probably most familiar with the history of Mr Avery’s involvement with the sheriff’s department. There really was nowhere we could’ve gone or we would have had a jury that was a blank slate.为什么Steven的庭审没有换到另外一个城市或者是镇？

检方06年3月2日的媒体发布会发布的Steven案子的骇人听闻的细节情况大范围地影响了整个威斯康辛州，即使后来这些细节被证明是没有事实根据的。

在这个媒体发布会之后，在威州的72个县里面没有一个县是没有受到影响的。

就算发布会的内容被证明没有依据，它的影响仍然明显，而且在庭审前一年大家就都听说了。

所以我们选择留在manitowoc，这样的话从manitowoc居民中抽出的陪审员相对比较熟悉Steven和当地警方之间的恩怨。

我们实在是找不到哪个地方的陪审团是白纸一张，对检方的发布的信息毫不知情的。

How can they charge Avery for it happened in the garage and Dassey in the bedroom and so forth because the two don’t even match. So how can they be charged for crimes that don’t even match up?Dean: The formal question there from a lawyer’s perspective would be “Does due process allow prosecution to present inconsistent theories of guilt in two separate trials”.(Have you seen it happened before?)I have seen it happened before. The case’s law, the courts, on this, have been disappointingly unclear about what the limits are of prosecution’s ability to do that. Regardless of what the courts say, if ultimately my profession is dedicated to a search for the truth, presenting irreconcilable theories to two different groups of citizen jurors can’t possibly serve a search for truth.检方起诉Steven的时候说Teresa是在车库被杀，起诉Brendan的时候又说Teresa是在卧室被杀。

这根本对不上。

为什么同一个案子里，起诉不同的被告可以用完全不同的说法？

从律师角度来看，这个问题的正式表述会是“在正当程序的要求下，检方可以在不同的庭审对同一罪行给出不同的说法吗”我有见过这种情况发生。

令人失望的是，法律和法庭在这方面没有清晰的给出检方“在同一案件中用不同理论起诉不同被告（以确保更高定罪率）”的职权限制。

不管法庭怎么说，如果我的职业最终是为了追求真相，那么向两个不同的陪审团兜售不同的理论（来让他们分别作出有罪判决）不可能服务于追求真相的目的。