桥

没有人知道这部基督教电影吗？

里面的小孩就是耶稣，父亲是天父（上帝），而火车里的人就是我们——生活在这个世界上的所有人，里面吸毒的女人代表信耶稣而悔改的人。

我们所有人都是罪人，都在人生的火车上按自己的意愿做着自己的事情，无论这些事情对错与否，却不知道耶稣为我们的罪死在了十字架上，用宝血洗净了我们的罪，拯救了我们所有人，只要信他并悔改的，就会获得新的生命，并得永生，就像电影里戒毒的女人

北极星——致《桥》人与人之间的际遇，如果有交集，该是像穹顶下举目所触的北极星一样，遥不可及又切实存在，几不可察又衍生交叠，轻易地在对方生命里留下印记。

故事从他们的交集开始，疲倦温和的中年男子在暖色的灯光下轻柔地哄着孩子入睡，乖巧天真的孩子撒娇般地倚在父亲怀里，如同过去数千个夜里那样。

在新的一天来临之前，没有人知道命运会牵扯出怎样的相遇。

然后是清晨时分的街道。

妆容精致的女子向友人问好，戴着顶胡萝卜色帽子的女孩正在道别，男人与男孩牵着手走向桥头，路旁的情侣在轻渺的《玫瑰人生》中争吵，公车上的外国青年欣喜地向远方的母亲介绍着自己的女孩儿……那么多的场景里，有无数人的人生正在进行着，有的要相聚，有的要离别，无暇去顾及到，身旁的人会改变自己的人生。

然而近乎注定般的交集终究在那架桥上汇聚到了一起。

那么多无关的人坐上了同一列火车，以无可抵挡的力度碾压过了两个人的人生，却无知无觉。

它的悲怆与痛楚被无辜的麻木吞噬，却甚至无法向旁人倾诉。

一个人的命运被推到了桥的轨道之上，悲哀的是连挽救的尝试都做不到。

直至另一段命运相遇。

戴着胡萝卜色帽子的苍白女孩倦怠地倚着窗棱，她的人生尚不知要驶向何方，冷漠堆砌成麻木。

然而一张绝望至极的面庞就这么毫无防备地被推至她的面前。

强烈到近乎窒息的痛苦突破了人与人陌生冰冷的隔阂，直直地传递向她的内心。

她的人生依然未知，却因一张陌生的面孔有了新的开始。

故事的最后，男人与女孩再次相遇，男人疲惫的面色终于释然。

他曾被一群陌生人全然无知地推向深渊，亦在此刻，从一个陌生人的身上获得解脱。

三十多分钟的片子，耐心地在午后看完。

电影的桥段也许称不上什么惊奇，很简单。

离别的车站，挥手的人们，分手的情侣，等待的送别。

片子很短，却凝聚了亲、友、情众多元素。

当然，最难忘的镜头是列车驶过时透过车窗那父亲悲怆的面容。

怎样的复杂与呼喊。

火车隆隆的驶过，他的声音已然淹没。

车窗外是声嘶力竭，车窗内是形形色色的人们赶赴旅途，各怀心事。

很多的改变时一瞬间的，一瞬间的失去，一瞬间的顿悟，一瞬间的决定，一瞬间的释然。

谁说时间是上好的良药，有时候它明明还没来得及让人去反映，就走远了。

结局，还好，是个明朗的镜头。

与这午后的天气一般，淡淡阳光。

这个世界仿佛都在寻求一种总体上的平衡。

比如电影中，男人的儿子死去，而那个堕落的女人一刹那重获新生，或者说同男孩死去平衡的，更是那个女人儿子的出生。

是不是要告诉我们，这个世界周而复始，此处有生命结束的同时，彼处一定也有新生命的开始。

所以一切都不必太在意，于是一切情感都不要太用力。

因为，一切都存在于一个大的因果联系中。

这个影片让人很自然地联想到文学叙事中”死亡“这一母题，所以在观影的时的过程中我一直思考死亡在故事中是怎样展开的。

死亡是整个故事的母题与原型，也是故事的高潮和张力所在。

因此，故事的叙事主要是围绕死亡在故事中的展开进行的。

从普洛普的叙事理论看影片的叙事方式，可以分为以下几个阶段：A.开始阶段：影片以父亲的回忆展开，回忆里父子的美好生活和浓浓的父子情。

B.复杂化阶段影片贯穿的许多死亡暗示，看似偶然的事件中带着必然，也预示着人生的无常。

C、转移阶段火车提前到来成了故事的转折点，从写生过渡到写死。

D.斗争阶段父亲面对儿子的死亡和自身职责时的痛苦选择。

E.返回阶段儿子死后，父亲一直在寻找让自己释怀的外部力量，追忆过去和寻找生活继续的动力。

F.公认阶段影片最后，父亲看着小孩释然的微笑，预示着父亲对儿子死亡价值的理解，公认了儿子的死亡。

从格雷马斯语义方阵看影片的张力及故事中死亡的内涵，得出如下分析：

死不是生的对立面，而是生的一部分。

死亡并不意味着结束，或许是另一个开始。

生活还是要继续下去 。

儿子的死让一车人的生命得以延续。

父亲抱着死去的儿子在铁轨上走 ， 落日象征着生命的陨落 ，但第二天太阳还会照样升起 ， 日子还是要过下去 ，失去儿子的父亲也不可能永远沉浸在痛苦中。

影片最后父亲的独白：“全然不同的城市，全然不同的人群，全然不同的生活，全然不同的梦。

”预示着死亡并非让人一直停留在过去，而是开启了新的生活。

父亲后来看到那对幸福的母子，微笑释怀，张开双手，拥抱天空，也拥抱自己未来的生活（向前看），终于从儿子死亡的痛苦中得到解脱。

死亡本身并不可怕，死亡之所以可怕是因为它剥夺了生活中美好的事物。

同时死亡又把平凡变得离奇，让人们重新去理解生活的意义，死亡让过去的点点滴滴变得很珍贵。

整部影片以父亲的回忆展开，回忆与现实交织，最终回归现实。

父子幸福生活的一切美好回忆皆源于儿子的死亡。

人生经常面临着各种抉择 ，死亡让这种抉择变得愈加艰难和痛苦。

面对死亡，父亲在救儿子和履行自身职责之间选择了后者，尽管他在做出抉择的那一瞬间极度痛苦，但他必须这样做，因为桥的另一端是更多人的生命。

每个人的生命像桥梁一样联结在一起，桥连接着过去和未来，连接着生与死，把彼此陌生的人联系到一起。

每个人的生命都是平行的，偶尔交织在不经意间产生某种联系。

影片从一开始就太美好了，美好的让人担忧、惴惴不安。

你永远不会知道你漫不经心地经过的哪些人正在经历怎样比你更加撕心裂肺的疼痛。

喜欢那几句对白：“看！

北极星” “是哪颗” “最亮的那颗…只要一看到它，就知道有人在想你了”“…那现在想你的是谁”“…你”；喜欢那伴随着这个沉重的故事流淌着的轻快旋律，喜欢那弥漫着从大家口里呼出的白气的冬日大街，喜欢每个从身旁经过的或步履匆匆，或缓缓独行的人们身上散发出来的生活气息。

如果可以，我希望有一个人回过头来对我微笑，我也对他微笑，我们彼此不认识，但却在那一瞬间心照不宣，似乎在分享一个只有我们两个知道的秘密；如果可以，我希望能抬头就看到那颗最亮的星星，知道有某个人在想着我。

一直以为大千世界，别人的事与我何干。

当父亲在自己儿子的生命和火车上所有人的生命之间必须做出选择的时候，他做出了最艰难的选择。

眼看着失去儿子，那种无力感悲痛绝望。

火车上怀着各自心事的人们，又怎么会知道，“为了你们，我杀死了自己的孩子”。

突然觉得，不幸的人应该很想让别人知道自己的不幸，告诉别人你们已经很幸运。

红帽子女人看到了，最后重新振作。

于是桥连接着生命，通往另一个世界……死去的，重生的，人们所追寻的……还记得你曾经与陌生人或小婴孩不经意的对视和微笑吗？

人与人之间的感情不一定需要什么理由才被关联。

这世界上有那么多的不幸正在发生，在安全距离以外的，谁真正关心。

我们看到别人的不幸，即使不能为别人做什么，至少把自己的人生活得更有价值。

坚强点，少点无病呻吟，多点人情味。

这个只有30分钟的短片，从温情到绝悲到重生，过度地一点也不突兀，穿插许多人情味小片段，结尾惊喜，极温情。

没哭，微笑着看完。

对视，低头，眨眼，微笑，然后死掉，然后你觉得这儿只有你自己，觉得这就是真实的过活，但抑郁中回过脸来，尸体上盛开的小花竟那么磬人心脾。

这就是奥斯卡最佳短片《桥》，让人看时微笑揪心，过后也久久张嘴凝神。

影片中的桥吱呀作响，她即承载生活，又压迫生命。

这就是残忍的能量守恒？

因救与杀而摇摆痛苦的主角，在电影结尾因为导演而欣慰平衡，但抛开一车人，这种精神传递毕竟代价太大，得用扭曲的身体和脸做药引。

我们每个人都得在心里掂量一下。

救人民于水火的耀眼光环被导演悄悄淡化，为的，就只是铺就一座精神之桥？！

要是在中国，肯定当跑题问斩。

凄美壮烈的石碑底座之上，不是英雄，竟是一个经常满足、轻易感动的中年父亲，我真不知到该笑他伟大，还是恨他单纯。

除了这点，除了听不懂说啥子方言，一切都很完美。

SON：“看，那是北极星。

看到它,是因为有人在想你”FATHER:“谁在想你？

”S:“你…”……

即便不是三口之家,父亲有一个这样可爱懂事的儿子也无憾。

无奈美好总是短暂。

一切仿佛是注定。

如果儿子不要求跟爸爸去他工作的地方，如果他不乱跑，如果父亲把他带在操控室里看着他，如果他掉下去时火车没有恰好逼近。。。。。。

哎，没有如果。

父亲在短时间内必须做出最难的选择，他舍弃小我换来几车皮里的人的安全，保留了他们能继续喜怒哀乐的权利。

而火车里的人毫无所知他们与死神擦肩而过；毫无所知一个父亲经历怎样的失去和悲痛。

火车上的喧闹欢笑聊天亲吻和地面上父亲的蚀骨之痛形成无比大的反差，叫人看了怎能不心痛。

片头扮鬼脸逗父亲抱着的孩子的那个堕落的女人，在后来的火车上看到了那个父亲伤痛的样子，再后来，大家都看到了，她重生了，还有了个天使般的孩子。

孩子对着那个父亲笑，父亲看着孩子后的开怀大笑，他心里沉重的阴霾已经散去。

说不定这个娃娃是他离去的儿子投的胎，”安排了”几年后的这场街头偶遇，以上另一种方式安慰鼓励他的爸爸要坚强。

“难过总是有原因的”， 最亮的那颗星是有人在想念你，“到头来我总该有所发现”。

希望和新生就像这个女人开头戴的帽子的颜色，是冰冷冬日里的一抹红。

纵然遭受再大的伤痛，地球不会停止转动，每天的太阳照常升起，你必须勇敢地在人生这座桥上走下去。

离开的亲人们，总有一天我们会在另一个地方相遇。

有幸走出来的人们，真好。

我们通过电影，从一个窗口望向另一个窗口，从一个地方走到另一个地方，在此岸与彼岸之间相互寻找着生存的意义、安慰和触动。

但是我们只能看到彼此生命中悲喜的碎片，永远也无法知道别人一生最完整的故事。

生命的交错，犹如一场电影，上一分钟他在笑，下一分钟他在哭。

我们彼此旁观，对他人的故事只能猜测，关于他们的一切，我们其实所知不多。

这是一部脱离了导演的和编剧的影片，这是电影之神在吉光片羽的偶然中的自我成就。

某些时候，题材或者角色是可以打破载体而自我成就的。

如哈姆雷特之于《哈姆雷特》、李尔王之于《李尔王》、卡里古拉之于《卡里古拉》，剧作中其人物本身具有强大的能量，强大到可以控制文本本身，并且将主题导向多层，由作者导向读者，由编剧导向演员，观众和演员本身的能量越大，角色对自我的阐释就越广泛，剧作本身的含义就更多源。

于是，我们便可以在哈姆雷特和孔乙己身上发现自己的影子。

不过，从另一个角度跳出来看。

我们只能看到剧本里的哈姆雷特人生的一段时间。

我们永远不可能知道哈姆雷特为什么会成为哈姆雷特。

在成为哈姆雷特之前他有是谁？

我想即使是莎士比亚也不会知道。

那是哈姆雷特的人生，哈姆雷特的人生，不是莎士比亚的人生。

一个莎士比亚无法同时踏入两条河流，即使他知道关于它们的一切。

有则寓言叫“盲人摸象”，每个人在自己的命运中都是盲人，自己的命运尚无可知，况且他人？

我们只不过在他人的身上为自己流泪罢了。

有时候笑了，也是因为在别人身上找到了可以安慰自己的理由。

勿论主观抑或客观，都是人一厢情愿的观点。

为儿子哭泣的父亲，我们只能看到他泪流满面的那一刻；车站分别的恋人，我们只看到他们亲昵的一刻；用针头注射的女孩，我们只能看到她的空虚刹那。

唏嘘或者微笑。