乒乓

个人很喜欢松本大洋和汤浅政明，所以看到松本大洋原作，汤浅政明导演的ping-pong预告片的时候，也是兴奋了一把。

现在就动画版的第一集来跟大家分享一下一些杂感。

1.第一集开头阿扁扮成英雄的风格很汤浅政明，特别是阿扁腰中间那个轮转起来的时候， 看了《兽爪》的朋友们应该很熟悉这种风格。

2.在人设方面，也很遵从原作，特别是松本大洋的“眼睛”“脸”还有“嘴唇（只是阿扁的脸好像在去十堂看孔文革的电车那段里真的有点扁）3.整体上感觉月本对阿扁没有漫画里那样的有那么点冷淡 比如说阿扁在吃炼奶的时候 漫画里这里还有个月本侧眼特写+小心得糖尿病4.在打乒乓时采用了原作漫画的多图并置，把乒乓球手的反应速度以及乒乓球这过程本身都很好的表现了出来，表示看到这一点很兴奋5.场景也很松本大洋，配色跟松本大洋还有一部漫画《sunny》的场景很像，比如电车要过来时候亮起来的警示灯之类的。

但是也有一部分汤浅政明的风格-真实或者写实与动画的结合，主要体现在月本去田村桌球社找阿扁的时候，等车的背景，还有车窗外的背景。

6.在构图方面也跟原著很像，比如新生被罚跑之后一段，小泉跟Mr.大田说让他们也知道一下中国不光只有拉面和饺子这一段，有一个大景小人的长镜头（原作这里是不光只有熊猫和拉面） 因为这样也保住了原作特有的气氛。

7.还有就是月本和阿扁在打球的时候视角从月本和阿扁移到孔文革那一个长镜头（有风） 在漫画中是没有风和视角用长镜头转换的 这也是导演个人的一些东西 恩8.还有就是声优，其他人的声音都跟我想象的差不多，就是阿扁在我的感觉中应该再稚嫩点，但是毕竟高中生也是合理的吧，小泉的英文在我的印象里应该是不错，动画里有比较重的日式口音，而且速度也比较慢 要是英文的速度能再快点就好了，特别是 “山外有人”那一段。

文革的声优很让人惊讶，找了个中国人，我原本还在想孔文革说蹩脚的中国话的样子 结果出来的 诶哟 这口音也算惊喜了。

对pingpong第一集大致也就这么点杂感吧，跟大家分享一下，在bilibili吧也发过一篇同样，楼下还有人说当心喷子开婊，想想豆瓣环境还相对不错，所以再这里再发一次

这个作品不是简单的励志，也不是简单的探讨天赋和努力，他传递了更深的价值观。

先跑个题西方有一个社会观念：一个优秀的人，他的体育一定是很棒的。

之前不太能够理解这个观念，健身之后才渐渐体会到这个观念蕴含的思想。

一方面体育精神里面的韧性和坚持，是做一切事情成功的必备要素。

另一方面，在体育这个领域能更加的直面竞争，容不得弄虚作假。

别的我不清楚，目前国内的学术界，到处都是不学无术的上层人物用资历和地位耍学术流氓，产生劣币驱逐良币的效应。

而身处其中的我们却没有任何办法改变这个现状，学术标准难订立，学术造假太容易。

而在体育这个领域却没有办法，是骡子是马拉出来溜溜。

再厉害的运动员也得服老，过了巅峰期后走下坡路大家都看在眼里，到了职业生涯尾期被他人吊打更是常事。

敢下海口敢吹牛的人很快就会成为世人的笑料。

所以体育是一个最能体现“用实力说话”的领域。

扯的有点远，一般体育竞技题材的作品让人第一时间联想到的就是天赋与努力之间的博弈。

现在这两种观念已经成为了共识：一个是爱迪生的名言，成功是99%的汗水加1%的天赋，如果没有那1%的天赋，汗水再多也没有用，体现了天赋的差距是无法用汗水所弥补的。

另一个则是湿乎名言，以我们目前的努力程度，还远远轮不到拼天赋的地步。

这两个认知我也认可，在这部作品中也得到了体现，不过这个作品所透露出来的价值观，可远远没有这么简单。

作品里的每个人，他们都是为了什么目的而打球？

每个人拿起来球拍的机缘也许差不多，但是在情绪、利益、名声、荣誉、尊严、美色等外包装下，为什么而握着球拍其实各不一样。

所以当这一切外在的因素全部剥离时，当失败狠狠击中握着球拍的人时。

他们才能明白"原来我只是想打球"&“其实我并不喜欢打球”。

所以有的人放下了球拍，有的人重新拿起了球拍。

所以结局很棒，我一点也不为月本没去打职业而惋惜。

结局也说明了一个道理：无论每个人走了多少弯路，做了多少思想斗争，最终的结局都是和最初的目的紧紧相扣的。

而且当你热切的追求某个事物，而它又让你感到深深的疲惫与痛苦时，那一定是走错了路。

如果一个人路选错了，天赋和努力真的没什么好谈的。

月本打球是为了快乐和得到认可，所以当他能够不依靠打球而快乐时（结局一个简单的事情也让月本快怀大笑），他就离开了球拍。

风间打球是为了家族的荣耀，所以当家族在商业上最需要他时，他选择了经商（恶魔和风间在洗手间的对话时，风间撒谎说打球是为了个人，恶魔欲言又止，后来风间回到场地后说了真心话，打球是为了团队）。

恶魔打球是为了胜利，当他无法再往前进时，他选择了追求生活。

相比之下，孔爷和星野只是想打球，所以他们能在乒乓球的路上走的更远。

再说说天赋与努力的情况，从片中简单的来看，无疑天赋从高到低是星月大于风孔大于恶魔。

个人感觉星比月略高，风的天赋高于孔，星月远高于风孔。

可是当看到孔前期在国内被淘汰到日本后，接连被月本和风间吊打后，在结局中却取得了高于风间的成就。

在天赋被甩在背后之后想用努力去弥补这条路其实很艰辛，远远超过想象。

可以预见最终孔爷也不会再国际赛场上取得什么成就，更不会超过星野。

但是像孔爷这样，用自己最大的努力去达到自己天赋的上限就足够了。

发现有想法不马上写下来，就会马上忘掉。

一开始是冲着安利的人说它在讨论有没有才能这件事存在争议（因为最近关于天才，创作者，藤本树之类的话题聊得蛮多的），再加上看到汤浅政明的名字，看的。

看完发现根本不成问题，这部片子也并非所谓的唯天赋论。

在做某件事情有没有天赋这个话题上，大概是每个人在现实生活里没有办法回避的吧，但是动画片不一样，它可以把更多的侧重点放在努力，友情上面，导致人们容易忽略其实小太阳和影山本来就是天才这个事实中的事实，当然大王在第二部里也有这方面的刻画，但总体来说，这个话题并没有放到一个十分显眼的位置。

乒乓不同的地方在于，它直面了这个话题。

有些人看了很沮丧，看到佐久这么努力却永远达不到星野的高度，然后就说得了，唯天赋论呗。

其实不是，乒乓在讨论的是，好了现在我们知道了天赋各有高低，然后呢？

其实是相对冷静地，甚至可以说无情地说出来一个客观的事实，然后围绕这个事实去论证。

而它的结论恰恰是，我们已经知道了天赋各有高低，这个世界就是有某个领域让你永远也无法企及的天才，但要知道的是，当初选择这项运动，也不是因为你比别人天才才热爱它的，应该说很少人单纯因为擅长而热爱某件事，我们热爱乒乓，热爱这项运动，是因为憧憬别人，感动，开心。

既然一开始不是因为比别人更擅长才爱上它的，那就更没有必要因为比不上别人而不爱它。

但凡多听几遍op都不至于得出唯天赋论这种结论吧，主旨在op已经暴露得明明白白。

除此之外，它也说了，你眼中的天才，的眼中，也有天才，所谓的人外有人天外有天吧。

因为他是天才，他承受的压力就小吗？

他真的有比别人在这个领域更轻松吗？

并没有喔，体育竞技也好，创作也罢，更残酷的是，即使是天才也要加倍努力，没有雕刻过的原石，即使初始品相很好，也是没有价值的。

除了对天赋和比较的讨论，有几个运动番一般都逃不开的主题，乒乓也诠释得很好，这些主题安放在不同的角色身上：风间龙一：全身心享受这项运动本身笑爷：尊重对手最好的表现就是全力以赴笑爷，星野：因为有伙伴，孤独的人生中在这里得到救赎孔爷：一两场的输赢并不能决定或者否定全部，因为你一直在朝着目标前进虽然结局不是所有人都进了职业，但基于他们接触乒乓球的初衷，却都是最完满的结局，星野因为单纯的热爱，进而成为了职业选手，龙一卸下了家庭和尊严的重担，笑爷成为教练，让乒乓带给更多人快乐和救赎，孔爷归化了日本，故乡的执念放下，和新的伙伴继续在这行前进，还有人走在了和乒乓再无关系的属于自己的人生跑道上。

人生真的很宽阔，我们因为乒乓相聚，但却不止有乒乓。

不是非要拿下第一证明什么，才叫对得起参加了这项运动，为风间或者笑爷感到惋惜，其实很没有必要，他们走在了最适合自己同样也是最想得到的选择上。

包括看到评论区反复有人强调，孔爷的战斗力背景的改动，从原来的青训水平改到省队水平，拼命想证明他没有达到省队水平，拼命想证明国乒的现实实力要更强，看这些人比战力的样子真的很可笑，没有人非要争这一口气好吗？

当然它也不是很肤浅地说，这项运动什么的，塔诺西就好了，它依然会说，最高处有不一样的风景。

这也是运动题材的一个母题了，顶端的风景。

享受比赛本身和消极竞争是两回事，因为“不在乎输赢”，而不去追求更高更强的境界，反而缺乏了竞技精神。

除了各种主题，这部番最大的特色，当然是独特的分镜技巧和表达模式，汤浅真的是非常擅长将抽象的情绪融入到实际进行的故事线里，我最喜欢的就是孔爷输掉和主角的比赛那里，以及最后笑爷和主角比赛那段，分镜太绝。

另外那种局部漫画小框取代常规镜头，反而也更有感染力，能够很强烈地表达情绪，可能一部分也要归功于原作者本身很强的分镜编排上。

这是一部创作者值得反复拉片看的好作品，先锋作品真的能让人灵感泉涌，普通观众未必能适应画风，不过也无所谓了。

分镜天马行空，线条狂狷跳脱，登堂入室的剪辑把回忆和现实两条线，拧成一股严丝合缝的绳。

再加上直白处不能再燃、双关处意味深长的台词——“有些风景不登上顶峰就看不到”“教练有了可塑之材才有其存在的意义”“英雄会超乎常理”“风声太大我听不清”“我的血有铁的味道”——《乒乓》可以说是汤浅政明的集大成之作，置诸一众珠玉在前的运动番中也不遑他让。

而要评价这部作品，必定绕不开的是是群像。

对孔文革这个人物，我有着说不出的偏爱甚至崇拜。

好像很多少年番中总有这样一个角色，也许实力不是最强，但人格魅力拉满。

孔爷长得邪魅，声音磁性，举手投足间“逼王”风范尽显，初次登场就把星野打得怀疑人生；又襟怀坦荡，不乏大将风度，对星野的王者归来满是钦佩，为月本的破茧化蝶推波助澜。

最打动我的一幕，是文革踏上前往异乡的列车，挥别母亲后在车厢里掩面啜泣。

那么要强孤标的一个人，只肯在角落让强硬的外壳裂开一道缝隙，男儿淌下热泪，得以窥见灵魂柔软的本质。

坦诚的悲伤有其动人之处，映射出一种水晶质地的人格，折射人生的光怪陆离依旧纯净坚硬，也许脆弱但是宁碎不折。

在所有登场的一流高手中，风间虽然只败给了星野，其满身载誉也无人望其项背（星野是野路子杀出来的黑马），但在我看来他是败得最彻底的那一个，可骄傲的反而值得可怜。

每次比赛前把自己锁在厕所里自闭的人，为了成绩把自己异化成一台机器的人，他已经感受不到乒乓这项运动本身的快乐，若无享受那谈何意义。

为了家族为了学校为了团队，唯独不能为了自己而战，身背这样沉重的枷锁，如何羽化而登仙，去摘下王冠上最明亮的星？

孔爷头上总有飞机，风间头上总有飞鸟，无论他们如何攀爬或跳跃，也总难逃“凡人”一词的地心引力。

而对星野这样的天才来说，既非飞机也非飞鸟，他是写意潇洒的精灵，是为这项运动立法的天空。

更不同于月本的AI式打法，他是球桌边起舞的鬼才，是一经出鞘天下知的妖刀。

享受过程而淡乎输赢，让人想起下围棋的罗洗河，踢足球的罗纳尔迪尼奥，何其有幸，一项运动遇上了这样的天才，从而达成真正意义上的互相成就。

但方寸球桌上的真理，是胜者依然为王，败者也并非成寇。

天才的光辉就像彗星，可望而不可即，但也正因如此，平凡人的追赶同样值得掌声。

无论英雄史诗还是凡人徘句，娓娓道来都动听，无论一览众山小的激动还是虽败犹荣的感动，细细品味都要热泪盈眶。

而且，星野和月本的真挚友谊，各自师徒间的衣钵传承，更是超脱于输赢之外的人生宝藏。

当“英雄参上”的弹幕刷屏时，如同一声集结号，五颜六色字体的后面，放佛能看到来自天南地北的少年。

此起彼伏的召唤在这一刻应声而起，跋扈又颠沛的青春排山倒海般回到眼前。

我们拾起没有被弯曲过的动词，没有被折扣过的形容词，表达方式只剩下了抒情，再一次以朝圣的姿态回归自我——麻木退场，热血归位，也许中二，但是纯粹。

网易云音乐用户Ace375说：冷知识:《night cruising》是日本动画《乒乓》的插入曲，该动画描写的是五名主角因为梦想而与现实战斗的故事，而不是小布尔乔亚的无病呻吟。

这支神曲《night cruising》经常被在抖音使用在一些台词犀利的老电影的解说中，非常有节奏感，就像暗夜中巡航一样。

为什么人们总觉得五六十年代甚至七八十年代的电影或电视剧动漫比现在更敢拍呢？

真的是自我审查引起的吗？

从前也有审查呀？

是从前那代文化人更热血和更坚定的革命意志吗？

身处逆境不可怕，可怕的是失去了斗志。

前几天看完了《乒乓》，听了好几天其中的插曲《midnight flight》，在微暗的回家路上听着浜田省吾的歌声，脑海里还是常常会浮现出乒乓少年的样子和大团无序的色块。

“神作”这个词已经烂大街了，难以准确的形容这部动画。

汤浅政明的分镜，节奏，并不是一般动漫作品里能达到的，他还原了松本大洋朴实的画风，却又在粗糙的线条里挖掘到了最细腻的感受。

在满是大眼睛少女，恋爱故事，怪力乱神的番剧中，《乒乓》这部运动体裁动画一举拿下我。

神奈川县，说到这个地方，一定会想起镰仓海边的列车，粼粼波光里赤木晴子笑着和樱木花道打招呼。

《乒乓》也发生在神奈川，不知道是不是致敬灌篮高手，剧中的强队也叫“海王”，主力同样是一个长相老成的家伙。

主人公以片濑高中的阿扁和smile为主线，他们是青梅竹马一起长大的伙伴，从小就一起打乒乓。

阿扁自小天赋异禀，获奖无数，自然有些恃宠而骄。

而smile从来不笑，内向深沉，打起球来也过分温柔。

他一直相信，只要默念三声“英雄参上”那个人就会拯救他。

除主角外，还有三位乒乓少年作为主要人物，每个人都各有特色，形象都非常饱满。

大家各自怀揣着不一样的梦想和私心打着球，在挫败和压力中往前行。

比如来自中国的孔文革，在残酷的体制内被刷下来，一肚子不甘的来到这个岛国，在输掉比赛后，只是喃喃自语“妈妈包的馄饨，还可以。

”中学生大魔王风间，背负着一家人的荣耀打球，外表成熟自信，比赛前永远把自己关在小小的厕所包间，看蹲坑里的水沸腾。

恶魔是全世界最努力的乒乓手，他把一切给了乒乓，还是被那一句“没有才能”打得体无完肤。

海水潮起潮落，有些人放弃，有些人依然在默默正手反手地来回击球。

体育动画自然是需要燃的，但是《乒乓》不动声色，没有大声呼喊口号或是激昂音乐里的奔跑，有的只是不言表的失望，在失望后彷徨，又重新握起了乒乓拍。

也没有谁会在一次败北后，喊着“永不放弃”之类的话，有的只是默默的丢掉球拍放荡自由，又在朋友一次一次拿掉自己手中的烟后，陷入沉思。

没有一句话是教条的，但是一切却又尽在不言中。

这是汤浅高明的地方，他会拍每个人各自不同的圣诞节：孔文革唱K,阿扁醉倒码头，smile盯着蛋糕的烛光不语，恶魔在工地打工，没有台词，藏在里面的酸楚却更直接的让人感受到了。

这也许就是最真实的生活。

输真的代表一切吗？

即使是打输了，我看到那些强者也从来不会气急败坏地说什么“岂可修！

”。

第十集里，风间和阿扁的对打是黑白的，“对手越强会飞的越高”。

一向无敌手的风间变成一个登山者看着一只鸟飞在身边，然后飞越了自己。

他笑着说“感觉太好了！

”这是真正的运动精神，为一个能超越自己的对手感到骄傲，感到幸福。

这是全剧中，风间最松弛的状态，也许也只有在那一刻。

他意识到自己是在为了自己，只是为了自己在打乒乓。

贯穿全剧的那一句“英雄参上”，几乎每集都要出现。

这是笑爷的信仰，最后他也明白了，自己从前害怕失败伤害到对方其实只是一厢情愿的多虑了，真正的比赛应该拼尽全力，全力以赴才是对对手的尊重。

他也终于笑了出来。

“英雄是没有弱点的”他也变成了一个破茧的蝴蝶，不再是那个机器人，就像是结局的那首歌里一样唱着“我们大家都生存着，因为生存着，才能感受到悲伤。

透过手掌来看着太阳，就会看到我们流淌的鲜血。

”活着，挥着乒乓拍，流着铁味的鲜血，我们也才能真正的笑起来。

输或赢，从来都不是全部，即使钻研乒乓，也不代表这就是自己的一切吧，无论是努力的还是天生擅长，他们都是普通的，热爱着乒乓的那一群人，能和有同样爱好的伙伴同台竞技，就已足够了吧。

有一位特别显眼的配角，在被笑爷打败后，去了海边，又去山里，再去周游列国，转了一圈，当他看到曾经的对手已经成长为魔王后，不禁涕下，“对不起，原来我最爱的还是你，我不会离开你了。

”多好的感觉，还是找到了内心深处的最爱。

可茫茫人海中的我们，是否可曾大哭着用力着爱过，明白过自己最初的理想。

所以与其说这部动画说的是乒乓，不如说它让我看到的是人生；谈的是天赋和努力，实则是在告诉你释怀的快乐。

看了那么多动画，有过许多热血燃爆的瞬间。

火影里鸣人解开九尾的封印；坂田银时深沉的挥舞洞爷湖击败反派；或是樱木花道与流川枫在对战山王时的击掌…可是有一种热血，是最后坐在海边，轻轻地说“夏天快要来了，又快热闹起来了。

”这里的夏天刚过，但是我知道它还会再来，到时候，我的身边也一定会热闹起来。

英雄参上英雄参上英雄参上

两天刷完了，看到最后非常感动，仿佛自己也有重新尝试一些品质的勇气，中间的分镜让人印象深刻，能在把战况紧急之处展现得一览无余的同时也把信息以另一种方式点出呢。

看似粗糙的画风与夸张的肢体语言，却给了每一场比赛足够多的戏剧感，仿佛能量已经从小小的球本身扩大到了整个体育场。

在球桌面前，人生的种种选择也逐一得到展现，似乎再往前跨一步，永远不是什么坏选择。

牛尾的音乐也发挥了与原作紧密贴合的一贯优势，去年在《利兹与青鸟》中的环境音采样和〉言语如苏打般涌现》的类似xylophone般的声音已经让我耳前一亮，这一次最后把多个乒乓球台上球撞击的声音当作打击乐与钢琴相叠做steve reich式的相位变换，更是让我惊艳了。

说来之前第一次mark好像是因为supercar有一首歌做插曲，但没想到看番太投入居然没有注意到（补充：原来我记错啦。。。

supercar供曲的是真人版）——突然想起差不多一年前，我好像也是在外面熬夜一口气看完了9集强风吹拂（当时就被安利这部啦），本以为才八月初没想到也都11号了，时间的流逝也实在让人感叹啊（希望今年也跟去年一样圆满完成一些事情，时间得好好抓紧嘞）（） 去再往前一步吧！

peko的故事也告诉了我们，不能太过懒惰，而又不被压力裹挟，这样既充满热情又全情投入其中的放松状态，是值得我们一直追求的呢。

时隔两年再来补这部出品于2014年的倒A档四月番，看着豆瓣上9.3的超高评分和海报上狂野清奇的画风，内心是怀疑的。

毕竟，它实在太像小学思想品德书的封面了。

人设图也穿的土土的，不起眼的眼镜哥和西瓜头。

以及，鉴于乒乓与其他的棒球、篮球、排球番相比，作为一项重视个人表现而非团体协作的运动，能热血到哪种程度实在非常好奇。

于是我怀着忐忑的心情打开了第一集。

啊，又是一个发生在神奈川的故事，这个被画了无数次也巡礼过的镰仓高校车站勾起了一些好感。

不过，这不帅不美的画风果然需要适应一下。

内山冷感的声线倒是很为这位毫不起眼的眼镜少年加分（同样是眼镜少年，小排球里的月岛几乎是颜值担当）。

冷淡孤僻、兴趣寥寥的样子，跟内山的风格很是相配。

另一方面，海报上画的最大的西瓜头像个玩家，不可一世，无情调戏着一个一看就是路人的胖子，声音也好像也不熟悉。

然后中国人孔文革（这名字？？？

）出现了，天吶这迷之译制腔是怎么回事。

先看完这一集再说吧。

谁曾想慢慢看到最后一集时，毫无预警地哭成傻逼，每一次都。

（是的最后一集我看了好几遍）这样的画风都能哭得稀里哗啦，在我心目中，这大概就是神番了。

它究竟好看在哪里？

与长达几十集甚至几百集的运动番相比（并不是说这种长的番不好，我也很爱已经出到第三季的《排球少年》），《乒乓》显得言简意赅。

通常运动番里，比赛会成为叙述的重点，一场比赛打上十几集的情况并不少见。

然而这部番用更多的笔墨去讲场下的故事，甚至最后一场压轴战的结果都只是淡淡地存在在一张陈年老照片里。

《乒乓》并不只讲眼前的故事，它的格局比通常我们理解的运动番会更大一些。

《乒乓》确实一直在讲乒乓的事情，练习，比赛，竞争，输赢，周而复始。

但几乎又没有在讲“纯粹”的乒乓。

球拍和球场，都只是一个载体。

常胜将军的战战兢兢，天赋异禀者的快意玩乐、孤独者的救赎、铁血的味道、英雄的定义，都浓缩在这颗轻飘飘的小白球里。

乒乓对于这部片子的任何一个人物，都是个独特的命题，以不一样的方式，占据他们一部分的人生。

人们参与到这项运动里的方式各不相同——乒乓或者仅仅是一段无忧童年时光，或者是值得赌上全部人生的理想。

每个角色都是一出人生侧写，超越了运动本身的意义，比赛的输赢却并不那么重要了，这是这部动画片最厉害的地方。

对于主角之一、眼镜少年月本诚来说，乒乓是拯救他于灰暗童年的一道光，过去是，现在也是。

乒乓每一次提醒着他只有生而为人才能体会到的快乐和热血上涌。

冰山人设在动画里并不新鲜，寡言冷漠、独来独往，脸上几乎没有任何表情——所以月本如此讽刺地被称作“笑爷（smile）”，就是因为他像机器人一样，从来也不会笑，当然也不会哭。

他机械地做每一件事，不夸耀自己的天分，也无视体育系社团分明的等级制度，因为打球只是“死之前打发时间的消遣”。

尽管他的球技超过学校社团的大部分队友，但他本人并不受欢迎。

缺乏人情味的机器人，自然也无意卷入他人的生活里去。

笑爷的成长轨迹在《乒乓》里很清晰地分为三个阶段。

童年时代的懦弱胆小，被同龄人欺凌被关禁闭也无法反抗的屈辱，只能躲在狭小的安全地带逃避令人恐惧的现实。

中学时代笑爷不再惧怕他人不怀好意的言语，但习惯性地封闭内心，我行我素，对人这种生物没有热情，反而对额外的关照感到困扰。

在最后一集中，成年后的笑爷变得温和风趣，会关心他人的生活，会开朗地聊天，会大方地笑。

每一次笑爷的变化，自然都离不开乒乓和它所牵连的伙伴们。

阿扁是第一个带着乒乓走进笑爷生活的人。

他天然不羁、才华横溢，在他身上展现的是非常纯粹的自由，这是笑爷心目中英雄的模样。

“想笑的时候就放声笑，想哭的时候大声哭。

”阿扁是这部动画片里性格最鲜明的人物之一，他将笑爷从漆黑的柜子里拯救出来，并告诉他“你的血里也有铁的味道”。

“英雄会超越道理，英雄会打破常识，赶走黑暗，比任何东西都单纯、明亮、快乐，闪闪发光。

”和阿扁在球场的对决，是笑爷最珍贵的时光。

第2话中的笑爷，因为加入高中的体育社团，对“越来越复杂的人际关系和乒乓”感到疲倦。

他喜爱打球只是因为这能带来一些快乐，与胜负与否毫无关联。

他的球技不错，但缺乏好胜心，这对于一个要参加比赛的运动员来说，显然不合格。

学校的小泉教练登场，这是第二个带着乒乓来改变笑爷生活的人。

这位年过耄耋的老教练在笑爷身上看到了无限的潜力，并很直白地表达了自己的坚持。

在小泉教练追着笑爷“倒贴”的温和表面下，是强硬的风格。

他想告诉笑爷，乒乓不仅仅只有趣味，你无法抹杀它竞技运动的本质。

在球场上打着怠慢的乒乓，就等于浪费自己的才能。

毫无求胜心，所以放弃的如此干脆。

这份干脆太过天真，年轻人还根本不懂败北与挫折、丧失与悲叹、孤立与混乱、苦恼与绝望的滋味。

放过对手的慈悲，在赛场上并不需要。

小泉教练激发出笑爷机器人般冷血的强大，这是另一个极端，也是笑爷的又一次觉醒。

最后的一场比赛则是这两个极端的完美结合。

好胜心和竞争的快乐并不矛盾，它们是竞技体育最吸引人的两个方面，笑爷在最后与阿扁的比赛中，终于明白了这件事。

他没有放弃任何一个看似接不到的球，笑着又哭着打完了比赛。

原本因为打球的时候总是不自觉地笑着，他才被称作“笑爷”。

小泉教练自己的故事很令人唏嘘。

作为最有潜力成为职业选手的种子，面对膝盖有伤却坚持比赛的旧友，他故意输给了对方，两个人之后的命运就此分岔，大不相同。

“你能打出断送好友职业生涯的球吗？

”如果重来一次，可能还是一样。

小泉教练选择了体育精神，而这并不意味着要在比赛结果上争个你死我活。

而阿扁自身，则是一个天才跌下神坛，又重新爬起来的故事。

乒乓从幼年时代便是他才能的证明，他把同龄伙伴的球技远远甩在身后。

“努力是没有才能的人才会做的事情。

”阿扁对自己的乒乓有绝对的自信，也毫不吝啬地消耗自己的天赋。

身怀玩乐之心和天赋异禀的优越感，毫不费力生活得自由自在。

可是这一切被一场比赛全数推翻，阿扁最引以为豪的东西如今似乎也根本算不上什么，他觉得自己“沦为了全世界的笑柄，要是没有出生就好了。

”这个打击成为了阿扁成长的转折点。

他经历了很长一段消沉的时光，毫无作为，浑浑噩噩。

惊觉自己原来一直在吃老本，这种滋味很不好受。

乒乓不仅是上天送给阿扁的财富，也教他做人。

只靠才能也能逞强一时，但在真正的强者面前会顷刻崩塌。

阿扁重新回到自己乒乓的起点，找到最初教自己打球的教练，从最基础的训练开始做起。

因为被本不如自己的人打败过，所以对对手比以前多了一分敬畏。

目标依然没有变，但这个阿扁已经带着他的乒乓升级换代了。

让阿扁重振旗鼓的他的对手，恶魔佐久间，乒乓对他来说是最残酷的。

从小到大十几年的坚持并没有带来奇迹，尽管他已经尽百倍全力，把全部青春献给乒乓，但没有天赋，依然赢不了天才。

乒乓告诉他世界上存在无论怎么努力也达不到的目标，无论怎么付出也战胜不了的对手。

而更残酷的是，“接受自己无能的事实，并没有花太多的时间。

”乒乓对佐久间来说可能是绕了一条远路，也是一场梦。

但是天才会把他叫醒，睁开眼睛看到的现实还是属于那些真正强大的人。

不过，佐久间在最后一集过上了老婆孩子热炕头的生活，谁又能说他不幸福呢？

佐久间一直崇拜的人是自己学校的前辈、常胜将军风间。

风间有着超越普通高中生的冷静成熟和大将风范，追求绝对胜利的同时也对此充满怀疑。

初登场时风间是典型的完美人设，他的乒乓不是他一个人的，而是所有队友的、学校的、家族的。

风间是几位主角里背负的担子最重的一个，以至于他每次大赛之前都会把自己关在厕所的小隔间里，舒缓自己的恐惧，寻求片刻平静。

每个人都在谈论他连胜几十场的完美战绩，每个人都认为他是最稳定的选手。

这是无上的荣耀但也如同走在钢丝上一样艰难，一点差池就会破坏这个正在缔造的传奇。

风间代表着不顾一切把人生全部赌上的那种类型，得到众人的仰望但很少有人真正理解他。

一旦成功便是顶点，输了就要承担失去所有的风险，就像王者在众人无法企及的顶端要承受的压力和孤独。

从中国来到日本的孔文革又是另一个典型。

毕竟我国高手太多，他的乒乓在国内显得技不如人。

像落魄之虎一样不情不愿来岛国后，乒乓又让他被众人仰慕。

孔文革最初的心态基本等同于凤凰的尾巴换了个地方，做了鸡头，既不满意周围降低的水准，同时又享受优越的地位。

乒乓让孔文革没办法像一般的小孩一样生活在父母的身边，为了学打球他远离家乡，与家庭的联系仅仅是母亲送来的一箱又一箱的食物。

类似孔文革的现实的确存在着，竞争激烈的环境里，总有一些壮志未酬的人们，将自己放逐到陌生的地方，也许会生活得更好一些。

《乒乓》当然也不仅仅关于这几位热血少年，配角也都是精心设计过的。

海王学园的理事长是胜利的信仰者，他以为胜利能给所有人带来幸福，却离家人越来越远。

乒乓对百合枝来说，是爱慕风间的理由，乒乓让人看起来专注有神，心无旁骛，魅力大增。

但乒乓也是百合枝无法接近风间的一道高墙，毕竟他的心里除了乒乓装不下任何其他的东西。

乒乓对孔文革的母亲来说，是把他越送越远，但也能让他飞得更高的矛盾载体。

乒乓对大多数天赋平庸的球员来说，又是遥远又耀眼的憧憬。

但不管怎样，乒乓也是青春。

最后一集里，昔日的老对手老伙伴重新聚首，“来打乒乓吧！

”一秒泪目。

这部番的作画，过滤（吓跑）了相当一批观众。

松本大洋创作漫画的时候才1996年，极度风格化的表现方式在如今一堆帅哥美女云集的动画片里显得特别刺眼。

不过，看完之后才觉得，如果不是这样的画风，可能就会丢失掉一半的韵味。

人物比例偶尔夸张的不协调并不会影响什么，因为这部番的构思实在太过精彩。

能遇到《乒乓》真是太好了。

大人一枚 まだ飛べるのだ

我是在知乎看到这个问题才去看的。

我从6岁练到现在有14个年头了，刚刚退役，对乒乓球依然怀着难以割舍的、爱恨交织的感情。

自看完《乒乓》后，忽然想起自己还没和它好好的道别，其实也是一直割舍不下，再怎么说也和它交往了14年啊，虽然它不太爱我。

这部动漫让我从头反思了自己的乒乓生涯，和大多数学生一样，我小时候也纠结过到底打世界杯冠军还是世乒赛冠军。

小时候在省里算是比较突出的，拿过省第一，父亲和教练都觉得我有这个天赋，就把我送到外地接受专业训练。

每年只有过年回家一次，每次回家，亲戚朋友们都围着转，婶婶说：“以后打世界冠军可别忘了我们啊。

”姑姑说：“来签个名，以后打世界冠军就值钱了。

”大伯说：“以后出名了，给我厂子做代言！

”那时心里觉得倍儿自豪，也真觉得自己能达到世界冠军。

还拿束塑料花，穿着孔令辉同款短袖，踩着凳子，给家人们表演上领奖台的样子。

多么美好的憧憬啊，在那一刻好像梦想已然照进了现实。

但也就止步于“好像”了。

参加了几次全国比赛，见了高山，终于意识到自己的渺小，省第一也就值个“呵呵”。

不过没关系，我可以练，我以为我练的足够多就可以超越他们。

但事实上，有些人根本就不是给你超越的，他们是上天的恩宠，是乒乓球的亲生子，更何况还有那么多养子和侄子。

而我至多也就是被它撇过一眼的路人。

如梦幻泡影，如露亦如电。

自打发觉与别人的差距是靠勤奋弥补不了的以后，就开始变得颓废，晚上跑出去通宵，早上睡到训练开始。

乒乓球需要注意力高度集中，精神萎靡自然是练不好的。

进步需要每天成千上万的球的积累，退步是真容易，没过多久就被小队员挤到了二组。

直到遇上一名好教练，好到什么程度呢，《乒乓》里面的孔文革，实际上取自世界冠军马文革，这位教练就是马文革年轻时的教练。

他帮我制定训练计划，找到适合自己的打法，发现自己身上的闪光点，最重要的是重新找回了对乒乓球的信心与热爱。

可是那时年龄也大了，虽然也有机会进XX队，但我不想离开我的老教练，就没去，当时就想保持这样训练肯定行。

可再后来...就没有再后来了，不说了我写日记上吧。。。

说回漫画这部漫画是我们所有乒乓球运动员的缩影。

大致分为四个类型，有天赋又努力的，有天赋不努力的，没天赋很努力的，没天赋不努力的，我所有的队友都能从动漫中找到对应的角色。

比如我吧，输完球后去海边的二蛋，面对强大对手时内心的无力感和输球一霎的彷徨，刻画的不能再真实了。

“明明也很努力，明明比他练球时间长，为什么还是输，为什么还差这么远。

”“唉，就这样吧，或许我根本不适合打球，去看看海吧，恩，看看海。

”苦苦挣扎以后难以言喻的失落，太有共鸣了，那时心里一点也不激动，认命了。

话说我真的有去看海，而且在那之后我也半年没有再打球，后来想通了才再次拿起球拍，想通是什么意思呢，就像恶魔一样接受自己并非有“才能”，总有你无法超越的人。

他们为了乒乓球而生，注定要站在世界的顶端，就像星野，球场就是他们的大海，随意遨游。

我认同 @Lawrence Li的说法，天赋比努力重要。

但我不认同这是这部影片所传递出来得价值观，我觉得，最重要的是要找到属于自己的路，世界冠军也好，球馆教练也罢，本质上都相同，都只是世界上的某一个职业。

钱啊、名声啊、荣誉啊、尊严啊，都是超出乒乓球之外的东西，这才是如梦幻泡影，如露亦如电。

当你热切的追求某个事物，而它又让你感到深深的疲惫与痛苦时，那一定是走错了路。

恶魔嫉妒星野的一切，他打的是嫉妒。

龙一练球时从没笑过，他在打家人的尊严。

孔文革因犯错被调整，他打的是忿恨。

星野没觉悟之前，打的是自负。

你会发现没人在打乒乓球，都在打虚妄，不自觉的就陷入到里面。

直到失败让他们意识到，原来我只是想打球啊。

于是，有人放下了球，有人捡起了球。

无所谓天赋，时刻认清自己是谁，自己在干什么，这才是最重要的。

像我等天资平庸之徒，凭着努力达到自己的上限，就够了。

修改

致亲爱的佐久间： 你从小就在星野的光环下训练比赛，大家忙于追逐天才的步伐都没怎么留意你，甚至于刚到道场的月本还成为星野最在意的朋友。

虽然年轻的你喜欢帅气的飞机头，为了更高的目标去了只能留光头的海王队，那里聚集着强者。

而你从来畏惧与松懈。

如果提起努力的人，佐久间你肯定能上榜，训练目标是十遍的话，你会做到百遍。

在县预赛当上海王队先锋就是你努力训练的成果。

即便队长并不看好你，你也憋着一股气。

其实你也知道月本不是普通人，而你有着年轻人的一股不畏惧的劲头，凭借会被退部的觉悟要跟他比一比。

虽然结局惨败，又因冲动打人被退部了。

可当你站在逃避的星野面前，承认自己的普通无才能说“也有不会飞的鸟”，指出星野的强大，他可以飞到更高处时，觉得你帅呆了。

当你从海里捞起星野，那一刻你才是英雄。

在第二年比赛前夕你对着昔日害你退部的队长，问他“为了什么而打球”，唤醒了他一直逃避的现实。

你躲起来哭的那一刻，觉得你帅呆了。

佐久间，你知道吗，没有你星野不会重返巅峰，没有你风间队长不能参透打球最单纯的快乐。

高中过得很快，五年后大家还被乒乓牵引着，不知道过得算好还是不算好时，你已经是人生赢家了有着三个孩子了。

佐久间，在高手如云的乒乓球手中，你不是主角，你从来没有得到第一名，从来没有人夸你有才能，你在目标明确时努力，在得知自己无法登上巅峰时适时放弃了，你才是我们普通人的英雄，你才是我们普通人应该学习的对象，你已经超越天才主角给来的感动。

佐久间，还没有哪个教练对你说过“我爱你”吧，那么就由我来说这一句。

爱你的普通人粉丝