诗无尽头

20世纪是激变的时代，文学在问什么是文学，绘画在问什么是绘画，音乐在问什么是音乐。

简而言之一句话，艺术陷入了自我困境。

绘画上由具象走向抽象，沿着印象主义脱实入虚的脉络，野兽主义，表现主义，立体主义等等次第出场，走到抽象表现主义，已经从孤立的画作表现发展到强调创作者当下时点随机情绪的行动绘画，绘画和行为艺术的边界渐渐模糊。

音乐上由调性走向无调性，音乐不再以和谐为目的而探索更广阔的听觉的可能。

德彪西打破和声的功能性规则，勋伯格甚至摒弃调中心的原则，赋予十二音均等的地位，旋律派式微，反对动机重复犹如郑重宣言。

文学上浪漫反古典，现实反浪漫，一浪接一浪。

十九世纪是一个盛世，英国贡献王尔德，法国贡献波德莱尔，德国贡献尼采，俄罗斯贡献陀思妥耶夫斯基。

到二十世纪，现代反一切，却声势浩大，面目模糊。

美的边界必然走在扩大的进程里，在探索路径的浪潮里，先锋的可能是旗手也可能是灰烬。

艺术家是一项风险巨大的职业，对于向永恒宣战的人而言。

亚利桑德罗不可避免地面临困境：要做一个诗人，可是诗的路走到尽头是什么？

亚利桑德罗反叛家庭的原因是想成为诗人而不想当医生，于是他出走，去艺术者之家寻找诗，来者听闻他是一个诗人便起立鼓掌。

鼓掌是对行为的称赞而没人关心作品何如。

于是他去虹膜咖啡馆寻找缪斯，缪斯以情欲控制他，直到他失去控制。

他出走遇到诗歌上的知音，以文学理念指导生活，“诗人，永不走弯路”，“诗人眼里无规则”，反对权威，涂黑聂鲁达的雕像，却与朋友的未婚妻越轨，在生活层面上深深伤害了友人。

他失意出走，遇到小丑，诗歌几乎等同于享乐派的哗众取宠。

他陷入自我的困境，面对被遗忘的深渊埋葬的恐惧，发出“出生即是死亡”的悲鸣。

在原生家庭里诗歌意味着贬义的敏感，这种敏感与懦弱，边缘，同性恋相关联。

在艺术者之家诗歌是行为艺术，一种即兴发挥。

在虹膜咖啡馆，诗歌是情欲的灰烬，一种副产品。

在朋友里，诗歌是为艺术而生活的介质。

至此揭露冲突的根源，艺术理念和常规生活之间注定有不可调解的矛盾。

从南美的狭长岛屿出发，他去争议的先锋巴黎寻找问题的答案。

过程按下不表，在年轻的扮演者和年老的导演同屏出现的时刻，导演给出一生探索所得到的答案。

青年的他穿着伊卡洛斯的戏服，绝望地砸碎镜子，失意地认为出生即死亡，死亡在众多死亡之中，在找到艺术的路前，艺术家永远面临被忘记的恐惧。

年老的他拍拍年轻人的肩膀，说你可超越一切，化身光彩夺目的蝴蝶，成为闪耀着纯粹光芒的生命。

尽管生命本身是个悲剧，但是总要尽力燃烧着活下去。

生命的悲剧是有情的人类对无情的宇宙的挣扎与反抗——徒劳无功，遗忘早晚会发生，“你改变不了世界”；人类应该具有超人精神，克服太人性的自我，”你要改变你自己“。

个人发挥出最大的能量，就是个人主义，超脱性欲，财富，声名，社会关系的限制，乃至超越自我。

超人精神没有尽头，诗没有尽头。

我更愿意把传记电影看作一个成长故事。

亚利桑德罗的电影看似机巧繁多，象征主义过盛，但不过是掩人耳目，像一个小孩子炫耀玩具，但其实他总是在提出问题，尝试给问题一个答案，至少在思路上维持着孩子的直接和率真。

问题在《圣山》中就出现了，那时他提出关于永恒的一系列假设，然后一一否定，没有给出明确的答案。

这个问题终于在耄耋之年得到了回答：通往永恒的，是闪耀着纯粹光芒的生命。

伴随着海鸥的一声声鸣叫，佐渡洛夫斯基一步步迈向了通往未知的船，回首一望，看着那一张张灰白的人像组成的送别队伍渐渐远离，眼中露着倦怠，悲伤，还有，一丝不舍。

就这样，我们跟随着导演开始了自我审视与剖析的旅程，这旅程也许像小佐渡洛夫斯基一样疲惫，像母亲的歌声一样滑稽诡异，像父亲的强权一样使人压抑，但终究我们将完成这一次旅程，终究我们将完成对往阶段自我的自满性解读。

船终究到了圣地亚哥，随着好似话剧中的工作人员的黑衣人将真实的街道一片片覆盖，我们直接被导演从现实拉入了他的＂回忆＂．这种拉入的形式颇具形式感，这种形式感又附加了其内在的含义，一是从直观视觉层面明示了主体（主人公）的主导权，二是明示了这一切就好似那披在建筑物上的广告纸一样虚妄．这简简单单的两分钟情节已然奠定了影片的主基调，＂魔幻＂的＂现实＂．这就引出了我今天想要探讨的问题，从＜诗无尽头＞看魔幻现实主义，从魔幻现实主义看＂存在＂，从＂存在＂看主人公的束缚与解放．魔幻现实主义作为兴起于拉丁美洲的一种文学流派，与其说映射到了各个艺术领域，不如说其影响着拉丁美洲创作者的潜意识，而如若分析以上问题，必将要从根基开始剖析，什么是魔幻现实主义？

顾名思义，魔幻现实主义是个体提炼现实并将其通过意识精粹并再次外化出的具有夸张效果的现实主义．极端地说，其是艺术家本身根据现实经验而臆想出的现实．而因主流认知问题我们不能极端化，又鉴于其属拉美文化的独特性（当然之后各个国家都发展出属于自身的魔幻现实主义），魔幻现实主义就必然杂糅着拉丁美洲的＂乡土情＂了，而＂乡土情＂又往往伴随着与个体相违的一种潜意识习惯，荣格称之为＂集体无意识＂．＂拉丁美洲＂作为定义本身就充满着一种政治的压迫感，而这块丰饶的大陆仿佛自古就跟＂压迫＂与＂反抗＂，＂梦幻＂与＂现实＂有着剪不断理还乱的联系．自公元前三万年至一万五千年亚洲蒙古利亚人种通过尚未断裂的白令海峡陆桥到达这片大陆以来，这片大陆就浸入了一场犹如嚼食古柯叶般的梦境之中，而西班牙人的到来则以像拉丁美洲式断层海岸一样的落差在形式上打破了这可悲的以别的民族的名字命名的种族的美梦，可以说由此开始，魔幻现实主义就已经有了其发展的根基．作为一个独立的大陆，其在享受相对安逸的梦境的同时，当然也缺乏该有的＂入世＂的政治科学文化的交流与促进，这使得当西班牙的火枪大炮挺进拉丁美洲时，其最先进的文明也只是停留在奴隶制社会而已，而大部分文明只是停留在前阶级社会状态下，而其文明的传递介质也像其大陆本身一样颇具梦幻感，即是各个文明不同的方方正正的原始象形文字，虽有众多史学家辩称＂社会制度与文字不能成为衡量文明发达程度的标准＂，但就当今历史观与结果来看，其文明程度确实有落人之后．但也正是这独特的空间造就了其独特的艺术风格，其对于立足于现实的魔幻自古就有独特的创造力，例如颇具神秘色彩的纳卡斯地画，充满隐喻的库库尔坎金字塔，蒂亚瓦纳科的太阳门等等，都是拉丁美洲人民基于力学原理与光学原理制造的世界之奇观，这为如今文艺领域经久不衰的魔幻现实主义打下了坚实的＂血缘＂基础．而在欧洲人到来后的三百年殖民统治的不断压迫与反抗的斗争途中，无疑又为这基础添加了新＂反抗精神＂＂悲剧色彩＂的血脉，在当今日渐全球化的社会终究汇集成了如今的魔幻现实．其实我们可以拿辩证法来看魔幻现实，＂魔幻＂是正题，＂现实＂是反题，而＂魔幻现实＂则是合题，它不是魔幻，也不止于现实，它是一种兼具冲击力与感染力的直击心灵的感觉输出，而这种已经高于简简单单的二元论的感受正是每每催人泪下的原因了．这种动人心扉的力量恰恰证明了这种挣扎的悲剧感＂存在＂于我们的意识当中，这也许是由于不同种民族文化之间的＂共相＂，又或者是称之为人性（我个人向来是不相信的，我认为只有同化），不管其为何，亦不管其在哲学的思辨上是否真实，但就其合理性而言，魔幻现实主义既有其＂存在＂的多方面合理性了．＂存在＂，包括物质的存在与意识的存在，包括实体、属性、关系的存在，存在自诞生起就被各方哲学家给予了不同的定义，但基本都涵盖了思维的与物质的两方面，而我以上阐述的＂存在＂更多的属于思维层面（艺术作品只是外化），而这种思维层面的表述也只是停留在对＂存在＂于载体本身的思维元素的探讨，亦是超出导演实际掌控的元素（也可以称之为拉丁美洲魔幻现实主义电影的先天表现形式吧），而导演也恰恰在用此载体承载着自己对＂自我＂与＂存在＂的思考．着手于影片的名称《诗无尽头》，这可以是一个论点，也可以是一个态度，如若将其当做是论点，时间的艺术怎么能以空间衡量呢？

但若“诗”不是＂诗＂而是自我的＂存在＂形式，又如何呢？

若此标题是一个态度，又如何呢？

让我们回归电影的回忆，回忆中的人物总是极具特色的，尽管是路人，其中穿着各异的路人脸上都戴着相同的面具，这不得不说是一种象征，象征着人与人之间的冷漠与隔阂，而这等环境孤立着感性的主人公，束缚着其情感的释放，而作为主要抒发情感的艺术形式，诗歌无疑是行使反叛权利最优雅又有分量的武器了，这不也正是拉丁美洲人民＂反抗精神＂的体现吗？

影片从未交代主人公缘何喜爱诗歌，但如若我们用辩证法的态度看待其人生，是否可以得到这人与人间的冷漠正是其诗歌爱好的成因呢？

而其自我价值又在以诗歌的方式进行实现，是不是可以称之为以诗歌的形式存在呢？

接下来的情节恰恰印证了以上观点，主人公的舅舅何塞的忌日上，其母亲悲痛地捏碎那精致的蛋糕，而母亲将舅舅的小提琴传给了主人公，最终被其付之一炬，这不正是意识与精神的“物化”吗？

为反叛冷漠诞生的诗的生命再次遇到了阻碍，即是其父亲与家庭，这种家庭的束缚终究使其以砍倒家族树（物化）的外化形式证明了自身精神的＂存在＂，并最终远走，其存在更为完善。

而在拒绝同性恋表弟（拒绝社会认知），遇到形形色色艺术家（每一个都在对自身艺术的表现形式进行反叛）后，其诗的生命再次遇到了阻碍与威胁，性的威胁，而性又与安全感紧紧的绑在了一起，在此我们看到了主人公的母性崇拜与归属感的匮乏，在再三被引导最终被掌控（致敬发条橙的性器雕塑被击碎）后，其醒悟到诗的生命冲破层层枷锁而构成的独立“存在”又要再次被奴役，最终其选择了远离，而再次相遇后女友剪去的长发则暗示则无法逃避的妥协。

当其夺回自身的主权，并赋予一老一少互相掌控的权利后（给予雕像），其讽刺地获得了允许“存在”存在的特权，并在这个空间内接纳各色生命，其开始有了自我崇拜的趋向（恩里克戴着的镜子），并与情投意合的恩里克结为好友，二人结伴无视社会守则前行，这是自我“存在”的实证，最终二人大开反叛之门。

在自我的膨胀并与恩里克的未婚妻缠绵后，其在恩里克的谴责声中明白了，自己已经被同化了，自己已然变成了一个独裁者，自己已然是一个“存在”的赋予者，其经历一段妄自菲薄后，最终与恩里克修好，自我意识回归的同时再次肯定了诗人所必须的人文思想。

就在这时，父母赶到称家已被火焚毁，佐渡克洛斯出于个人情绪高兴地狂呼，但当赶到现场后，其才发现，无论什么束缚还是庇护，最终都不过是时空的产物，而时空不再，其“存在”也灰飞烟灭了。

在对于存在于时空中的生与死纠结与思考后（红衣与死神的狂欢节），其最终打破了自我的束缚，最终打破了生命对其的束缚，而再次回归了生活。

当其回归了生活后却发现，世界终究是实用主义的世界，而自己已再无法在此世界中忍受分毫，最终起决定离开这片土地，前往巴黎，那个言语不通的地方，而在离开前，其最终原谅了自己的父亲（对自身“存在”成因荒谬性的认可，也是对时空的释然）而诗歌也不足以成为其＂存在＂的全部载体，最终其决定远离这使其＂存在＂的环境，航向语言不通的巴黎，航向＂无＂之地。

通过以上我们不难发现，影片其实是在讲述导演自身的束缚与突破的历程，而这种束缚又恰恰是其体现自身“存在”的外在环境，从个体到社会，从恋母到父权，从意识到肉体，从诞生到死亡，最终，渴求自由的拉丁美洲人民不断突破枷锁，不断向着自由迈进。

就个人而言，魔幻现实主义在本片中的运用仍是颇具特色的，从歌唱的母亲到疯癫的艺术家，从火辣的恋人到内敛的小矮人，其以一种近乎残酷的但又没有悲情色彩的真实穿刺着我们的心，魔幻现实主义的现实在此表露无遗。

作为一个反感极端现实主义的观影者，魔幻现实主义兼备了戏剧张力与感染力同时又饱含社会价值，实属当今社会的一个可供现实主义艺术家大展宏图的方向。

最终，佐渡洛夫斯基再次踏上了小船，小船的航向是语言不通的巴黎，其吟着无言的诗歌，看着距自己越来越远的父母与送别群众，眼中闪烁的是，坚毅的光芒。

魔幻存在与否是否重要，就像吸了水却放在永恒日光下的海绵，膨胀与干瘪，只不过是时空的抉择罢了

同样平凡的场景却因为元素多而显得有趣一个赤身裸体的处女将用燃烧的蝴蝶为你照亮前路唱歌的母亲念诗的橘子皮负责递道具的黑衣人用象征与诗歌还有仪式来作为转折半只双手拥有健全的手可以拥抱你是多么幸福的事啊行为主义诗人大脑是用来发问的心来给出答案用故事片的形式拍纪录片终于找到了不用旁白的《啊马克的》

一、诗无尽头的时代背景（战争）是什么？

亚历桑德罗·佐杜洛夫斯基，智利裔墨西哥籍剧作家，电影导演，演员，作曲人和制片人。

在1929年佐杜洛夫斯基出生于智利的一个小镇中，父母都是俄罗斯犹太人。

他生长的环境十分压抑：父亲是一位斯大林的崇拜者，母亲较为冷漠，常常强迫他们的儿子也就是佐杜洛夫斯基做一些不情愿的事。

在他出生后不久，就随家人搬到了托克皮亚。

这个小镇充满着水手和妓女，这里也能看出他在《诗无尽头》中表现出来的相关意象：身体残缺的人、肥胖却充满性诱惑的女人、侏儒等等。

在五十年代左右的智利是一个充满诗意氛围的国度，佐杜洛夫斯基也受其诗意的影响，产生了很多他称之为“诗意的行为”。

二、诗无尽头中诗的意象是如何通过魔幻现实主义表现的？

看完整部电影后，感受最深的就是三个意象的体现：火焰、绿色和同性恋。

首先是绿色。

从佐杜洛夫斯基捧着的第一本绿色的诗集，念出的诗也是与绿色相关“绿啊，我多么爱你这绿色”，再到后面他进入了表弟所带领的绿色的艺术之家，以及用绿色的打印机打下自己所爱的诗歌，以及在遇到托克皮亚的小丑时自己穿着的绿色鞋子都是诗性的体现。

其次是火焰。

“有一位赤裸的处女，会化成燃烧的蝴蝶，为你照亮前路”，这是一位醉汉对他说出的话。

在整部片子中这句话像是一个启示句一样贯穿了整部电影，从小提琴的燃烧、房子的燃烧、钞票的燃烧再到对自己旧恋人头发的燃烧以及对于自己所写诗作的燃烧，都体现着诗意的释放。

燃烧意味着热烈与释放，对自己的人生选择的释放，对自己原生家庭的释放，对自己俄狄浦斯情结的释放都在说着诗意无尽头。

最后是同性恋。

他爸爸紧密地在影片的一开头将同性恋与诗人联系在了一起“别看那家伙会写爱情诗，实际上他是个同性恋，就像那些所谓的诗人、画家、舞蹈家、男演员一样…早晚你会像他一样，变成同性恋！

”以及在他通过与兄弟亲吻后发现自己不是同性恋后的雀跃，一夜成长为成熟的诗人。

体现出的是对同性恋背后蕴藏的诗性特质：自由、随性、浪漫、优柔、敏感等等的否定。

三、“在奥斯维辛之后，写诗是野蛮的”，如何结合这句话分析诗无尽头中诗的意象的表达？

在这部电影中，无疑是有非常鲜明的纳粹元素的，并且出现在影片的开头和结尾处。

而整部电影的风格，无疑可以说是露骨的、隐喻的以至于是野蛮的，作为犹太人的后代，可以看出父亲的教育是压抑以至于野蛮的，他严令禁止儿子写诗学诗，甚至是禁止做任何让他联想到诗的行为（诗人、画家、舞蹈家、男演员、同性恋等）。

正如阿多诺在“在奥斯维辛之后，写诗是野蛮的”这句话中表达的一样，当我们经历过灾难以后，如果我们写的诗与创作的艺术，如果是无视已经发生过的灾难、无视已经有过的痛苦的作品，或者是用导致这个浩劫产生的文化下的语言去创作诗歌，那么这样的“写诗”就是野蛮的。

那么该如何对抗这种野蛮，笔者认为，需要提出一种全新的话语体系，用文明冲击野蛮。

在影片的结尾，主角独自走向纳粹的队伍中，放弃了诗意的表达，从而用了最原本的语言：“去死吧！

伊瓦涅斯！

”。

他正视了写诗的野蛮性，相较于写诗，用原本就是野蛮文化下催生的话语去对抗野蛮，其实是更文明的行为。

这便回到了第三个问题：在如此语境下，如何理解诗的意象的表达？

事实上，在法兰克福学派中的《启蒙辩证法》里面有提到：“文化在经历了最高点后就有了被具象化的危险，而一旦被具象化就会跌落到极权的深渊里去”。

在这个观点中，理性的倒退和精神的具象化变成了“人类文化进步”的一个自然结果，也就是说文化的发展，在这里我引申为电影中诗意的发展，是从最开始就带着极权和法西斯的因子的。

在主角走向了纳粹的人群时，诗歌消失，变成了愤怒的口号，文明和野蛮也终于汇合到了一起。

《诗无尽头》亚历桑德罗·杜佐洛夫斯基（诗句、台词整理这种悸动这种眩晕以及这去往无尽深渊的滑行我遗失了我的群山\以及群山那微微泛酸的芬芳我遗失了我的大海以及在它上空成群飞舞的群鸥从托科皮亚到圣地亚哥\这绵延两千公里的泪水目睹我的梦想\碎落一地与诗初遇加西亚·洛尔迦 西班牙文学家、20世纪最伟大的西班牙诗人、“二七一代”的代表人物。

绿啊 我多么爱你这绿色\绿的风 绿的树枝船在海上 马在山中影子缠在腰间\她在阳台上做梦绿的肌肤 绿的头发，还有银子般清凉的眼睛绿啊 我多么爱你这绿色在吉普赛人的月亮下一切都望着她 而她却看不见它们绿啊 我多么爱你这绿色绿啊 我多么爱你这绿色即兴花儿在歌唱 继而消逝我们又如何能为此抱怨不已?我常常会通过你的眼睛\打量这个世界夜晚的雨空荡荡的房间那一路上 我的足迹\渐远 渐逝 渐无花儿歌唱 继而消逝...我们又如何能为此抱怨不已?夜晚的雨 空荡荡的房间那一路上 我的足迹 渐逝 渐无诗歌你犹如一只燃烧的蝴蝶 为我照亮前路自我介绍 我内心的自我 已燃成灰烬在梦中 腾起熊熊焰火 我从不畏惧自己的身影我要重新找回 曾经本真之自我 即非这一个 亦非另一个我已死过千百次将所有无用之物 投入火中燃至灰烬藏身于花瓣之中 随阵阵清风远走 你让我读巴勃罗·聂鲁达的"颂歌"以及尼卡诺尔·帕拉的"诗歌与反诗歌"相比之下\我更喜欢帕拉他不同于聂鲁达\聂就像是至高无上的神他则只是一介凡夫\拥有凡人的各种弱点很荣幸向大家介绍...尼卡诺尔·帕拉多年来 我被审判 只因爱了一位卑劣的女人为求衣食温饱我日夜劳作趁月影婆娑四处行窃如此所作所为只为她迷人的双眼不会溢满失望蛇蝎女独白喜欢鸽子的女人\就像是心醉神迷的处女在夜里 以她沉睡的双乳\哺养百合幻想自己斜倚琼楼倘若不存在\一切皆美好 亚历桑德罗我们将永不分离喧闹的白日里沉睡\安静的黑夜里苏醒你背上那一缕缕伤痕\正是我写下的篇篇诗行那阵阵疼痛\会令你懂得我的诗意我仍然是处女之身除了交媾\我们可以做任何事我要守护我的处子之身\献给那个自群山而来...神圣之人等一下告诉我对你来说 诗究竟意味着什么?就如吃了萤火虫的蟾蜍拉出得亮光闪闪的粪便 遇到混乱在这早已分崩离析的世界\许多人在聆听却不再有歌声人们奉献一生\却没有丝毫功劳比起我的步伐\我更关心我的足迹 遇到表弟自杀 犹如一只鸟犹如树的躯体你已抵达你寻觅一生的终点\你头戴颈圈从此闭口不言\不再提及你隐藏的灵魂 初遇恩里克林 若人生荒谬癫狂...这就是我的诗:醒目的黑暗在这破碎的镜子之后我只是虚空本我 完美之钻 只因你隐匿于无形\人们便无视你的存在我所逃避的死亡\正不紧不慢 跟随在我身旁 一切都会消逝我们的灵魂也终将消逝但又有什么关系呢\梦想会消逝我们自己\终究也会渐渐逝去诗歌 就如同翱翔于天空的\N雄鹰的身影飞过 却不曾留下一丝痕迹老佐出现 我 即是未来的你或者说你 即是曾经的我你献身于诗歌 我亦从未后悔你或许会问: 我将会得到什么?你将学会 如何快乐地面对死亡 我害怕死亡你害怕活着我害怕令他人失望为自己而活\这没有错为他人而活\那才是天大的错误人生的意义究竟是什么?人生啊大脑负责提出问题心则负责给出答案人生本无意义\但我们必须要活着活着活着活着恩里克林失恋因你从不顾及他人感受当你肆无忌惮地背叛我我便用绞索将你束缚令你如死去的缪斯\从此不再有未来我将你锁入我母亲的棺木让你在她可怜的尸骨中腐烂尽管我依旧想向她的尸骨\求得一个拥抱 小丑对爱的追逐 我从未与你相遇却永远失去了你踏上一段永恒的旅程\只为寻找那不存在的相遇...只为告诉你\是你用那无数亲吻以及那无数伤痕成就了我的梦想 低落时老佐沉睡好过清醒死亡再好不过最好从未出生行了 恩里克你正在毁掉你自己我们不会让你自杀的世间一切 皆是虚妄你在浪费自己的时间这就是人生人生遭受痛苦的并非真实的你自己而是你的臆想出来的那个你 迷茫时老佐喂 你!你是谁?你存在的根本目的是什么?你为什么要活着?我从未活过我出生时已经死去死于众多死亡之中死于众多死亡之中...我会老去 直至死亡 然后腐烂...我所有的记忆\终将归于虚无...我的言语 我的意识我所有的一切\都将被遗忘的深渊湮没街道会消失我的朋友们...这座城市地球 月亮 太阳以及天上的点点繁星 整个宇宙该死的反射现在 我该如何对待\你投射给我的忧虑衰老并不可耻你可以超脱万物性 财富 声名你也可以超脱自我你会变成一只蝴蝶光彩夺目一种...闪耀着纯粹的光芒的生命 对未来和帕拉先生我打算将我的毕生献给诗歌你疯了吗?现在连书都没什么人买了\更别说诗集了眼下你最应该做的\就是学习拿个文凭然后像我一样\找个教授的职位千万别拿你的未来开玩笑\亚历桑德罗蝴蝶不应该让自己变成苍蝇诗人也不该变成教授我就是一名教授但我也没变成苍蝇啊你改变不了这个世界就算我真的改变不了起码我还敢尝试是吗？

怎么个改法儿？

从改变自己开始 亲爱的爸爸你什么都不给我\你给予了我一切以对我的漠视教会我爱的真谛以对上帝的否定教会我重视生命 尾声祝福你若有一日当你身陷悲伤的深渊学会放手重新感受活在当下我学着如何存在我学着如何去爱我学着如何创造我学着如何处世世上所有的路\都是我的路静心聆听\我听到全世界在哭泣

就我能感到的，这部电影缺乏一些作为艺术品的关键要素——刻意铸就的逻辑性与有力的叙事，它作为艺术品是不够格的，它更像一个梦，而将梦栩栩如生呈现出并不就是艺术——但我喜爱它，是喜爱作为梦的它，而非作为艺术品的它。

这似是相当适合以动画的形式展示出的一部电影——其中缤纷的色彩、庞繁却只作为梦景的人与物等等为何不作成动作变化等更完美流畅的动画而要举止不那么合乎“完美”的真人去演呢？

不过也许这便是“超现实”与“梦幻”之别——还是要置于“现实”景象中、以“现实”为参照而利用、重组重构“现实”的元素而“超”之，而动画却是自始便立足于“梦幻”的。

这是佐杜罗夫斯基自传电影的第二部，我似乎没什么必要说的。

不得不承认它之中的许多情景设置与象征是十分随兴而粗糙的，随兴本是最无刻意的，可过多不加修葺的随兴产物置于艺术之中却显得十分刻意，而某种意义上艺术的技巧本就是通过高超微妙的刻意将那一层随兴看起来的刻意抹隐掉，使艺术整体重新呈示出自然——以刻意达到的（多少是表象的）自然。

一往无前、过于无反省的浪漫主义会使心灵感到“尴尬”或被认作矫揉造作，即可如此解释——这也是这部电影的所显露出的吧，或许也是导演自己更重视作品的表达性而不重视作品的观感、将“观众”仅置于第三位的结果吧。

当我发现饰演母亲Sara与初恋Stella的竟是同一人（其实并非很易发现）时，当然也顿感哭笑不得——这当然是含蓄（并不含蓄）地表露恋母情景，“我”与Stella做爱（据两人的恋爱协议，似并非“做爱”？

）后情景即切至父亲与母亲做爱、老屋被烧后“我”自废墟中拿出母亲的胸衣：“我的母亲，她一生藏在这件胸衣后，像只谦逊的天鹅，藏身于虚荣的鸭群中……”以及最末的与父亲和解前父子矛盾达到顶峰的码头搏斗，都展示着佐杜罗夫斯基欲展示的自己恨父恋母的俄狄浦斯情节——而《诗与尽头》的整个放逐与回归、抛弃与追寻并行不悖的故事不也似俄狄浦斯的故事么？

亚历桑德罗的几次独白所问（问虚空、问自己）的不也正是那斯芬克斯之谜么？

“赤裸的处女，将以燃烧的蝴蝶，照亮你的路”——这还是一句诗，而Stella向“我”自述仍是处女、等待山上降下的那个云云这段确实太奇怪了，不过——或许太过度的解释——联系到Stella与“我”母亲的联系，则此处似有将我与处女所生的圣子耶稣相拟的暗示？

原谅我想得太多，不过对于诗人，自拟于耶稣、自觉为圣子实在是基本觉悟而已。

那么与Stella的恋爱与交合便有上帝使圣母感孕的意味——“我”就是“我”的圣父、“我”的上帝，我在那里生出了我自己——“照亮”了自己作为诗人的“路”。

电影中确实有许多自艺术性看并不必要的东西与显得浮夸的任性表达的情感，但细感细想，佐杜罗夫斯基先生倒确只是将这电影作为给自己的梦，只顾将飘脱于地表的梦淋淋漓漓地表达，哪里顾虑某个“艺术”评价体系的观感，想必他本人是十分陶醉的，又作一次自己青春的幻梦真是何乐不为。

片中时常出现的并不很隐蔽的着黑衣黑面罩的人来拿取角色所放下的东西或为角色递去东西以表现得如那东西是漂浮来去之处也更任性明白地显露这不是回忆，不是叙事，而是梦——是梦！

以及那些超凡脱俗但似并不很必要的裸露与性描述……处处是梦的元素，处处断续、疏离、任意——惟一的统一在于一切元素所指向的那虚无而实在的“我”……近末处的那游行队伍中红色自然大抵象征生命，而黑色骷髅服自然象征死亡，这是生与死之舞，而涂着恶魔面妆却穿着天使衣装与翅膀的“我”狂饮着自其间穿行而过……片末母亲唱着歌自码头踏步而来，四周是片中“我”所经遇的故人，个个被骷髅环抱俘获，也象征故人都已随“我”远行巴黎而走入死亡与遗忘……

我暂忘记自己还要说些什么了，总之，虽对其任性亦感不满（作为观众都会多少感到被沉浸于自己青春幻梦中的导演所无视的感受吧），但它——在我如今的心境下——仍强烈摇撼着我，无论如何，亚历桑德罗是在真正的活着，那些艺术家们（那位ultrapianist!）是在真正的活着，而我，我也是诗人，我也像“我”那时一样年青，我也想、我也会而且立即就要去过那样的生活。

我要和你一起去爱、去热烈地感受、去疯狂地沉思存在、去砸碎欲桎梏它者的一切——礼节、伦常、世故、关系……那些都是死的，可我们还活着。

——2019.6.7夜毕

我以为我接受不来这种“艺术”电影，毕竟我的认知里，是接受不了“不事生产”的酒精死亡与性事狂欢的。

但出乎意料的，这个影片的拍摄手法让人惊喜。

充满了暗喻与意象。

这对极了我的奇怪胃口。

诗人与朋友笔直地穿过镇子时，他们说“为了形成我们的意识。

”或许“穿过镇子”只是一种不撞南墙不回头的表意手法，象征一些他们年轻时做过的看起来很蠢的实验。

但那句“为了形成我们的意识”却让我喜欢。

我们都是在混沌中实践着，行成我们的意识。

诗人念的第一首诗是绿色，他的母亲大约是全片唯一的绿色。

他的浪漫大约继承于自己的母亲，于是母亲的话语总是像歌声一样柔和动听。

只是母亲总把她的灵魂紧紧地束缚进世俗的紧身衣里，而诗人并不想束缚自己——他甚至想要放飞母亲的束缚。

诗人后来应聘了小丑，但我觉得这又是一处隐喻。

小丑不过是“正常人的工作生活”。

父亲的旧识是橙色小丑也是职场的jester，他们说着满口鬼话，做着引人发笑的蠢事。

为了融入，于是诗人也开始满口胡言——他视那些见人说人话的言语都是放屁。

他不能忍受，于是在看似正常实则荒诞的的生活里，他选择继续成为诗人。

全剧评价最高的大约是狂欢节。

黑色的骷髅是死，红色的血肉是生。

他们交织在一起，就是狂欢中被生与死拉扯的诗人现状。

骷髅出现在了很多地方，狂欢节，以及最后诗人离去的小船上。

起初还不太能理解为什么会出现这一形象。

后来想起来看过的影片里，拉丁美洲的文化，反而有了些顿悟——他们的文化，他们的信仰。

话又说回来，在生与死，红与黑交织的狂欢里，诗人饮着酒，却是纯白色的天使打扮。

然后他从狂欢中逃离，在一处小巷子里吐了出来，并开始对镜审视自我，拷问自己存在的意义。

在狂欢里，他感受到虚无。

人会死亡，街道会消失，记忆会消散，自己的文字与意识也会被遗忘的深渊吞没。

“所做的一切都没有什么意义”的念头像无法摆脱的咒语。

——但当你从世俗中挣脱，你会成为一只光彩夺目的蝴蝶，成为一个闪耀着纯粹光芒的生命。

宇宙的消散与存在的被遗忘都不应该是你我当下应该思考的问题。

渺小如我们，其实只需去考虑，如何深情地活成一个耀眼的生命。

佐杜洛夫斯基魔幻现实主义自传性电影的第二部 窥尽其一生，用两部充满哲学诗意且行为艺术般的电影来自述他的前半生绝对的落泪 、绝对的诗意 、绝对的震撼 贯彻以往邪典cult电影风格/马戏团 /小丑 /丰乳肥臀的女性 /断臂 /侏儒/狂欢与诗意性的影像两部自传电影相当的克制

电影开头承接第一部《现实之舞》的结尾《现实之舞》讲的是少年时期 他的童年是悲惨的 每一次出场都带着悲剧性。

父权的控制 好友的离去 童年的创伤让他想要远离这个小岛 托科皮亚。

是的他长大了，他跟家人来到了圣地亚哥，从迷茫懵懂的少年变成了燃尽欲望寻找自我的青年诗人。

他对父亲说想追求艺术，想画画 、想写诗 、想去寻找属于自己的东西….. 可是父权的控制是可怕的 父亲是不同意的。

他来到了街上 茫然地站立在那里 哭声引来了与他共鸣的灵魂是流浪汉 ，孤独流浪的人内心往往是充实富足的 “有一位赤裸的处女会为你照亮前路 ，去吧孩子 ，追求自己喜欢的”一句话将他拉出了深渊。

但是在一个小小的切口，迎来了最终的爆发，所有东西都喷涌了出来。

在家庭聚会上的争吵让他迫切的想要离开这个家庭，他离家出走了在朋友的帮助下他来到了一个满是艺术家的俱乐部，他终于要实现自我了吗？

抽象的一切围绕着我 个体往往会因这一切而产生反应和变化。

那晚在酒馆一位丰乳肥臀的女性（佐杜电影的象征元素）那个流浪汉口中的“蝴蝶 ”改变我生活指引我前进的女人出现了！！！

会是她吗？

我与她相识 ，每一天沉溺在性与爱当中 宿醉和街头的狂欢.. 他一步一步走着，他离开了她，显然这并不是那个指引我道路的女人。

我演过舞台剧 搞过行为艺术 可是这些是诗歌带给不了我的…..

他穿着自制的超大号绿色匡威又踏上了寻找自我和追求梦想的迷茫道路 他来到了马戏团扮演着小丑 供人们欢乐“人生只是一场游戏，我们应当笑对一切 ，即使是最糟糕的境况！

笑吧！

笑 大声笑吧！

”“我不是小丑”观众们回响到“诗人 诗人….”我脱掉身上的一切 赤裸的站立着 ，我张开双手 ，他们把我高高举起 为我欢呼。

我是一个诗人 我要成为一个诗人（影片多次讲到主角的迷茫和不知所云又每一次将他拉回）

镜头切入到最后几个部分 父亲赶到俱乐部骂着他 “家里着火了…”而他却那么的开心 大声的喊着wonderfull！！

是的 那个充斥着暴力和被父权控制不能让我实现梦想的家被烧掉了 。

他来到家门口鼓起了掌，没有任何人的束缚我可以大胆追寻自己的梦想了。

不知所云的狂欢出现了，主角脱离了一切束缚 张开双手拥抱自己喜欢的东西我的梦想 ，我的艺术 ，包涵我热情的一切。

最后我告别父亲告别圣地亚哥，来到法国文化之都巴黎，我要正式追寻我的梦想我的诗歌。

父亲的漠视让我知道了如何去爱“你对我漠视，教会了我爱的真谛，对上帝的否定，教会了我重视生命”附上佐杜老爷子很喜欢的一句话“有500万我就拍电影 ，有5万我就出书 ，有5000我就写诗 ，无论什么都无法阻挡我表达艺术”

Cinefan.2023.Nov刚好最近也着实看了三个同“诗”相关的电影：《诗无尽头/无尽诗篇》、许鞍华今年关于香港诗人的纪录片《诗》、李沧东的《诗》。

关于诗的作品有一部算一部，惯常是诗歌穿肠过，氛围心中留。

也许诗并不关于具体的词句，诗只是在竭力捕捉诗意，而诗意是一种意识形态和实践。

（那么比起诗人，更像知识分子加浪子？

话说回来，佐的自传片目前有两部（预计是三部曲），13年的《现实之舞》，之后才是16年的《诗无尽头》，班底很多重合。

选后者是因为这张剧照，它是场刊里介绍佐杜洛夫斯基的总语的背景，霎时夺走我的呼吸。

它出现在海报、出现在正片结束后又重返——大概导演本人也对此十分满意吧。

年底的Cinefan节目导演是杰兹·斯科利莫夫斯基和佐杜洛夫斯基，就，都很绕口。

两者中我对佐的cult标签更感兴趣（虽说不是特别钟意cult类型，但经典cult片重映我还是不愿错过视觉盛宴！

），也久仰久《圣山》“灵感之源”的大名，于是早早定了。

几乎与之齐名的《圣血》看简介和剧照倒不太心动，但还结合看了导演的自传片《诗无尽头》。

料想他的所有电影都可以有根据地与自传对照，仅两部就能看出他颇多常用的元素，便放在一起说吧。

不如先说说自传，刚好最近也着实看了三个同“诗”相关的电影，类型截然不同：《诗无尽头/无尽诗篇》是创意视觉自传；许鞍华今年的《诗》是一部关于香港诗人的纪录片；李沧东的《诗》则是其中最普通正常的剧情片。

关于诗的作品有一部算一部，惯常是诗歌穿肠过，氛围心中留。

也许诗并不关于具体的词句，诗只是在竭力捕捉诗意，而诗意是一种意识形态和实践。

（那么比起诗人，更像知识分子加浪子？

话说回来，佐的自传片其实有两部（预计是三部曲），13年的《现实之舞》，之后才是16年的《诗无尽头》，班底很多重合。

选后者是因为这张剧照，它是场刊里介绍佐杜洛夫斯基的总语的背景，霎时夺走我的呼吸。

它出现在海报、出现在正片结束后又重返——大概导演本人也对此十分满意吧。

电影是盛大的幻梦，创造了数不胜数的超现实场景，你可以感慨美丽或惊叹怪异，“不似人间”，但可能早早失去了新奇感吧。

电影也远超图像，MV式电影被视作一种辱骂，我几乎从未因为海报或某个画面多好决定去看某部作品。

但这张图给我这样的强烈冲动，我愿意屈服，我去翻阅寻找它出自哪部电影，然后想要了解它出现在怎样的场景中？

主角的神情究竟何意？

他为什么要这样打扮？

周围人凭何聚拢？

而佐的自传电影，如果你留心演员表，就会发现有三位姓佐杜洛夫斯基的人，导演和他的两个儿子。

在佐杜洛夫斯基所有逾越的影像和剧情设计中，让亲人演亲人是最让我起鸡皮疙瘩的，尤其是——这不是啥正经片啊。

一个儿子演年轻时的自己，这相对好理解，就像西方传统中子承父名。

人望向后代能看到自己的影子/幽灵，不仅是对逝去青春的惆怅追忆、对充沛精力和无限可能性的渴望，美化乃人之常情，更强迫子女参与改写。

而佐杜洛夫斯基年长的儿子饰演自己的父亲，一个近乎丑角的被批判形象，则更意味深长。

（就不提过分丰满的女演员既出演疏离的母亲又出演性启蒙的情人了吧，好他妈creepy，我当时还没看出来——而这种creepy在下一篇影评里居然梅开二度我服了你们导演）惊讶的是，在这充斥着夸张（夸张却不代表它们不真实，我的生活有巨大的局限性，所以我看电影）、荒谬、滑稽、自恋的电影结尾，我居然哭了。

片中饰演年轻的导演自己的儿子，与饰演导演的父亲的儿子重演当年父子决裂的场景：父亲始终没有支持儿子的梦想，儿子即将不辞而别，出走智利，父亲在港口拦下他，又大吵一架。

临行前，父亲叫住他，“不要连手都不握就离开我”，儿子颤抖地握住。

这时，导演出现（是的他自己也出演了自己的传记片饰演八十多岁当下的他自己，功能：撒鸡汤的后见之明智者），“不要这样告别”，他将静止的两人（which both are his sons）推近，要他们狠狠拥抱，甚至热烈亲吻。

因为这就是佐杜洛夫斯基回忆中最后一次见到父亲，“他死讯传到巴黎时我一滴眼泪都没落”。

我感到这是一种多么拙劣质朴糙粝粗鲁的弥补，在电影编织的虚构中自我安慰，也许不比他前头现身撒鸡汤高明，但他对于父子关系和解的愿望是那么分明。

（与母亲的和解大概发生在前面他将家宅火灾废墟中刨出的胸衣用爱心气球送上天，原谅她亦放过自己。

）即使这响亮的愿望中透露着些许嘲讽，佐杜洛夫斯基使用矛盾的技巧去消解这种真诚——让恐同的父亲与儿子接那种观众看了亦反胃的吻、剃掉父亲的头发是羞辱也是他追求的本真（《圣山》的开头也是他剃掉两名信女的头发）、以及我再重申父亲和儿子的演员都是他的亲儿子啊（贵圈真乱.jpg喜欢佐杜洛夫斯基和诗人朋友直走穿越城市这个情节，感觉就像实现我小时候梦想坐公交车从南到北行过一个经度。

喜欢电影中的剧院元素，无论是纸板火车和纸片人、伤口中涌出的道具装置、活在自己的泡泡内永远在唱歌剧的母亲，还是极端化的处理（“高雅酒吧”vs“低俗酒吧”、极矮的侏儒、骨瘦嶙峋的小偷vs踩高跷的希特勒）。

喜欢砍树的发疯少年，遗憾上吊的同性恋少年，喜欢饰演少年时期的“甜茶”式演员, 喜欢小丑。

喜欢银发女人与法国老男人的静默的不伦恋，不喜欢任何神秘主义的宣扬，喜欢变为鬣狗的街溜子，喜欢滞留在冷战时期的鬼魂。

喜欢对血是神圣的，但和留着经血的侏儒女人做爱还是接受不了……但神奇的是，这些你反感的情节似乎并不影响你对整部电影的评价，它是独特的、注定小众的、反叛的、没有答案的，不合理性的记忆迷宫，呈现形式确实诗意至极。

（字数太多，故而只好影评。

）里面的角色定位感觉很熟悉，一个物质性的家庭，解放，一个朋友，一段经历解放了父亲的阴影。

一个崭新的地方，释放。

一位指引者女性，神秘的引力，却又不归属，却又泛滥，分道扬镳也是个合理的结局。

明明我不了解这样的叙事结构，我却对其很熟悉。

这样的历程合乎情理到一种老套的地步，不过，这样也正好承载。

他与另一位新诗人相谈甚欢，最后又背叛了他，为何呢？

似乎这是对一个艺术家的老套桥段进行演绎，我无意批驳，只是出于好奇。

或许我们需要了解这样一个事实，艺术家扬弃道德，其是道德的超越者，所以它不被善恶所束缚，而为了纯真，故而诗人否定了他的父母，行了背德之事，也因此，他赠予人偶，他挽救生命，他寻求原谅。

这种毫无防备之行只能在狂想曲中出现。

大游行非常震撼，狂欢与死亡的二重奏，诗人洁白地拷问自己的艺术，从狂欢中独行，深思。

然后与过去的偶像决裂，向着一种生命与艺术的纯粹而狂想。

最终他对父亲的原谅，是强对弱的行为。

镜头设计挺精彩的。

对于生命与诗歌热爱着，生命联系着物质与精神。

以及，当我看时，我的第一感想是，搞艺术的都这么疯吗？

可是转念一想，疯的是谁？

那些看似荒诞的行径，是生命的喷薄，真诚而夸张的反应，无用之学高调地否定了那些在规律里打转的囚徒。

那些如常运转的人才不正常，不是吗？

苍白而又麻木，物质规律是错误的吗？

不！

受物质规律所奴役者才是错误，而罔顾物质规律者也是错误。

前者是无味之现实，后者是幻想之艺术。

皆该被否。

不过，当幻想变作狂想，那便是对现实的有力回击，艺术以高昂的身姿落入现实，即使被视作荒诞，但这就是，世人笑我太疯癫，我笑世人看不穿了。

然后，一个问题，诗是什么？

其实我并不了解诗歌，但我对艺术感兴趣。

故而，我看到他们所表现的诗歌，是一种生活，但这是怎样的一种生活？

用诗歌涂抹现实，赋予其丰富的色彩。

但是，这里真的值得如此之多的色彩吗？

应该是那里，在生活中沉于思辨的海洋。

不过，如果将电影里的这种生活视为一种冒险，那么便的确适合诗歌生长。

而那些高处的词句，能否与低处所搭配？

还是说只是做一种替换？