午夜巴塞罗那

感情的真相其实就两种：一生一世、蝇营狗苟。

一切中间状态，本质上都是蝇营狗苟。

一旦认清这个事实，相信许多关于感情的纠结讨论都可以结束了。

然而是不是这么一说就没得可讨论了呢？

当然不是，只是这样的讨论不但需要高情商，更需要高智商。

伍迪•艾伦永远改不了他的恶趣味，当才华与智商集于一身，再让学术生涯一闹，人很容易就变成这种天才宅男性格，伍迪•艾伦的恶趣味就是《天才也性感（The big bang theory）》的文科生版。

伍迪•艾伦的女主角永远就是这么三种，漂亮的：知识女性、文艺女青年、女艺术家。

到如今他的结论是，三种都是二百五，只是二的方式不同罢了。

而男人在其中扮演的角色，就是在被她们摧残、侮辱、损害的过程中尽享快乐。

知识女性——也就是Rebecca Hall饰演的Vicky——理性强大，灵魂薄弱，吃了真理之树果实的蠢夏娃，不懂得再多知识也充当不了武装的道理。

正如开篇所言，永远不知道自己不喜欢什么。

文艺女青年——也就是Scarlett Johansson饰演的Cristina——啊哈，这是我曾经最热衷于讨论的一个人群。

这种女人本质上是胸大无脑的梦露型傻大姐，唯一不同是，诱惑梦露的是男人的钻石，诱惑她们的是男人的才华，就像有些女人一听见男人说英语就high了一样，文艺女青年是一看见男人有才华就high了——才华就是男人的雌性荷尔蒙，一点儿也没有就成施瓦辛格了（哪个女人也不会对终结者有欲望），但要是多了，后果更严重。

被雌性荷尔蒙诱惑的女人，可想而知有一个属性叫“不靠谱”——Cristina就是不靠谱的典型代表。

无论是人还是作品还是产品，所谓“谱”就是一个叫做“整一性”的东西，也就是前后左右要一致。

不靠谱的结局就是那个所谓的“习惯性不满足”——也只是看上去，实际上是从开头就没搞清楚自己喜欢什么，如开篇所言，她只知道自己不喜欢什么，附庸的永远是风雅，也永远都只是风雅的附庸。

女艺术家，也就是Penélope Cruz饰演的Maria Elena，这个最难办。

前几天看某本权威导演课本上说了一语道破天机的话：艺术家才是最趋向利益的。

对利益的趋向来自内心的不安，不安的表象就是水质清则无鱼，人至察则无徒。

女艺术家最看不上的是文艺女青年，对她们有机会就要尖酸刻薄一下：“你会讲西班牙语吗？

”“不会，我学的是中文。

”“中文？

为啥学中文？

”“中文好听。

”“是吗？

给我说几句。

”“呃……你好！

”“好听吗？

我觉得很刺耳。

”“……”有样东西叫Gift，中文译过来完全词不达意——“天赋”，听上去牛轰轰的，其实是个很谦卑的东西，“上帝给的礼物”。

文艺女青年向女艺术家不经意地表白说：“I'm not gifted”，女艺术家一下子就喜欢她了。

女艺术家总是牛逼轰轰的，但真不是故意的，上帝都给她礼物了，那个优越感是横着溢出来的。

这样的优越感导致周围事物集体呈现的bulshit状态让她觉得扎心，而扎心的感觉外化为愤世嫉俗，掩饰了搞不清来由的强大自卑。

没有艺术家是不自卑的，因为对于gift来说你是个受者，别人没有它不是因为他们如你想象般二百五到无视真相逃避现实，而是因为他们没有你那么幸运罢了。

面对幸运这件事，任何一个人都没自信，哪怕是个gift的受者。

担心有一天上帝不再青睐自己，这是艺术家的集体恐惧，这样的恐惧能够吞噬一切，无以抵抗。

所以对她来说，感情破裂无所谓，劈腿无所谓，3P无所谓，唯一有所谓的就是你们这些毫无gift又附庸风雅的蠢人沐浴着我的春风化雨还不服我的气。

无论男女，只要你们视我为偶像，咱一切都可以再谈。

再说这个男人，之所以人见人爱，就是因为太圆熟：对于知识女性来说，他能通过亲情牌抄了近道；对于文艺女青年，他能用不靠谱的情史正中要害；对于女艺术家，他甚至只是缴械投降也能满足她征服统治加摧残的虐恋式快感。

这男人没什么好说的。

最近看了一些真正牛的理论书，发现原来意识形态批评做好了也是件非常有意思的事。

实际上这电影也完全可以视为一场意识形态式的批评——伍迪•艾伦哪怕前面加个“新”他也是“好莱坞”人，意识形态式的嘲讽作为拿手好戏从来就没缺席过他的塞私货行为。

当两个意淫欧洲文化的美国大妞走入真正的欧洲文化，她们呈现出二百五的本质告诉所有人，对欧洲文化这件事美国你就别YY了，你做不来。

跟人家拼gift，你们没戏，因为你们没法那么“先进”，也没法那么“不靠谱”。

就像寄希望于一生一世的人，永远无法将蝇营狗苟永久性地粉饰为“自由”、“激情”或“超越***”。

《午夜巴塞罗那》捕捉了平静生活之下埋藏的火山喷发，非常罪，非常美，非常有趣，非常犬儒。

在不讨论“文学化电影”等伪学术命题的前提下，很自恋地说，他的电影就是他的自来水笔，这样的导演早就过了给自己贴标签的阶段了。

午夜巴塞罗那》是由著名电影大师伍迪·艾伦执导，由斯嘉丽·约翰逊、丽贝卡·豪尔、哈维尔·巴登等人主演的爱情喜剧电影。

故事发生在美丽的巴塞罗那，影片讲述了美国女孩维姬和克里斯蒂娜结伴来西班牙旅游。

维姬为人古板而且即将结婚，克里斯蒂娜则思想开放、充满好奇心。

这两个性格相异的主人公，来到西班牙后，邂逅了一位非常有魅力的艺术家和他美丽但很爱吃醋的前妻。

随后四个人之间发生了一系列有趣而浪漫的爱情故事。

人们兜兜转转，活了几千年，也没有学会如何去爱。

因为，我们已经不可能抛弃自尊心，放下优越感，毫无所求地爱一个人。

人们兜兜转转，活了几千年，也没有学会如何去爱。

因为，我们已经不可能抛弃自尊心，放下优越感，毫无所求地爱一个人。

我不知道自己想要什么，但却知道什么是自己不想要的Only unfulfilled love can be romantic. 只有未遂的爱才会浪漫。

眼光频扫，克里斯蒂娜已能让胡安记牢，仿佛高手过招，他也洒脱来邀，只不过，隔了几个小时，再多加一个维姬唱反调。

她们来巴塞罗那度假，一个为的是消遣失恋，并对一切爱情的可能抱以open怀抱；一个为的是大婚之前为高迪建筑和加泰罗尼亚民俗过瘾取材。

那个胡安是个比米罗奔放、比波洛克煽情的画家，有一个暴烈前妻玛丽娅，动不动就会持刀舞械，仿佛爱人不仅用来爱，还要用来战。

在追求刺激浪漫的场合里，维姬是最不可爱的那类，虽也美得五体眉眼端正灵秀，却注定无法演绎风流。

因为她要设定、也能设定所谓安全的轨道。

不逾矩，像老派清教徒，也像决意提前老去的良妻，对一切不伦诱惑说不（这还是次要的），更要将一切不安定因素扼杀于摇篮。

但这种女人，根基越牢也越薄弱，因为不谙风流便最会被风流迷倒，只需一夜恳谈，谣言绯闻中的坏男人便可施展善良、体贴或性感，拨乱反正，说的是端端正正最易被搅局——只因那天平太正，多一点砝码就会失衡。

与此相比，克里斯蒂娜就像银盘中的那颗珍珠，流光溢彩，却无所定居，在清场里跌摸滚爬，成为盘中的不安定因素。

那是本能，亦需学习，故此也需演习。

当她准备就绪推进前戏，你会发现那就像按部就班，对花花公子驾轻就熟的花花女子。

可惜风流晚了一步，因荒唐的急症，也因伍迪·艾伦要巧用她卧病在床的那一天一夜，让维姬的天平不堪一击。

和V一夜情之后，和C的拍拖正式开始。

艺术家个性和性爱激情各方面匹配到位，刚刚到达默契平衡，乃至同居，擅长把爱和死连在一起的玛丽娅骤然冒出来。

一山更比一山高，克里斯蒂娜这才知道，M和胡安的默契是机关枪一样连射的加泰罗尼亚母语、是彼此取材灵感的创作、是认定谁也甩不掉谁的死磕态度。

你和他默契，但总有比你更适合与他吻合的人。

V懂，现在C也懂了。

归入正统阵营的人尚且有退路，哪怕听那些白领族陈词滥调已然味如嚼蜡。

认定要冲锋陷阵的爱情战士却只有一条路，只能向前冲，K便接受三人同住的事实，如果没法独霸，那还可以通杀。

艺术家气质并非只有男人有，被灵感激荡得心醉神迷，那也不妨试着爱爱女艺术家。

K眼看着就从沦陷逃兵晋升为主力干将，眼看着要在一场三足鼎立的爱情三国战里不可或缺。

然后狠心抛掉，浅尝辄止，任凭未知欲望勾引她去寻新的刺激。

这个故事是浓缩萃取而得的情感方程式。

用孤单这瓶液体，冲撞另一瓶，怀抱中和的企图，或许得到平衡，新元素冒出来，关系渐变，那就再找一把盐、或一把辣椒，让爱的化学反应从不稳定再到稳定，如此循环反复，一锅粥越搅越乏味，仿佛掌管爱的丘比特永远控制不好火候。

抑或是，掌管人性的神太诡谲，让谁都不能满足于平衡？

不能停顿于得胜后的餍足？

所以便求败。

宁愿抛掉那锅试验失败的中和物。

而她们那么年轻，一次盛夏度假决不会令她们老去。

所以宁愿继续满世界去寻找神秘的永不厌倦的味道，或是，宁愿封锁激情，对平凡安全俯首称臣。

趁年轻，怎样都敢舍。

胡安说过，有时候人与人之间不止有爱，还会缺少某种原料，就像盐。

那么，谁是盐？

谁是糖？

也许最终，我们都不过是一把胡椒，可洒也可不洒？

只因爱的方程式永远无解。

推荐理由：佩内洛普•克鲁兹！！！

片 名：《午夜巴塞罗那》导 演：伍迪•艾伦主 演：斯嘉丽•约翰逊、瑞贝卡•霍尔、佩内洛普•克鲁兹、贾维尔•巴登出品时间：2008年读 家：石头花园的歌女据说，斯嘉丽•约翰逊是伍迪•艾伦的新任缪斯。

不知是不是这位丰胸盛臀的金发尤物启示了老伍迪暮年的激情跟乡愁，令他有勇气蹑足离开纽约曼哈顿的摩天楼阵，横渡大西洋前往欧洲，先搞出个《赛点》、《独家新闻》跟《卡珊德拉之梦》的“伦敦三部曲”，而这一次，更挥师地中海，将镜头对准了西班牙，冶艳无比的巴塞罗那。

完全是个女人故事——两个姑娘去巴塞罗那消夏，一番艳遇、折腾、理智与激情的攻守过后，夏末回美国，挥一挥衣袖，无爱一身轻。

抛开“罪与罚”命题的伍迪•艾伦突然变得很柔和，也没有那么神经质。

整部电影呈现出温暖的质感，镜头里橙黄的光影，那是属于巴塞罗那的日色与情欲之光。

至于两个美国姑娘，时下常有所谓“干女”跟“润女”之分，此处不妨借来一用。

分野一目了然，同时面对西班牙画家胡安直白坦荡的性邀请，黑发的维琪态度抵触言辞尖刻，“干女”无疑；而金发的克莉丝汀娜则表现得十分欣然，立刻放软身段调情，一派资深“润女”风范，倘不是她随后海鲜吃坏了肚子，哪里还有胡安跟维琪阴差阳错成其好事的机会？

在我看来，《午夜巴塞罗那》是老伍迪讲给我们的关于理智与激情的寓言，所以一众出场人物都典型得很，鲜明几近符号化。

胡安坚信“生命那么短，又无聊，还很痛苦，为什么不来点有趣的？

”他的诗人父亲持续地厌恶这个世界，因为“经过几千年的文明之后，人们还是学不会如何去爱。

”胡安的前妻爱莲娜认为无法实现的爱才浪漫。

而维琪习惯为每一件事情推导出前因后果，克莉丝汀娜则从来“不知道自己要什么，只知道自己不要什么”。

平凡如你我，哪儿能那么绝对，不过是性情中有一点维琪，有一点克莉丝汀娜，极其偶尔闪现出爱莲娜，略有些老诗人的厌世，却也时不时做一下胡安罢了。

不过其实我想大说特说的，是佩内洛普•克鲁兹。

今次她以爱莲娜的角色得到奥斯卡最佳女配提名，表演端地好得没话讲，简直光焰万丈。

老实说斯嘉丽•约翰逊算是够令人血脉贲张的了，可是克鲁兹一出场，前者的魅惑力也只有偃旗息鼓的份儿。

尤其当她们出现在同一个镜头里，斯嘉丽明显就淡下去，只剩影子，好比一个人吃了朝天椒正辣得直扇舌头，又怎么尝得出蜜桃的滋味呢？

真是怪，当年克鲁兹跟随阿汤哥出没各大星光熠熠的派对，见诸报端时也没觉她有这么耀眼，怎么她一说起母语来竟可以艳成这样？

片中的爱莲娜完全是卡门的当代版本，危险，清脆，爱起来极其斩截，不畏断裂。

有一场戏最好看，是她、胡安、克莉丝汀娜三个人一起吃早餐，说着说着，爱莲娜跟胡安吵起来，白裙，素颜，黑发又长又乱，站在树荫下点烟，语速快，配合手势，林中女妖般充满蛊惑力。

佩内洛普的表演之准确有力，令我们完全信服了，跟这样高纯度的女人相爱，是不可能达致平衡状态的。

所以说，对典型的奥斯卡级别的表演方式产生了审美疲劳的观众，其实不妨看一看佩内洛普•克鲁兹。

西班牙盛产情歌、弗拉明戈舞、斗牛士和疯劲儿十足的艺术家。

我猜，这么多年老伍迪一定是让美国的保守和物质文化弄得很疲倦，需要一些拉丁血统的灌注，所以选择了巴塞罗那去放纵，狂拍高迪的建筑，并且肆无忌惮地讨论激情。

不然怎样？

一个七十多岁的老男人，知识分子，话痨，能做得动的也就是这些了。

2009-2-22

吃饭的时候我跟LFF提起晚上准备看《午夜巴塞罗那》，他使出标准的坏笑答道，“你小子看完又要意淫了。

”果然被他不幸言中，Woody Allen这部最近期的作品把我这两天积累下来的压抑和郁闷一扫而空，忍不住又要开始裸奔写影评了。

能让我如此激动之处就在于，电影带给我的意淫与想象空间。

这首先是一部很唯美的电影，西班牙夏天的阳光、露台、街道、红酒、佳肴、海景、岛屿、公园和美女。

然后这又是一部鄙视正常人生的电影，华尔街的金领被刻画得乏味无趣而又愚蠢至极，自己未婚妻出轨了都还茫然不晓；相反那位不顾任何社会礼仪直接邀请两位美女搞3P的画家则享受着爱情、呵护和崇拜。

同样的，严肃认真的Vicky卡在自己对未婚夫的忠诚与对画家的迷恋中进退两难痛苦万分，而那位率性浪漫的Cristina却在享受了一段完整的三角恋后不带遗憾地离开了西班牙。

所以这部电影对我的魔力就在于，它让我意淫了一把不严肃的人生。

通过电影Woody Allen向世人雄辩地展示了，华尔街那些“一个模子里印出来的”只会靠高尔夫消遣的人，远不及西班牙小岛上泼墨作画的艺术家来得有魅力。

最爽的的人生必定不能严肃认真追寻意义和价值，因为人生本来就没有意义和价值。

相反的，你应该选择一个不严肃的职业——比如画家、作家、心理学家，住在一个不严肃的国家——比如西班牙、意大利、马尔代夫，维持一段（或N段）不严肃的感情，就这么度过一段放荡浪漫的人生。

在我越来越感觉到自己的人生正在走入一个常规可预知的轨道并将因此非常无趣及无意义之际，这部电影是太好的麻醉剂。

于是，我陶醉于这个故事之中，快乐地意淫着一个激情艺术家的不严肃生活。

当然，这一切也只能是一场短暂的意淫。

其实看电影画面里西班牙的美景，就像看自己旅游时拍下的那些照片一样，剥离现实地来欣赏会觉得美，可真正置身其中的那些时候可能也就没那么强烈的感觉。

想象中的画家生活一定丰富多彩浪漫而自由，可当你真要靠卖画来维持生计的时候，你也可能就被压得浪漫不起来了。

到那时候你可能就会开始意淫自己是个华尔街金领，随便摆弄一下数字就日入斗金。

就像电影里的那个形容词一样，人总是容易处于“chronic dissatisfaction”之中，我们只知道我们不要什么，却很难知道我们要些什么。

人就是那么麻烦的一种动物。

但我至少还有Woody Allen，我至少知道我还要他。

他的电影就像大麻一样，在湿嗒嗒的伦敦让你情绪低落暴躁的时候，至少能消磨掉一点精神上的无趣和空洞感，过上一把西班牙阳光的瘾。

享受你的意淫吧。

http://bulaoge.com/topic.blg?dmn=cidre&tid=952843#Content看到海报的阳光就心生欢喜,柔光笼罩在三个人周围,主角们都无一例外地微微闭着眼,紧靠着.当下第一反应就是些糜烂死了的小日子,没想到内容果真如此.要用一部电影讲一段爱情故事,很多时候就是everybody sleep with everybody,男女搭配根据主角人数呈现排列组合的趋势.电影撑到差不多一百分钟,好了,结束,留给各位看官慢慢思考去罢.可是巴塞罗那果真是一个讲故事的好背景.整座城市梦幻一般的建筑,带给人脱离理性外壳的动机.餐桌边有个人邀请你去巴塞罗那度假,你去还是不去?其实也真的不知道自己要什么,那就走一步看一步.Cristina和Vicky,分明就是截然不同的两面.Cristina么,乍一看以为是典型没脑子的blond,冒冒失失地接受了Juen的邀请,甚至还和Juen的妻子一起生活得惬意盎然.然她能自省,正如电影刚开始所说,”她不知道自己要什么,但是知道自己不要什么”.在意识到这种生活的混乱和无序后,断然离开,委实需要勇气.Vicky代表了大多数的我们.她的强烈道德约束感使得她一直在放纵和保守之间寻求平衡.这种平衡感由于内心难以抗拒的欲望而易碎,于是我们看到她一直在挣扎,游离在自己堆砌的道德高墙之外,可是毕竟不敢像Cristina那么随心所欲.到电影最后被Elena的子弹射中,才彻底卸下了外壳,大叫”you people are crazzzy”,噢,我们才知道她那堵墙早把她逼得无路可逃.当Cristina看见Juen将Elena带回家,选择题就摆在她面前了.纵情的机会,你要不要?那还是先点头答应再说好了.事实上她也不确定自己想要什么.就连Vicky这般在图书馆里写着论文的纯理性特质,也无法把握自己的生活.临近结婚时和Juen共度良宵.之后想要快刀斩乱麻又辗转反侧无法割舍.心心念念的,放不开爱自己的丈夫,又期望着掺杂了刺激不那么平淡的日子.Elena时常要发作起来的歇斯底里,映照的是我们真实的内心世界.也是我们各自的隐藏要素.当它被具象化展现出来的时候,似乎也并不如想象般那么不堪和难以接受,是不是.在进退两难时做选择,在不确定时强装果断.人人都有这样的问题.要明确自己要什么.我们都是被这样教育着长大的.可是这分明就是一个伪命题,追求和希望从来都是一场博弈.我们没办法去批判任何人,说他们内心空虚,不知道自己所愿.以至于日子过得像泡沫和散沙一般.是啊,我们也只能确定自己要走的大方向,真正面临到细节的问题时,谁能拍着胸脯说,我知道该怎么做,我一直都知道.感谢内心有那么多无法排解的彷徨和不确定,以赐予这个世界,午夜巴塞罗的和煦暖阳.

入冬以来，从外地的学校再回到家里，天气竟一直晴好，一场雪也没赶上。

既不肃穆又不缤纷，这冬天总有未尽之感。

在豆瓣上给《午夜巴塞罗那》打五星属于早有预谋，巴塞罗那和斯嘉丽二者皆对我有着上天入地的召唤力。

即便这样，它的出色仍然令我意外。

怎么说它的好呢，像是一幕出色的舞台剧，也可以看做是一封写给生命的情书，用控诉表达迷恋。

这是伍迪艾伦在你耳边吹的一口气，混合着香精和春药，后劲儿特足。

从你的脑神经到你的胸口，一片焦灼。

就像这个冬天应该下一场雪，人这一生应该去一次巴塞罗那。

他们都告诉你一个梦幻，尽管雪化了之后很脏，尽管一趟旅程可能会毁了你预设好的人生。

带你去做最好的梦，然后救赎与毁灭就提前一天到来。

行了，别装了，你早就忍受不下去，从你感到慌张的那一刻，你就想把这个该死的日子给毙了。

你有底线吗？

没有。

你的底线就是你的防线，而你恰巧不设防。

他抱着你你依然不满足，你想让他抱慰你的灵魂，可惜他做不到，你肯定明白，只有自己才是自己的耶和华。

你可别醒来，你最好醉倒在你的日子里。

你可以试着接受一个陌生男人的邀请，让一直沉闷的波段突然产生起伏。

谁会拒绝一个温柔的陷阱？

你知道你们都有相同的疼痛，虽然伤口看起来迥异。

你们不都是以疼会友的吗？

就仿佛一根纤细的手指头，带着略烫的体温，柔柔的滑过你的身体，然后你把持不住，泄了自己的疼。

生活又重返崩溃。

所以我们看见了克鲁兹在最后扣动了扳机。

温柔的生活像层鸡蛋壳，我听见咔嚓一声闷响，就碎了，堡垒在自己的内部被攻陷，裂缝蔓延，再没法粘合。

能不能逃出来，是要看慧根的。

Vicky那么理性，终逃不过常人的剪不断理还乱，Cristina率性而为，却当止则止，不是一般人的作为。

下场雪吧，覆盖所有的街道。

化成水时，裹挟着所有灰尘，都不要与我再相见。

草威脉搏：http://www.mtime.com/my/caowei/

1.同时勾搭俩姑娘时要洒脱，直接说我想跟你们做爱，至少能得着一个！

2.不要和快要结婚的姑娘玩一夜情，她会把你这个破坏她原本平静生活的坏人铭刻于心一辈子。。。

3.你说你爱她，她说没信号的时候，恭喜你，你要傻逼了，说不定你已经绿了。

4.不要以为前妻跟情人是永远水火难相容的，有时候她们俩彼此也会玩起ONS。

5.三角结构是最稳定的，不止是从力学角度，从感情学角度来看亦如此。

二女一男，前妻、情人，异性恋、同性恋，特别和谐有爱的一家人。

最后就是不要让你的另一半独自前往巴塞罗那。。。

它会爱上那里的艺术家。。。

伍迪·艾伦看得很清楚，男性在家庭方面正在变得无足轻重。

因此，母系社会将是描述现代家庭关系的更为精确的字眼。

不过，这里的“母系社会”不是用来描述女性的家庭义务，而是描述女性在情感世界的决定作用。

更确切的说，这是母系个体社会。

雌性在大街上到处散布雌性信息，然后以她们的感情好恶决定是否与异性或者同性结成同伴关系。

因此，这位对世界观察得无比透彻的导演，在这部讨论“爱情是什么”的电影里，从来没有给男性什么表达机会。

他只给出两种女性欲望类型——追求变动的和渴望安宁的。

这两个女性概括一切现代女性的欲望类型。

影片里当然得有男性，但是男性不“表达”。

思想传统、负有责任心的财富男道格，他要一个妻子，并且只是要一个妻子——在一种最传统的意义上；罗曼蒂克的、有艺术细胞的画家胡安是一个可怜虫，他是她妻子的崇拜者，她的一切才赋的继承者，一个在女人卵翼下的乞怜者，当然他也客串了一把那两个女主角的欲望对象。

然而追求变动的和渴望安宁的，却无出其右地都受到自身感情的摆布，她们在情感的涟漪中体会这世界从未给过她们的新奇，让人生仿佛更为完满。

这一切都那么美好，不是么？

伍迪·艾伦比谁都清楚这种美好。

他描述Cristina在奇异的二女共事一夫时所得到的完美平衡；他描述出嫁的vicky少妇情怀着地红杏出墙时的那种心灵的焦灼；他甚至还描述那个老美人心里的不平和安定。

多么和谐的女性感情生活啊！

然而，不和谐的是，这个丰富的感情世界里，男人从来没有表达过自己的意志。

男人提供富足的生活基础（道格和马克），男人提供艺术氛围或者干脆就是女人的艺术伙伴（胡安），随后，男人任女人取舍，他们生活在女人世界之外。

或者更为确切地，他们受女人意志的摆布。

古代哲人（无论中西），都表达了一种强烈的理性要求，要用理性控制好感性，要克制欲望，不使其干扰到正常的秩序。

然而现在颠倒过来，理性思想被盖上“男权”的戳而扔进历史的垃圾堆，由于对男女平等的无顾及的宣扬，女性的欲望被彻底地释放出来。

我不认为欲望有什么不对，但女人由于其天生的感性倾向而无法驾驭其欲望，所以，我们看到，危险正在所有人的身边降临。

伍迪·艾伦对爱情的观察集中在了女性的欲望上面，很哲学地设置了两种女性作为对比。

我们因此而看到了很戏剧性的东西，当然他还不至于像个道德鼓吹者一样来说教，而是很有意思的，他让“道格”出场，说了许多清教徒式的话，这些话我们是不得不深思的。

对于现代社会的爱情生活的考察，伍迪·艾伦跟冯小刚（《非诚勿扰》）相比，真是一个天上，一个地下。

冯小刚还在做梦，希望把一个陷入无望之爱的溺情女子转变为男人的忠贞情人。

这种想法真是天真地太脱离时代了。

而能与伍迪·艾伦的片子媲美的，最近的一部就是《革命之路》了，同样是让人无比震撼的家庭悲剧。

我的评论完全可能是在坏人胃口，打断大家对于自由恋爱和性解放的甜蜜幻想。

然而，我自有理由沉浸在这种令人不快的思考中。

看到这种滑稽的现代爱情故事，我们对爱情越来越绝望了。

然而我们其实可以这样来怀念爱情的：如果我是一只小小鸟(民歌) 如果我是一只小小鸟, 也有两片翅膀, 我便飞到你身旁; 只因为不能这样, 我还在这里彷徨. 我离你虽然遥远, 梦中却在你的身边, 还和你交谈; 等到我一觉醒来, 我就形影孤单. 整夜没有片刻, 我的心不是醒着 在把你相思, 想你曾把你的心 许过我几千次.

　　《午夜巴塞罗那》，类似一部向《生命中不能承受之轻》的致意之作。

　　 　　其间三人关系的部分，用摄影术语来形容，仿佛一段《生命中不能承受之轻》的反转片——街头随手捕捉下来的黑白照片、暗房、与做为点睛道具出现的黑色礼帽。

一个男人，两个女人，妻子与情妇，一个作画、一个摄影，一个单纯坦白随性，一个狂野不羁火热，然而同样富于感受力与生命力。

甚至包括她们之间暧昧的女女情愫，那些肢体的缠绕和轻吻，一个对另一个在摄影上的启发和点拨等等，都可视作《生命》中采集过来的素材。

更包括最后cristina那个几乎有些宿命式的离开——她去“寻找她并非真正想要的东西”了。

　　 　　唯一不同也许是两部作品之中，将两个女人在角色身份与人格特质上，做了调转和互换——伊莲娜对应萨宾娜，cristina则对应特蕾莎。

或者再加上导演试图探讨和建立一种“三角形的稳定结构”的企图。

其实，这种“三人行”的恋情模式，在影视作品中并不新鲜。

除了《生命中不能承受之轻》外，搬上银幕的，还有讲述阿内伊丝宁、亨利.米勒与妻子琼的《情迷六月花》，也作《第三情》。

有《爱的边缘The Edge of Love》中诗人迪伦.托马斯与他的妻子、情人间的故事，其中，也包含两个女人之间的微妙情愫。

因此，单从“三角形结构”这个角度出发，说伍迪.艾伦益在模仿哪一部，似乎都可以成立，之间不存在“更”。

　　只是，阿内.伊斯宁的三人恋，如果排除她的已婚身份，还有她的老公这名第四者的话，单看她与作家亨利.米勒、以及作家妻子琼之间的关系，我觉得那部电影的重点，甚至于他们关系的重点，都与《午夜巴塞罗那》想要探讨的趣旨，还有很大区别。

那部片子主要探讨的，似乎是一种情欲上的追求，和女性从身体到精神上的自我完成。

以女作家阿内.伊丝宁为主体而切入，表现她在追逐性、与自我完全释放的过程中，同亨利.米勒及琼的邂逅与纠结。

而《午夜巴塞罗那》似乎更着重于研究“三角形结构”如何在“力学”上达到，或者说如何造就了一种微妙的完满与平衡，而脱离这个结构，伴随着它的解体，完满跟平衡都会随之打破。

之所以提出《生命》一书，主要还是从身份设置，以及三人之间的心理互动模式去比较的——女摄影师与女画家之间，妻子与情人之间的嫉妒、谅解、观察、接纳、支撑、依偎，彼此需要。

都与《第三情》那部作品存在区别。

又或许，老伍迪年入古稀，因而也随之有了一种从心所欲不逾矩的心境态度。

他的姿态，是探索跟探讨式的；他的这部片子，是开放式的，没有提供什么明确的结论。。

　　扮演妻子角色的Penélope Cruz，表演是亮点。

不知为什么讲母语的她总能流露出平素讲一口半生不熟的英语的她，所不具有的格外的风情。

也许是西班牙语天然的那种开扬和奔放语调、那种活力与热力，为英语所不能提供。

讲母语时的她，表情与肢体语言也随之丰富活跃起来，整个人处于一种完全开敞的状态，焕发的风情和气场是她在其它英语电影中扮演的花瓶角色不能比拟的。

今年奥斯卡最佳女配提名的大热门，如若最终真的获奖，绝对是实至名归。

　　 　　至于Vicky这个角色，代表着有追求所谓稳固的愿望，但同时又有无法克制被危险所吸引的冲动的那一类女孩子吧。

时常处于分析、自律当中，要求俗世认可、尊重通行的规则与标准。

婚姻结实如砖石、如牢狱，生活中最大的事故，不过是一次心猿意马。

只是，最后手枪走火及时遏止了她的小小偷情，将之扳回生活常轨的这一场戏，暗示和象征意味实在太明显了，充满巧合与偶然，伍迪电影中经常可见类似的一些桥段。

扮演Vicky的瑞贝卡.米勒，初看觉得眼熟，随后想起她曾经与詹姆斯.麦卡沃伊合作过《恋爱学分》，似乎总是擅长这种理性先行、个人主张很明确固执、有些天然严肃性的女性角色。

不过我很惊异这个英伦女孩，能够迅速纠正掉英国口音，说出这样一口道地的美语。

也侧面反映出英国女演员们似乎普遍具有较高的戏剧素养。

　　伍迪.艾伦还是一样的唠叨。

大量旁白的出现，在提领片子的发展，也在解释片子的谕旨，在帮助和平衡叙事，甚至填补了镜头、以及演员表演的空白。

或许Penélope的表演并不需要额外的话语来做补充，也足以完成她所应当担负的表达任务。

不过斯嘉丽约翰逊还欠些火候，那种始终一贯的、呆呆的、木然的表情，则非有旁白在一边支撑，否则太难传达出应有的、足够的信息量。

一路看下来，我有些强迫症的，在脑中不停思考和质疑：是否可以把这些似乎有点冗余和干扰的旁白统统剔除，也能不影响完整的叙事，获得更流畅，更沉潜的观影感受？

不过做为伍迪艾伦一大特色的，可能也正在于他与导演身份平行的作家身份，他不甘心于把叙事任务单纯的交托给影像，喜欢将小说的阅读体验与电影的观看体验做一种技巧上的糅合。

这种影像和阅读穿插的叙述手法，或许是伍迪艾伦刻意想要实现的。

那我们又何必强迫他把旁白完全剔除？

即使剔除，他也不会变成另外一个侯孝贤。