剧照
剧情介绍
主授英国文学的大学教授玛丽（夏洛特·兰普林 Charlotte Rampling 饰），在其端庄切不可侵犯的外表下，隐藏着沉睡已久的蓬勃欲望。她与丈夫让（布鲁诺·克雷默 Bruno Cremer 饰）几十年的生活平淡如水，波澜不惊。这一切，却被丈夫的失踪击得粉碎。某个海滨的早晨，让独自离开度假小屋，一去不返。在此之后，玛丽似乎竭力控制着自己的情感，她设想丈夫仍在身边，每天陪她逛街、采购、聊天，生活一如既往。 不久，一具尸体被打捞上来。玛丽的自我麻痹结束，她开始试图了解丈夫的一切，却发现夫妻俩的隔阂与疏离如此之深。而在这一过程中，关于让的行踪也变得扑朔迷离，或生或死，永无定论……热播电视剧最新电影红狐拔掉插头她的重生觅迹寻踪天堂之吻超级精英狐步六号黑服物语零和一亡界之门你不是我曝光无声咆哮天伦之旅梦想的屏幕意外人生冬荫功2：拳霸天下陆垚知马俐足球经理锒铛记东北传说之猎狐警察猎人黑狗重紫15杀戮拯救我大追求请叫我龙师傅酋长的男人路德第一季青空
长篇影评
1 ) 每一个人的结局
你优雅迷人，你风韵犹存，你有高尚的职业，你有深爱的丈夫，你去健身，你去度假，生活总是对你微笑，一天天你以为永远会如此，，，忽然一天，就是平常的一天，轰的一声，这一切就像肥皂泡般逝去，即使你不承认、即使你用幻觉维持，但终掩不住残酷的事实，，，是时候了，是时候了，该走的必的走，该散的已经散，只落得白茫茫大地真干净，，，这是你的结局，也是每一个人的结局，，，，
2 ) 如果生命可以重来，你愿意倾听他的痛苦吗
关于中年人的爱情，有些克制、沉重，死亡的真相永远停留在离开的那刻，海浪冲刷着记忆，悲伤的沙土从指尖流逝让在波涛的海浪中消失，而自杀还是溺水车成了一个谜。
妻子玛丽是英国文学的教授，她回到城市生活依旧如续，教书、购物、健身、约会，平静的外表下似乎一切从未发生，回到家，她的丈夫还在（然而这仅仅是幻想）。
当死亡的消息还未降临，让的尸体还未打捞起，悲伤也被按了暂停键。
情绪慢慢的才显现出来，她对学生说从未去过那片海滩，告诉丈夫正在发生的一切，购物时也会为丈夫买领带，她的生活在真实与幻想中交织，她的愧疚不露声色，穿着红色衬裙的欲望太过美好，苍老褶皱的手指抚摸着她的脸庞，所有岁月的痕迹都消失殆尽。
婚姻平静如水般的生活随着让的消失慢慢退去，那些压抑的、克制的、平淡的日子像断了的弦般开始松弛。
关于丈夫的一切都停留在了度假前，她去辨识未支付的账单日期，去翻阅丈夫的书桌，查询药物的信息，死亡的真相在慢慢逼近，而对于丈夫的痛苦她一无所知。
即使她重新开始生活，曾经的习惯还在，闹钟铃响、黄油吐司，平淡的生活依旧是记忆。
当玛丽从幻梦中苏醒过来，无法抑制的悲伤显露在她苍老的脸庞，哪怕她试着去逃避，哪怕真的只是失踪也比死亡好一些。
海边的另一端，站着和让相似的男人，她向他跑过去，是他不是他，玛丽都应该开始正视这段婚姻，去理解丈夫的痛苦，去释放内心的压抑，而掩埋在沙土之下的真相也变得不重要了。
3 ) 《沙之下》剧本·欧容
沙之下1. 日 外 塞纳河边悠扬的小提琴声起，镜头从岸边的小桥慢慢摇到深不可测的河水，再摇到岸边来来往往的车辆。
2. 日 外 高速公路妻子和丈夫分别轮换着驾驶汽车在高速公路上。
女人兴致勃勃，男人则在副驾驶上昏昏欲睡。
他们到达一家高速公路收费站休息。
妻子走进洗手间洗手，丈夫哈欠连连买了一杯咖啡。
镜头又切到了正在洗手间中补妆的妻子，她走出来到丈夫身边抽了一口他的烟，并亲吻了他一口。
妻子：这就走。
丈夫放下杯子。
3. 日 外 度假屋他们驾驶汽车来到一栋屋子，妻子拿起藏在花盆里的钥匙打开门。
丈夫进门后坐在被覆盖一次性被单的沙发上。
妻子走过来掀起了一次性被单。
（暗示这不是他们常来的屋子。
）他们俏皮地把被单合在一起后丈夫坐在沙发上，妻子如胶似漆地蹲在他膝盖变。
（调度展现人物关系）妻子：要不要生个火？
4. 日 外 树林丈夫拖着疲惫的脚步去到树林里捡柴火，他在一棵树边停下张望着，他离开后，导演却把镜头停留在那刻枯树上，似乎在暗示上什么。
（走=摇）丈夫来到一块死木根边，他翻开它，他们聚集着众多蚂蚁。
5. 日 内 度假屋妻子在悠闲地厨房煮面。
6. 夜 外 度假屋外蝉声四起。
丈夫坐在座位上似乎在思考着什么。
妻子拿着食物走出来，端到他面前。
他们开始了晚餐。
丈夫：明天想去海滩？
妻子：天气好的话。
丈夫：去哪个呢？
妻子：德国人的那个。
丈夫：那里不错，人比较少。
丈夫拿起红酒。
丈夫：你在哪里找到的？
妻子：去年剩下的，味道怎么样？
丈夫：还能喝，不算最好。
妻子娇羞地笑了。
他们坐在沙发上看电视，很安详。
丈夫不时瞟了她一眼。
妻子在镜子前梳头，对着镜子发现自己眼袋变大了，就图了眼霜。
丈夫在床上看书，妻子走进来坐下。
妻子：度假终于开始了。
你累了？
丈夫：是的。
妻子有些扫兴地躺下，面朝天花板深呼吸。
丈夫摘下眼镜也不再看书，关灯睡觉。
妻子搂住了她。
7. 日 外 沙滩他们来到一片沙滩边。
期待地张望着。
妻子躺在垫子上，丈夫为她脱下胸罩涂抹防晒乳。
丈夫看了一眼海洋，脱下了衣服。
丈夫：去游泳吗？
妻子：现在不了，想休息一下。
丈夫望着海水，表情复杂，起身。
妻子（反应）还是躺着。
海水汹涌翻腾。
妻子依然趴着，看到丈夫不见了，就起身拿起了一瓶水边喝边找。
四周的孩子们的嬉戏声此起彼伏。
她拿起了一本书，但却看不进去，看了看表坐起了身子。
（跳切）然后她走向海边寻找，（摄影机环形越轴，左1/3到右1/3然后跟，外反打变内反打）妻子急速走向一对夫妇询问是否看见自己的丈夫，他们说没有。
她望着大海，不知所措。
（正反打）8. 日 外 树林她哭泣着跑向汽车。
关上车门。
汽车发动去到下一片海滩寻找救援。
9. 日 外 下一片沙滩汽车驶入一片沙滩的入口，她匆匆忙忙跑下车，跑向一个人询问救助站。
她跑进救援站，寻找救援人员。
救援人员了解情况。
妻子：这不重要，重要的是他现在走丢了！
10. 日 外 沙滩一个救护人员坐在救援卡车的后座，另一个救援人员举着望远镜看着，她在后景焦急地等待着。
下车后她向他们描述情况，他们表示会叫直升机过来。
她理垫子，听到直升机的声音和无线电的声音。
一家直升机驶来，救援人员在海内寻找打捞，她也在向警察，描述情况，从她的背面看去，沙滩上忙成了一片。
直升机的螺旋声盖住了她与警察的交谈。
（有声音的静音）（事物-关系-反应）11. 夜 内 警察局警察询问他丈夫是否有自杀或不愉快的倾向，她否认了。
（镜头一直在她）然后警察说会建立失踪档案。
她很排斥地看了一眼警察。
12. 日 内 度假屋她怅然若失地看着窗外，等水烧开。
她拿起一杯茶喝了起来，边喝边思考着什么。
她躺在沙发上，突然听到了动静，她以为是丈夫（推）。
就起身了，走出门外。
妻子：有人吗？
她走出门外四处呼喊，但是没有人。
但是她还是听见有动静，就走到屋前（前景）。
然后又往门边摸索着走去（镜头景别缩小到她的脸）。
原来发出声音的是门。
她很失望地离开了。
13. 夜 外 车她驾驶汽车上路。
14. 夜 外 沙滩晚上的沙滩风浪更大，她凝视着丈夫失踪的那片海。
夜晚，她凝望着丈夫失踪的那片海，沙滩风浪显得更大了。
她神情凝重地您望着（同轴剪辑）。
15. 日 外 度假屋她整理东西离开了度假屋，驾驶汽车离开了。
她带着墨镜开车回家。
16. 夜 内 餐厅塞纳河泛着暗涌，旁边的餐厅非常瑰丽伟岸。
（摇）她和朋友们吃饭谈天说笑关于健身的内容，接着她不断提起她的丈夫，朋友们察觉到不对劲，想引开话题，她似乎有些察觉，但是席上有一个男人非常关注她，经常询问她关于健身的问题。
席后，她独自回到餐桌边喝酒。
然后走向厨房。
朋友询问她是否去了为她推荐的心理医生处，她说自己不需要，然后走开到前景。
然后朋友表示歉意后暗示她为什么不考虑座饭桌上的那位男人的车回家，她显得窃喜，这时朋友靠在她的身上表示说那位男人很明显对她有意思。
她靠在冰箱上窃喜，冰箱上的影子与她形成镜像。
17. 夜 外 汽车她坐在副驾驶上拨弄着自己的耳环，男人正在开车。
男人：结婚很久了吗？
她：25年，有点年头了对吗。
男人：你有孩子吗？
她：没有。
男人：你不想要孩子吗？
她：你真爱管闲事。
男人：我知道，我只是想多了解你一些。
她笑着看向窗外。
男人：想在睡前喝一杯吗？
她：不了，我明天还要上课，下次吧。
汽车驶到她家门口，她在车里准备下车，这个男人突然强吻她，她拒绝了。
他们似乎在交谈着什么，她忿忿地下车走进家里。
18. 夜 内 家她走进门，脱下外套，坐下脱鞋子。
她脸上始终保持着满意地微笑。
她走进昏暗的卧室躺下，月光洒在她的身体上。
突然她好像又听见了什么。
是他丈夫站在阴影里，我们只能看清他的轮廓。
她：还不睡？
丈夫：我在等你。
（这时悠扬的提琴声又起）她打开灯，丈夫走来坐在她边上。
丈夫询问她派对的情况，她说不错。
她问丈夫饿吗，他说不。
她说那还好，可以减脂（呼应饭桌内容。
她依偎进丈夫的臂弯里。
她走进卧室，看着床，丈夫趴在床上看书（和度假时候一样），然后他们关灯睡觉。
妻子睡在床上睁着眼睛不甘心地想着什么。
她：让。
丈夫：嗯？
她：抱紧我。
19. 日 内 家厨房她在倒水，准备早餐。
在拿杯子时候突然努力着想到什么，回头一看，是丈夫。
她笑了。
她告诉她今天她不想去工作了，因为她想和他呆在一起。
20. 一组蒙太奇A. 地铁从她身前飞驰而过B. 她坐在地铁里批改作业C. 她在健身房骑行D. 她在举重后喝水E. 她去泳池里游泳，那里只有一个白发老人，她做足了准备（侧面特写揭示状态。
）然后她沉进水里游了起来。
（感受丈夫的感受）21日 内 教室她在站着读《海浪》中关于“我的青春已经失去”的文学论段时，她突然看到那天参与救援的救生员B坐在下面听课，原来他是她的学生。
她突然有种赤裸被看穿的感觉，不自觉地坐下后接着读。
她觉得不太舒服，就借故提前下课了。
下课后，那位B和同学走来，看到她，询问是否还记得他，她矢口否认了去过沙滩。
晚宴朋友问她对男人的看法，她察觉到对方想撮合他们，就推辞与她做了贴面礼后离开了。
22.日 内 服装店她试穿了一件酒红色的裙子，很满意，然后又挑选了两件衬衫和一条领带。
服务员问她要信用卡密码，发现被停用了。
犹豫后她依然决定用支票买下领带。
23.日 内 家回家后，她收到了酒局男人的电话留言约她去某家中国餐厅见面和对那个问的道歉，她也急急忙忙地记下他的电话号码。
她笑着期待着。
突然她丈夫的倒影出现在她后景处的镜子里，她被吓了一条（摄影机也抖动了下）她：哦！
你到家了？
我给你买了礼物。
说着她拿起领带给他。
丈夫坐在床边的镜子前，她走来抱着他的脖子，然后她倒在床上，他们互相聊起了那个酒局男人。
她表示他太客气，但她不清楚自己是否想和他吃饭。
然后她和丈夫相拥。
24.夜 内 中国餐厅前景时金鱼，后景他们在吃饭。
他们聊起教学中的《海浪》和她的丈夫。
她又读起了海浪。
男人说这是一个溺死自杀的女人的自白书。
他们互相笑着，男人偷偷凝视她。
25.夜 外 街道他们走到了家门口，（摇）男人：你冷吗？
她：还好。
她：真是一个可爱的夜晚。
男人：我也觉得。
她：要上来喝一杯吗？
男人：不了。
我明天还要上班。
男人与她贴面礼。
她：再见，文森特。
她走进大楼，门沉重地关上了。
26.夜 内 家她倒在床上，两个男人抚摸着她。
从脚抚摸到全身及脸。
镜头切到她在自慰。
倒着的脸尽显失落。
27.日 内 法律事务所她走进一家事务所。
坐在沙发抽着律师为她点起的香烟。
（律师一开始没有完全入画）律师回头坐在办公桌上。
律师：你必须省着点花钱，因为让目前还是处于失踪阶段，只要他还是处在这个阶段，他的账号就会被处于冻结之中。
她抽着烟，若无其事地笑着。
她：我会和她谈谈。
律师：谁？
她：让。
还能是谁。
总不能因为他小小的压力大了一下就这样。
律师，不，我提醒你只是希望你可以省着点花，直到事情结束。
她：谢谢你的关心，别担心，我会处理好的。
然后她离开了。
28，日 内 学校她下课，见到正在系鞋带的那个男人。
她走了过去。
她：你在这做什么？
男人：等你，想见见你。
你有空？
她：好吧，我刚刚结束了我的第一堂课。
男人：我可以带你出去？
她：哪里？
男人，随你喜欢。
她：你家？
（摇成单人）男人：真的？
你不想去吃午饭？
（背跟）她：不，我不饿。
29.日 内 男人家她从客厅走到书架边，男人走过来递给她一杯水。
然后他主动吻她，她也配合着凑近，两个人拥抱起来。
他们在做爱。
然后她突然笑了起来。
男人：怎么了？
她：没什么，不由自主。
然后她笑着撑起了身体。
她：你是这样的轻。
男人：轻？
因为我是个新人。
她：这并不坏，我只是还不习惯。
然后她抚摸她的脸。
她：能不能把窗帘拉上。
她在昏暗的房间里继续做爱。
她在上面，控制他。
她：闭上眼睛。
他一脸享受。
她：摸我屁股。
然后把手放到她的胸口，然后是脸上。
两个人都快高潮了。
她喘息着。
事后，他们在床上抽烟。
他抽一口，她便拿去抽了。
她：你有过别的女人。
男人：不。
她：此话怎讲？
他向她描述了一个他经常见面但他并不爱的女人。
她撑着头俯视地听着。
男人：你呢？
她：我什么？
男人：有过其他情人吗？
她：没有。
我从不欺骗让。
这是第一次。
男人：为什么是现在？
她：我不知道。
男人：你还想再来一次？
她：来吧。
说罢她拿走了他手里的⭐️烟灰缸。
她好似一尊雕塑般撑着身子立着，身后是一副裸女雕塑。
她：我想问你一个问题。
男人：你说。
他从她身后坐起出现，好似千手观音。
她：如果我们结婚，你会不会欺骗我？
男人：当然不会。
说罢，他亲吻了她的肩膀，然后看着她，她也报以亲吻他的手。
男人拉开窗帘，然后坐到床边。
男人：我得走了。
她：走了？
男人：是的，我很急。
你走的时候关上门。
她：好的。
然后他亲吻了她。
她：走吧，你已经晚啦。
男人：你能来我很开心。
然后又吻了她，接着依依不舍地离开。
她有些失落地看着窗外，想着什么。
她对着天台穿上衣服，走到镜子前，得意地照了一下。
然后看向桌子上的剃须刀。
她在书架前随意翻看，然后看到了男人和那个女人的合影。
29.日 内 超市悠扬适宜地音乐起：“如此美好的时刻..”她舒心地带着笑意地购物着。
30.夜 内 家她回到家，高兴地打开答录机，边听边脱下大衣。
答录机那边是警察的声音。
说找到了符合描述的尸体。
她沉默着（背身推镜头）。
答录机的嘟嘟声外化了她的心理。
她关掉答录机，在屋子里叫丈夫的名字并寻找。
（走到前景）她从客厅走到卧室（摇）打开卧室的门与灯。
卧室的镜子里反射出她的镜像。
镜头下摇是空无一人的床和她落寞的裙子与腿部。
一组蒙太奇31.A 夜 外 街道她落寞地走着，眼角含着泪。
（手持晃动）32.B 夜 内 中国餐厅她来到与男人约会的中国餐厅，但是他不在。
33.C 夜 内 麦当劳她一个人吃着薯条喝着可乐。
欢快的音乐/人们/顾客/工作人员和她的失落形成对比。
她落寞地抽起了烟。
这时麦当劳烤炉的滴滴声成为她心情的外化。
34.D 夜 内 家她拿起一片药片。
然后睡在一个人的床上，关上了灯。
一片漆黑。
35.E 日 内 家早晨，大房子里孤独的她被电话吵醒。
是文森特，她有些生气地敷衍后挂了电话。
然后抱起枕头，很无助地样子。
36.F 日 内 体育馆她一个人在更衣室里换装，然后突然坐下深呼吸了几口。
37.日 内 新公寓房屋中介带着她参观一户新公寓。
这时中介去接了电话。
她一个人随意参观着，背影看起来很凝重。
画外音是中介的声音。
她在空的席梦思上躺了下来并深呼吸。
中介看到她询问她还好吗，是否要找医生。
她侧身回答说不要。
然后她表示想要买下这栋公寓时，中介问她是否要给丈夫看看，她转过头去说不用，丈夫会喜欢的。
然后她低头拨弄手指，走到窗边看向窗外，突然觉得晕厥。
中介：怎么了？
她：你不知道？
原来窗外是一片墓地。
（死亡）BGM的钢琴声响起。
38.夜 内 地铁她发呆，她昏睡后苦涩地醒来，她坐在无人的地铁站。
39.日 内 医生她坐在医生的长椅上，医生询问她是否有不适，她说最近有些耳鸣。
（一个全景镜头）走出诊室，护士询问她是否可以替她丈夫一起结账，因为他上次来过之后就没有来过了。
显然她受到了冲击（推），并询问丈夫何时来的，翻找记录后发现是在度假前。
（没有按照层次，而是重点是特写）。
1. 日 内 家她一个人在家里，丈夫的书房电话响了，她犹豫着走了过去，拿起一把钥匙，推开门，长长的沉默后，她凝视着丈夫的外套，以及各类用品。
她在他抽屉和柜子中翻找着药单，然后她去药柜和书房寻找那个药。
2. 日 内 药店她走到药店柜台边，想要配丈夫的药。
但是因为处方过期被拒绝，她谎称丈夫去了非洲，但是依然被柜姐拒绝。
她翻着医科书，想要发现药与丈夫的关系，探寻是否是绝症。
3. 日 内 餐厅上次那位朋友和她一起吃饭。
朋友邀请她去度假，她询问去度假的话让怎么办？
朋友感到不可思议地问她这是什么意思。
她说出了怀疑丈夫自杀的疑虑。
朋友开导她现在正确是先不要想这件事情。
（朋友特写强插入，没有双人关系只有正反打。
）⬇️餐厅里，朋友与她在吃午餐。
朋友担忧地看着她。
朋友：你最近怎么样？
她低着头看着菜单，躲避目光接触。
她：还可以吧。
朋友：这周你和我们一起去乡下休息一下吧。
她：那么让呢？
我很担心他。
朋友：你什么意思？
她：我只是在想如果..朋友：什么如果！？
她：如果他是自杀呢？
朋友（严肃）：你是说如果她去年夏天是自杀呢？
她眼神很恍惚与空洞，染把手捂住脸低下了头。
她：我不知道。
阿曼达，如果你知道什么你会告诉我吗？
朋友：当然，你是我最好的朋友。
她恍惚地听着朋友的回答。
朋友接着说：但是你现在应该忘记这些事情，一遍遍回想这些没有意义。
她边听边眼神呆滞地望着窗外。
朋友：你必须你的生活，你要为了自己生活。
她：你觉得让会不会对我不满意？
朋友：玛丽，你别这样，这不是你的错，你听见了吗？
她转回头，略带坚定地，转动着眼球回答。
她：嗯。
朋友：我们喝点酒吧。
朋友开心地呼叫服务员拿来酒水单。
然后开心地望向她。
她也明显开心了些，明着嘴微笑着撑起下巴。
然后抬眼看向朋友。
他们边穿外套边聊天。
朋友：你和文森特怎么样了？
她：我不知道，还行吧。
朋友边走向门口边说。
朋友：他真的很喜欢你。
她听了之后眼神怪异地往上瞥着然后跟上她。
她：你什么都没告诉他？
朋友：没有。
4. 日 内 家她沉思良久，然后拨通了文森特上次在电话录音中留下的电话。
她：你好文森特。
嗯，我不错。
上次真是对不起。
她在厨房做饭，又是之前给丈夫做的挂面。
文森特在暖柴火，和她丈夫之前一样。
文森特站起来后看到她年轻时候的照片，然后他坐着边抽烟边凝视。
她拿来了吃的。
文森特：啊，来了。
她：饿吗？
文森特：有一点。
他们开饭了。
她：我没时间吃午饭。
你的口音是哪的？
文森特；西南地区的一个小村庄。
你知道鹿村吗？
她：我知道，让在那里有一间祖屋。
文森特：准确的说是哪里？
她：森林公路边。
文森特：不太清楚。
她尴尬的喝了一口酒。
5. 日 内 厕所她望着镜子里的自己。
然后卸妆。
（同轴剪辑是对情绪的突然强调）6. 日 内 卧室文森特躺在床上看书，她坐到床边。
她：你在读什么。
文森特：书架上的书。
然后她亲吻了他后躺下。
她：晚安。
文森特回答晚安并关灯。
然后趴在他身上。
她：你调好闹钟了？
文森特：什么闹钟？
正在做爱的她看到门外丈夫的脸露了出来。
她对丈夫笑，丈夫也回以微笑。
文森特高潮后，她看到门边并没有人。
文森特睡着后，她把他的手移开。
一个人离开了床早晨，闹钟把文森特惊醒。
他来到一个门缝边，透过门缝望过去。
是她在沙发上睡觉，他走到她边上。
然后她突然惊醒。
文森特：没事没事，我在这。
（刺激）她惊恐地望向窗外，然后回过头来。
（反应）文森特深情地望着她的脸并抚摸。
她：为什么这样看着我？
文森特：我独自起床，发现你在这，我很担心。
我是不是打呼噜了。
她：我只是喜欢睡在这。
文森特：这是不是你丈夫的办公室？
她（警觉）：是的。
然后她起身离开。
文森特（镜头突然推向他）：你打算怎么处理这？
她侧面于他，望向丈夫办公桌的位置。
镜子里形成倒影和反射。
然后回过头来看向文森特。
她：为什么现在？
我不懂。
文森特：我听说你丈夫的事情有一段时间了，我在等你告诉我。
我知道这很难。
她听后回过头去。
她：你不知道。
这时文森特走到她的身边。
文森特：我可以帮你的，玛丽。
她：帮我？
你是我什么人啊？
什么人都不是。
所以请你别管我的事。
说罢，她出画了。
留下文森特一个人失落的背影和镜子里的脸。
她从前景走开，文森特走后景手足无措。
他们坐在一起喝咖啡。
她：再来一杯？
文森特举起手说不用了。
然后她拿起面包切黄油。
文森特：我以为你想要谈谈。
她：不，我早上不喜欢说话。
她把面包给他。
她：你那样看我，真奇怪。
然后她起身离开。
她：我去洗澡，你离开时把门关上。
文森特突然上前抓住她。
文森特：听着，我已经受够了！
她：放开我！
文森特：告诉我你想要什么，我对你来说又是什么？
总有一天你不得不让他成为过去。
她挣脱他。
她：你想知道真相？
你还不够格。
然后她扭头离开，独留他在原地，无奈地坐下，看向她丈夫的办公桌。
她在浴室边沉思边放水，只听见文森特一记很重的关门声，这是最后一别。
她也明白这意味着什么，关掉水龙头一个人沉思着。
7. 日 内 养老院她做出租车进入养老院。
她下车，上台阶。
婆婆摸她的脸。
婆婆（同轴剪辑）：有一阵子没来了。
她：是啊，我知道。
说罢她起身躲避离开，婆婆有些疑惑地望着她的脚步。
她来到窗边，望着窗外。
（背影转侧面）她：我要来和你谈谈。
婆婆：关于什么？
她：关于让。
婆婆：好消息？
她：恰恰相反。
婆婆：那现在怎么样了？
她：我觉得让有可能自杀。
婆婆沉默地看向她，好像收到了冲击（景别也紧了）婆婆：我儿子⭐️，自杀？
德里昂家的人是不会自杀的。
她：我只是想告诉你他很压抑。
他在接受那个药物治疗。
婆婆：那个我知道。
她把身子完全转过来。
她（不可思议）：你怎么知道？
婆婆：我是他母亲。
她：而我是他妻子。
婆婆：但你没有发现他正在遭受痛苦。
她：难以想象让会向你倾诉。
婆婆：好吧，你错了，你太低估我们的关系了。
她：干脆点吧！
如果你知道什么，告诉我吧，我不能这样下去了。
婆婆听的更认真了（变特写）。
婆婆不置可否地颤颤巍巍地点着头。
婆婆（特写）：我一秒钟都不会相信让会自杀。
真相更为残酷。
她忧伤又无奈地听着（转特写了）。
婆婆：他是失踪，很简单..因为他感到厌烦。
确切的说是对你感到厌烦，他想开始一个新生活，摆脱过去。
那是可以理解的不是吗，每个男人都梦想着这个。
她不自觉地低下了头。
婆婆：无论如何你不能给他一个家。
她走向座椅，从婆婆面前经过，然后她坐下开始诉说。
她：我接到警署的电话，他们在渔网里捞到一具尸体。
看上去可能是让。
婆婆听着。
婆婆：让总喜欢钓鱼。
她：你应该去精神病院，而不是养老院。
婆婆看了她一眼，不屑地说。
婆婆：你会在我之前进去的。
说完，婆婆把眼睛瞟向旁边。
8. 日 内 火车车厢外景色飞驰而过，映射出她的镜像，她百无聊赖地看着窗外。
她对着窗外喝咖啡。
在轿车后座眺望。
9. 日 内 度假公寓轿车驶入度假别墅，她走到门口。
拿起石头下的钥匙。
打开门走进去，触摸沙发上的防尘套（和丈夫一起掀开过）。
她拨通警署的电话。
（跳切了，省略了）她：好的，很好然后她起身向后方走去。
背景是一盏暗灯。
10. 日 内 警署她前来询问前台见警官。
警官直接向她说明丈夫溺水死亡的事实。
她坚持要看被损坏的尸体。
她说这对她很重要。
11. 日 内 停尸间法医推出尸体，她要求全看。
一瞬间，她瞳孔放大，深呼吸，不忍细看，但她依然看着，喘大气。
法医问她可以合上了吗，她说可以。
她坐着，警官拿来泳裤，问她是否认得。
（1/3）然后是手表，她却大笑起来，说不是丈夫的。
警察觉得奇怪。
她却再次否认这不是他丈夫的。
她（转特写）：我是他妻子，我告诉你这不是他的。
12. 日 外 海滩她又来到那片海滩，孤独地望着。
她走进沙滩，走向大海。
伫立在大海前，显得很渺小。
她把手插进沙子，一个人哭泣起来。
她突然看到了一个人站在海滩边。
（正转侧）她笑了（钢琴声起），站起来飞奔过去，人影越来小越来越小。
完
4 ) 我们知道的永远比不知道的多
无论是“沙之下”还是“枕边谜”，名字好像都挺能说明电影主题的。
人类真是奇怪的生物，我们永远也无法知道自己身边人在想什么，即使我们同床共枕，即使外人眼中或自己心中，我们心心相印，心有灵犀。
对于玛丽来说，丈夫究竟是爱他而选择病终前自杀，还是不爱他故意制造意外离开，亦或是这真的只是一场单纯的意外……这些答案，都已经深深地埋在了“沙之下”，成了解不开的疑团，也许也成了她心中过不去的坎。
5 ) 欧容与村上春树
村上春树已经快八十了，虽然开始创作比较晚，但很快就得到世界性的赏识，只是传入中国比较晚，当我看到《听风的歌》和《发条鸟年代记》的时候已经是1999年，接着就是烂大街的《挪威的森林》（是一个非常烂的林少华译本），我真正开始享受阅读村上春树小说的快乐是从英文版开始的。
首先是读了《挪威的森林》接着读了好几本短篇小说。
英文翻译让我感觉一新，也理解了为何村上在西方受欢迎。
后来我看过好几个纽约客上先刊登出来的小说。
村上的好多短篇英文版最早都是登在纽约客上。
的确和这杂志的风格相得益彰。
之前看大卫林奇的《穆赫兰道》时想起村上的一篇小说，也是收在《没有女人的男人们》里，他以一个梦境来写现实，虚虚实实非常悬疑，正如穆赫兰道把梦境和现实放在一起拍。
这种梦中梦戏中戏的结构非常漂亮，也引人入胜。
但他们是悬疑电影侦探小说吗？
其实都不是，悬疑只是他们套用的框架罢了。
昨晚看了欧容的电影《沙之下》，这部电影让我想起村上的《drive my car》，当然不是电影版，电影版也不错，但小说的主题更集中，也是一个演员演着演着分不清戏和现实的故事。
Drive my car里，家福是个演员，他有个美丽的演员妻子，他们二人结婚几十年直到妻子病故，感情一直很好，属于精神和肉体上都合得来的伴侣，但同时他也知道妻子和至少四个与她搭戏的男主角睡过，这些男人都比她小。
他无法理解原因，究竟他哪里比不上他们，又或者，在他们和谐甜蜜，圈中交口称赞的婚姻关系里，妻子缺失的是什么呢？
为何要和不同的男人上床，他无法理解，因为他从没有想过和妻子之外的女人睡，即便作为男演员他机会也很多，但他觉得那些人都比不上妻子。
他无法理解又不敢，抑或是不想开口问妻子，就把这秘密埋藏在心里，妻子检查出子宫癌末期，他更不好意思在病痛期间和她讨论这个问题，于是直到妻子病故他都没能找出谜底。
甚至，他开始主动结交和妻子睡过的男人，想发现些什么，但并没有找到答案，他也曾想过报复这个男演员，但终于什么都没做，最后他把这一切讲给了一个女司机听，女司机也讲了她的故事，他们都是沉默寡言，孤独寂寞的人，两颗寂寞的心突然就交流了，而且，应该是，解开了彼此心中的结。
女孩儿有个不幸的童年，不幸的家庭，她最后对家福说，你不需要去寻求这答案了，也许就是一种病，病是没有理由的。
可能这个女司机说的是对的，家福的妻子是在他们失去第一个孩子后（出生三天后死了）开始搞外遇的。
《沙之下》里欧容也以一个悬疑开了篇：看上去十分恩爱的中产夫妇，在度假屋度假时丈夫突然失踪了，最后发现是溺毙，妻子突然失去丈夫后一直无法适应从二人世界变成一人世界，不愿面对丈夫已死亡的现实，后来她无意中发现丈夫其实在吃抗抑郁药，去养老院探望婆婆时婆婆告诉她其实我儿子没死，他就是聪明的逃走了，他早就受不了你了。
她大为震惊，跑去认尸（之前她一直不愿认尸），虽然尸体腐烂，但经过DNA检测，90%的吻合（她婆婆其实也知道的），最后一秒钟她还是断然否认了这尸体是她丈夫。
她回到丈夫溺毙的海滩，隐约看到他一人在海风中看海，她跑向那个并不存在的他。。。。
电影到此结束了。
电影虚虚实实的暗示了各种可能性：也许他们夫妇的感情是表演的，和大部分中产中年夫妻一样，早就厌倦了对方。
因为丈夫消失后她忽然买了好多不同的衣服，去参加各种聚会约会，而常年生活在一起，她竟然都不知道丈夫抑郁的事。
同时也可能她和丈夫的恩爱都是真的，和新的心仪对象约会时她总是想着丈夫，一直不愿意面对他离世的事实，无数次幻想着她回到家，打开门，丈夫像往常一样在等她。
看上去丈夫是在家里写作的作家而她是教授英国文学的法国教授。
她丈夫出事的前后她正好在教伍尔夫，伍尔夫是因为抑郁症衣服里装着石头块儿自沉溺毙的。
欧容拍的电影，好几部都是像悬疑片一样，除了这部《沙之下》，像《泳池谋杀案》《挑逗性谋杀》甚至《升堂入室》都有很强烈的悬疑成分，但它们都不是悬疑片，正如村上的小说都不是悬疑小说。
《沙之下》非常重要的是选了夏洛特兰普林作为女主，欧容的好几部电影都是她担纲的，这片大部分都是她一个人的表演，并且表演的是非常普通的日常生活，换衣服，吃早餐，化妆卸妆，上课，兰普林的强大气场和无懈可击的气质，一个人撑起了一部电影。
电影最后真相无从得知，每个人都怀抱着自己的理解，包括片中的妻子玛丽坚信自己和丈夫度过的三十多年时光是恩爱的，甜美的，彼此忠诚的，已故的丈夫的母亲深信自己孩子是受不了儿媳妇假死逃脱的（甚至搬出了中国那套：反正你也不能给他个完整的家），一个真相之下，是五彩斑斓的每个人的人生，而真相只有一个：丈夫游泳遇到暗流溺毙。
6 ) 下之沙
歌下沙,是关于思念,关于爱情,关于深藏,关于脚印,关于沙,关于开始飞扬,关于最终落下曲终人散沙下了,穿过手的只是时间,瞬间都没有把握,看不清,走了,不再追寻,莫名牵挂.时间也穿过身体,想法改变很多,喜欢的东西都不再一一执着了.灵魂里或终归是不会忘记的.这对我还有我在乎的意义.空间就这么大,却足够下沙.MISS,是思念,也是错过的意思.错过是有错的意思.错是不对的.那MISS就是不对的.思念也就是不对的.思念对不对或对我没有太多意义.逻辑大多是自欺欺人的.就像我说关心,是关起心门.就像我说开心,是把心撕开.就像砂之下里的妻子,结束时看见了已经看不到了的丈夫,伫立在远处的海边,于是噙着泪踉跄着幸福地奔去.背影越来越渺小,脚印的方向却在看似要相交时,突然错开了,越来越远,没有嘎然而止,是太幸福了,还是太令人感伤了.真实和思念的定义就这么深深的写在了砂上.烙进我心里.我有了我的答案.
7 ) 说实话没有get到它的点
电影拍得应该还不错，但说实话没有get到它的点。
电影似乎是要弄一个似是而非的结局，丈夫到底死了没？
但在我看来，丈夫肯定是死了，完全没法设身处地的想象还有没死的情况。
母亲说是离家出走了，但我觉得就是母亲的一个希望罢了。
妻子说是自杀，我也想象不了，全片看下了，始终觉得是一个意外。
另一个点说看似平淡幸福下的夫妻生活，实际却貌合神离。
两人表面风轻云淡的生活中其实是压抑了各种的欲望。
似乎有些道理，但可能是我不够敏锐，不能够完全想象，是不是已经看不懂这种藏得很深的情感了？
总之看完后是觉得没什么感觉。
8 ) 不辞而别的诘问
从影片想到不辞而别 不辞而别对别的那一方有一万个不可宣之于口的理由，而且都是自己严肃分析定义之后下得对这一段亲密关系最后的判决，所以可以走得干净利索，是不留风的痕迹。
影片展示的是一种留下的人的结果（大多数人的深夜惶恐，自我否定），是被抛弃（暂且就说是抛弃，如果是意外导演何必要演这样一个故事）的人自恰下去的理由，如果不疯已经是平稳地治愈了。
相信很多人都被抛弃过，很多时候被恋人抛弃是没有理由的，或者它不会给你理由，那还剩下什么呢？
不是回忆，不是眷恋，是未来的时间！
这宝贵的时间是唯一可以治愈伤口的利器。
离开的人无声无息走掉，之前没有一丝要沟通的迹象，甚至相处多年在离别之后会发现对方是一个陌生人。
那么相处中是什么地方出了问题？
时常灵魂拷问自己让别人忍那么久最后一句理由没有一走了之，是谁有病？
是谁混账？
在这种时候只有被留下一方坚强一点，即便抱歉也是走掉的人错在多，错在没有早点离开，错在还要假式的隐瞒，忍耐，错在忍耐的悲哀和不敢理直气壮地道别。
被留下的人也许是一个不自知逼人到逃跑的巫婆，也许是一个被厌弃的装模作样的人。
但如果自己觉得自己足够善良请一定要给自己打气，我是没有太大问题的，我只是运气不好而已，前方还有光明未来，芳草天涯都在。
《沙之下》中的幻想，对话，不解是一个哲学表达方式，艺术电影探究人，探索物质能量守恒，探求宇宙无解。
9 ) 每个人都是一座孤岛。
主人公の主観をそのまま映し出し手法。
看着看着总觉得这个电影的风格貌似看到过。
后来一查居然是欧容拍的。
最后在喧闹海边安静的死去的空间和这个まぼろし里面的空间我感觉是融合在一起的。
人要怎么去面对孤独和做选择。
适应孤独面对现实。
这些貌似每个人总会或多或少体会到。
女主和丈夫距离那么近内心却和背对背睡觉一样遥不可及。
女主和情人坐在一张餐桌吃饭一起睡觉，却如同现实中两人的关系一样只不过是各取所需，两个口口声声号称是最好朋友的女人却各自有秘密抱有距离。
和丈夫的母亲前一秒相互依靠后一秒可以变为冷嘲热讽。
人与人之间的距离感无处不在。
惧怕孤独而要去做出选择，可是选择另一半的不安彷徨终究只有自己知道。
某种意义上来说做多少选择有多少人陪伴，选择的过程和结果终究还是孤独。
最后剩下来的只有时光。
回忆和习惯让你难以适应孤独的现实。
那么，到底什么又是爱。
或许只是记忆沉淀而已。
人终究要勇敢地认清自己，每个人都是一座孤岛，或许当你知道其实地球表面布满了这样的孤独的时候，也许你就可以和你内心的孤独和平相处了。
10 ) 欧容式的“悬疑”
如果要用文字描述剧情，可能只需要短短一两句话，夏洛特·兰普林饰演的女主角与丈夫在海边度假时，丈夫神秘失踪，此后女主的生活状态以及对真相的等待。
是的，斟酌了一下我选择了“等待”这个词。
“探寻”真相可能更符合悬疑片应有的主旨，但是欧容式的悬疑如“泳池情杀案”等，传递出的不是通常意义上悬疑片的悬念和紧张感，而是一种不易言说的“暧昧”。
如同本片，《沙之下》究竟埋藏着什么？
看完之后会发现留给了观众一长串的谜题，最表面的：她的丈夫让是意外溺水还是自杀？
警方让她辨认的尸体和遗物到底是不是她丈夫？
更进一步，夫妻间的感情究竟是亲密和谐的，还是疏离隔阂到难以为继？
她与别的男人之间到底是逢场作戏的一点暧昧情愫，还是婚外情？
但是这些谜题并不需要解开，各人可以有各自的解读。
相比于失踪事件的悬疑，更大的悬疑是这段婚姻和感情本身。
观看过程中，对于那种难以言说可能更难以察觉的女性情感的刻画，让我想起了《时时刻刻》，而这两部作品也通过芙吉尼亚·伍尔夫产生了某种勾连。
这种剧情看似平平淡淡的影片，要把它的意图充分展现，考验的是镜头语言和演员的功力。
换一个平庸一点的演员，恐怕都会造成灾难。
夏洛特·兰普林在片中同时演出了英式的高贵冷漠和法式的浪漫多情，前者更多在于面部的表情。
她的嘴角和灰色眼珠，经常给人以高傲、冷淡，甚至带有一丝刻薄和残忍的神情，非常独特。
辨认尸体那一场戏，从不顾劝阻坚持要亲眼目睹全貌，以及辨认过程中没有晕厥捂嘴尖叫流泪，全靠眼睛和呼吸来表现，留下了一场教科书式的表演。
而后者更多在于肢体语言，当她换上睡衣的时候，就完全成为了一个传统印象里的法国女人。
丈夫失踪前的暖色
丈夫失踪后的冷色
爱人失踪之后，找寻、质疑、彷徨、否认。PS：玛丽与婆婆交流那一段，与其说是婆婆一语道破二人婚姻的真相，不如理解成这是一个逃避儿子可能死去的事实的母亲的借口。
我的小狗为什么这么臭 抽抽把四只蹄子缩在一起真的太可爱了 抱了一会儿姐姐她乖巧了一会儿又自己跑了还是我弟好抱抱起来就睡兰普林看起来感觉像严肃的年级主任 这个片儿不是我的菜
别让我的悲伤感染了你。
四手爱抚的一段美极了。
当你不再拒绝伤痛，你便已经开始治疗心灵。
传统作品会让主人公在伤口上绽出一朵花来，[沙之下]则不然。欧荣这部unheimlich的心理剧认为失去带来的空白永远无法愈合，只能被不断反复地加工。用幻想来填空有如握紧一拳的沙子，终究是要流尽的。他勇敢而先见地拒绝给出closure，但却也没能把这个故事变成一部寓言，这场旅程最终尴尬地回到了起点。
生活是世上最罕见的事情，大多数人只是存在，仅此而已。——王尔德
欧荣似乎很热衷在情欲戏里加入第三方视角，以抽离的方式消解情欲。想到《幻之光》，一时难以分辨到底是面临所爱之人的骤然离世痛苦，还是爱/迷恋上，但无法靠近有类似经历的人更痛苦。去评判女主的爱是否畸形或有太多自欺没有意义。和短篇小说一样，电影描摹了那些暧昧不明的地带，而非提供明确答案。虽说人总归得面对现实，不去面对也是某种解法，很符合人性。有时，更难接受的或许是未能在漫长过往中察觉的裂痕，那裂痕带来的失败感比死亡更难接受。“我没想到他会和你讲，我是他妻子”，“你低估了我和我儿子之间的关系”，“你应该在精神病院，而不是在养老院”，“你会比我更早去那里”，好真实的恨意。变换的心情和衣服颜色、在幻想中保持平静，认领东西时的大笑，逃避、偏执和模糊的确定性。兰普林风姿一流，看完很想买烟粉色羊绒围巾配大衣
7.3Rampling实在太有魅力 有点下三白但最要命就是这眼睛 侧面看鼻子下面呈一直线并未显现性感之说不晓得多少人是那样的 故事有趣稍隐晦 女主分裂的情绪导致多重梦幻般的臆想 真假常常不能分辨也无需去辨 我们很多人就是这样的 在真假对错好坏模糊的边界线游走 好似找到了归宿其实要的一直只是自己和自己的影 我们是自私的但若不伤害他人自私便是一种大无畏 找到自己找到只属于自己的一界方寸 心无旁骛 一切便可明晰
我从欧容镜头中，终于感受到人性中狰狞扭曲阴暗甚至带点恶心的部分，有点微微寒颤，是注定与美好童话背道而驰的导演，对各类复杂的关系，欧容都有一种悲观和消极。女主在丈夫消失后的心里活动很复杂，我不知道这是沉沦在想念的痛苦里，还是不在之后路径依赖导致的无所适从。将端庄得体的外表下隐藏的欲望展现得很好，最后在海边悲伤，奔向远处面朝海边的“丈夫”的 镜头很美，有幻梦感。
比关于伊丽差了十万八千里啊
很多年前看的，当时只觉得各种好，现在想却怎么也不起来了，过些日子再找碟出来复习一下。
力度不够，但兰普林一如既往的优雅，演技精湛。特别喜欢幻想/自慰的那场戏。
老去的美女，如果文化素养又高，却不能同自己和解，可真是太难伺候了！
在某日，感情终于具象成细沙。于是，人们朝其伸手，却惊讶发现，我们抓不住任何一把。而在呆愣之后，紧接而来的是熟悉的自我调节，是伸手去抓下一把沙子。很多人不会问，当时到底是什么消失了？是什么导致形状的隐退？是什么让我最终具备了欺骗自己的能力？而对于发问的人，他们又要在哪里寻觅答案呢？在伍尔夫的《海浪》中？还是在安东尼奥尼的《奇遇》里？抑或说，答案早已被埋藏，被风化？无人回应，无解，无从知晓。也许是我们走得比答案快？我不知道。我只看到，沙粒仍在时间中悄然落下，而我又禁不住了，又再次伸出我的手，又一次地，不厌其烦地朝它而去。
7/10。失踪前各种细节和留白技巧深得我心，妻子显然是家庭生活的主导者，满心期待地打扫别墅、安排生火做饭，一路上补妆用外表掩饰内心脆弱，丈夫则哈欠连天，拾柴翻起枯木压着的蚁群才表现他慌乱地想逃离婚姻，看着海面起身便不知去向。妻子幻想出躺下的身体被手掌摸遍的精彩段落展现了对丈夫的不舍。 @2016-12-03 19:30:02
文学的欧容。弗吉尼亚·伍尔夫，《海浪》。太阳大海的浮沉涨落，将看似美满的婚姻于沙中埋葬。——人和人永远都是一座座孤岛，不知道对方也许最好。
又是一部被我忘记了的电影.真对不起.
生日快乐。
折騰了三天才看完. 就是挺沉悶的啊. 可卻是不錯的電影. 跟5X2同樣的男女婚姻題材. 既然要厭倦. 幹嘛還要一起生活呢(當然不在一起又怎會厭倦呢). 我最喜歡那個習慣了臃腫丈夫的女人在跟新歡做愛的時候笑著說:只是覺得你太輕了哈哈. long-shot的結尾有點familiar又