野马分鬃

🌲简介（魏书钧导演）：即将大学毕业的阿坤（周游 饰）正站在大学和社会的分水岭上，他像所有急于驰骋的少年一样，迫不及待要好好闯荡一番……这段荒腔走板的日子中，阿坤逐渐意识到了成长的代价和生命的无常。

✅王家卫拍吵架时不拍人脸，拍个杯子。

为什么？

艺术真实，跟生活拉开距离。

•⭕️艺术要跟生活拉开距离，可人生却不是电影，不能一味追求艺术。

年轻时，你一无所有，我仍然可以跟你一起打拼，一起因为一件无聊的事发笑，一起做那些幼稚却让人心动的事。

年轻时的爱情太美好，可却终究被现实打败。

•💙我那么努力地生活，可你呢，让我觉得和你在一起只有一眼望不到头的悲哀。

所有的渐行渐远，都是一个人向前，一个人原地踏步抑或给不到对方前进的希望。

——————✅为什么不要剧本？

电影开始之后，都会有一个它自己的生命。

•⭕️是啊，没有人的人生可以完全按照自己设定的脚本进行。

可是，一旦你走出那一步，就永远不会有倒带从来的机会。

•💙男主九驾被开罚单，他问能再给一次机会吗？

👮‍♀️叔叔反问了一句“什么？

”那一刻突然觉得，大学时期挂科尚可重修，犯错尚可原谅，可毕业后的人生就只能被命运推着向前，你犯了错，就只能为此买单。

每个人都是如此，命运不会总是心软，你得知道有些事的边界不可触碰。

——————✅车卖了，男主那肆意、迷茫、任性的青春也结束了。

•⭕️青春是真实的，然而青春过后的人生，无论愿或不愿，都或多或少地披上了伪装。

也许某一天，我们会再次记起青春里的自己是多么地无畏张狂，然后轻轻翻过那一篇章，告诉自己，它将永远留在我的记忆深处，永远是我不曾后悔的模样。

只是，我再也不是那个蕞初的少年了，我会永远在路上。

•💡🌟八月长安在《你好，旧时光》这本小说中说道，彼时的少年站在成长的尽头，回首过去，一路崎岖早已繁花盛开。

所以，经历本身有时候就足够珍贵，重要的是，我们能从中得到成长，并且逐渐成为自己想成为的人。

•💙聊以纪念那一去不返的青春。

导演水准与编剧水准齐飞，视听语言处理尚在学生状态，整体叙事与表达太幼稚了，主要人物与次要人物立不住，故事细节不够，节奏不好，部分设置不符合生活逻辑，偷试卷和卖试卷故事不合情理，过于戏剧化导致失真。

人物里尤其是为小胖设定的智商和暗恋故事太抖音化了，只有李导设定的比较成功，希望主创加油，期待你们的下一部作品

多久没有看过华语电影里的人物有着如此自然松弛的状态？

他们与环境不是脱节的，而是能够一同呼吸。

从这些人物身上，我们感知到了一种久违的城市活力，后者正是世纪之交北京都市题材的电影具有的特点。

从《阳光灿烂的日子》到世纪末王朔编剧的作品，当然还少不了贾宏声主演的电影。

在这些电影里，城市躁动的气息由人物自然而活力的状态惯透而出。

他们是不受社会习俗拘束的人：学生、青年、艺术工作者……身上似乎有着源源不断的活力，抵抗着这座死气沉沉的都城。

《野马分鬃》不是愤怒的，不像当年的愤青（已变成今天的老炮儿），喜欢用阴阳怪气的痞子腔说话。

周游扮演的阿坤给人自适的感觉，一种随心而欲。

他既不绝然对抗规训他的世界（学校、家庭……），同时也不肆意妄为。

如同他在剧组里的工作，塞满爱吹牛皮、自视甚高的同学，他仍然以把活干成为重。

唯有当完工的动机受到无情忽视，他才会有反抗的动机（那场打斗）。

青春不是颓丧的、虚耗的。

阿坤身上有一种不问世事的淡然，他坦然接受世界抛向他的一切。

没有愤怒，也没有反抗。

对于父母、对于学业，甚至对于女友，他都是这种态度。

这像是今天这个年代才有的佛系态度，一种躺平姿态。

他清楚女友出入各类高档场所兼职，还把钱借给他。

这伤害到他作为男人的自尊心了吗？

当女友和他分手，他没有继续纠缠，淡漠地接受了。

与二十年前的同类电影相比，阿坤失去了青春特有的热血，同时也没有颓丧到躺平的地步。

这种状态无疑是当下一类年轻人的状态：在反抗与承受之间，开辟了一条自我娱乐的僻径。

《野马分鬃》像是一份影视院系毕业生的观察实录，充满了自嘲和揶揄。

对电影作为艺术的故作姿态进行解构，对行业古怪荒诞的规制进行嘲讽。

那位有板有眼的青年导演，三句话不离电影大师（王家卫、洪尚秀……），这种故意涂抹成喜剧角色的用意让人会心一笑。

连导演将自己也给画进去了——当胖友问他录音专业教啥，他做了两个动作：开麦与关麦。

胖友无奈笑道：这要学四年啊。

这当然是反讽，但一针见血。

看到后来我真的都在想，导演这真的不是在摆烂吗？

左坤这人跟这个电影一样，都没魂儿，他为什么要这么做，他这个人和这个戏的核心行为体系就没定住。

而且整个剧情不现实，让我看着没有真实感，没见过这么轻松的拍毕设的导演（而且这毕设剧组这么散 没制片吗？

）…这部电影想要表演年轻人的迷茫和对未来的忧虑，却反而把这种迷茫和焦虑淡化了，要都能像主角还有那个导演这么轻松就好了…而且这个片儿涉及的线和可表达的问题太多了：教育问题（老师给学生泄题），青春恋爱问题，剧组拍片的故事（对录音不尊重，导演和女演员不正常关系），左坤买车也是一条线，还有个出来了也没啥剧情作用的喜欢唱歌的纱窗老板，大学生对学业的态度（左坤对录音老师，导演对毕业设计），女学生穿着暴露赚钱打工，还有录音专业到底怎么回事儿，到看完了我也不知道导演侧重点在哪个，好像哪个都没说透，都不如直接拍左坤拍毕业设计的全过程碰到的事儿，还有个清晰点的线索。

最后两场戏结的还行，也算是小救了一下之前的混乱。

但拍电影不是高中写作文，不是凤头猪肚豹尾这些花样功夫的事。

含剧透🌳《野马分鬃》看完了，本来没打算看的，评分又不高，排片也不多，也就是3号厅的推文写得还不错，让我动了去影院的心思。

🍁讲得是什么呢，大约就是一次迟来的青春，一场失败的革命，十足的少年心气儿被哐哐击碎，社会指着鼻子告诉你，你丫就是一废物。

全篇主角一个是被女友甩、被家人嫌弃、被学校延毕的无业青年，一个是辆明年报废、修车比买车贵、倒欠着交警几十分的破吉普，绝配。

🍂最近我闲得没事，拿出了八百年没动过的言情小说来打发时间。

看得越多我就越焦躁越不安。

主角，一定要是德智体美样样牛，外貌家世无可挑剔的人吗？

他们永远善良美貌、事事顺利，付出有回音，遇见不平也会很快大仇得报。

🥀可世界的真实不全是这样的。

我们被迫计较，心有不甘，迷茫不前，担惊受怕，生活不是非黑即白，更多的是一种难以判定的灰色地带。

《野马分鬃》的主角左坤，就是这么一个非典型性主角。

演员周游选得实在是好，缩着脖低着头，花衬衫垮裤配板鞋，前脑门板寸后脑壳披肩。

可以说他把这样一个痞气、义气，颓废、偶尔才华横溢，总是迷茫不前的北京青年赋予了完美的骨与肉。

（他也凭借“左坤”一角获得第四届平遥国际电影展“费穆荣誉·最佳男演员”，颁奖词赞其为“他即角色，角色即他”。

）🌾剧组聚餐，一屋吹捧一室吵嚷，只有他冷眼旁观着这一场虚假的热闹。

学校上课，被水平不如他的老师决定着课业生死，仍然当着所有同学的面指出老师的错误。

大家都能忍受驾校教练的辱骂式教学，但他偏偏踹翻了杆子上演一出追逐戏。

🪴尽管了看穿了社会的荒诞，故事的拙劣，却仍然要服从规则被迫顺从。

片子里那种拧巴、别扭、不服、边缘人的跨不过、看不上、融不入，刻画得淋漓尽致。

可惜这社会不是草原，自然容不下一匹野马，更何况是这样一匹心强力不随的伪野马。

最终不过是剃掉鬃毛，接受驯化。

🪵左坤和依琳接吻那场戏实在是惊才绝艳，空无一人的假草原上却有着两个真正孤独的人。

一场闹剧之后万物睡去，草原深处吉普车的大灯打出过量的白光，女生一席披风走在车前，宛若死去草原的灵魂。

镜头架在汽车后座，穿过座椅，穿过玻璃，框住两个无处可归的旅人。

站在人生分叉口，灵魂想要随风漂流，现实却推着你向前走。

🍃左坤出场的第一个镜头，我就觉得这片子选对了，好喜欢，看完了觉得更喜欢。

我想，所有感到不甘、束缚、想要撕裂挣脱，觉得生活该有另一片天的人，应该也会喜欢。

野马分鬃一直是一个期待很久的电影，毕竟入围戛纳很难得，但结果并没有达到我想象中的预期，这里以一个爱好者的身份为大家简单评析一二。

野马分鬃大量使用了黑白灰的构图模式给了我一种很舒服的感觉，给了我一种很舒服的观感，这部电影就像一种达达主义的衍射给了一种青年式的防抗。

就像超现实主义的达利一样给了电影一种形式上的美感。

其实关于王家卫不用剧本的影迷笑话让我一乐，黑车膜，公务员考试这种黑色幽默也给我了一种很喜欢的感觉。

里面的假花，关灯开车（一种未知死亡的感觉）计算机诸多细节都给了我很深刻的印象感很深刻

诚然这部电影有这样那样的优点，但我并不是很喜欢这部电影。

身为青少年的我本应该同这个左坤这版主人公应该有一些共鸣吧，但结果并非是如此，他给我的感觉是脱离的现实，远离了观众这一本身一个共情的群体，离生活太远。

我想电影叫野马分鬃的原因一是想让左坤同野马形成一个互文，突显出左坤身上的野蛮生长得叛逆感。

导演在故事中一次次的让主角的异常同正常社会的人情世故的"正常“形成矛盾，诸如驾校象征之余传统，左坤象征之余自由。

但这用的手法并不成熟，当种种的不成熟的元素的积累，却给我感觉成为了一种虚妄的叹息，没有给我感觉到共鸣。

导演本身吧左坤这一个社会中本身的元素摘出来以小见大，本无口厚非，左坤有强劲的马力，却无法在城市中得到伸展，说是越野，实际逃脱不了草原的束缚。

入狱是他最终的归宿。

但问题就出现在这个地方，导演本身情节刻画过于刻意，所有关于左坤的情节本质完全是为了塑造左坤背后的悲剧，这一个宏观化的符号意象去揭示社会对于自由的揭示，人物本身却无法立足于观众。

其他人物全部扁平化，只为左坤形象作为衬托，无法使我这个青少年信服。

导演本可以用可以更能使人信服的手法，而不是用过于出格不合逻辑的手法反衬出对于自由的向往，像我这样的观众更想看到前半段一个有少年气，看满身不公敢于面对，对于梦想充满热情的少年，而不是后半段不顾一切，行为荒诞的少年。

导演埋好了伏笔，却没有填好坑失去了本身的落脚点，使结尾无法给人一种张力感，看似高超的结局，实则却给我一种拘束模板的方式呈现使青春的叛逆无法提现，也无法感染像左坤一样年纪的自己。

共情，又如何诞生呢？

因此我更愿意称其为一次不完美的反击

《野马分鬃》讲述了一个即将毕业的大学生所面对的纷乱与迷茫，它关于青春，但无关爱情，无关纯真，它为当下作为大学生的我们提供了一个可借鉴经验范本，以失语的姿态讲述了失语的年华。

从内容上来说，不同于逆来顺受的大多数人，左坤作为反叛者的代表，在布满建筑、马路、游乐场等现代设施的城市里头，开着二手吉普，压着马路边缘试图打破堵车，自由的梦想轻巧而真挚。

母亲、女友、老师都是理想主义的叛徒，但现实是，左坤需要老师通过课程审核，需要母亲的试卷真题，需要女友的陪伴，当这些现实都不可实现时，左坤变得更加地沉默。

从形式上来说，以电影的拍摄为影片的主要内容，从某种意义上说，使得只有读书、考研、实习、爱情、打架的学生时代多了一种色彩，使影片在主题的表达上有所依托，使苍白的青春言之有物。

取材的角度在提供话语的同时，也应证了话语的不足，我相信，绝大多数的大学生过着更加普通的、更加琐碎的日常。

因为无话可说，青春片才会在疼痛高潮之后迅速陨落，之后便是烂片横出。

魏书钧导演为青春的表述提供了一种可能。

不同的时代有同样的青春，不同的年纪有同样的沉默。

无论历史如何变迁，躁动的青春总是充满对未来的考量，可以是《恋恋风尘》中成熟稳重的阿远，瘦弱的身躯想承载起女友与家庭的期望，也可以是《风柜来的人》中那群天真无知、精力旺盛、跌跌撞撞的少年。

无论如何，我们执着于自己愿意相信的事物，并保有天真的热情。

正如影片中的草原之于左坤，草原终究只是一个抽象的念想，越野e族是假，摆脱学校、家庭与金钱的束缚才是真，叛逆是假，可看见的未来是真。

左坤对自由的纯粹渴望，是无法具体落实的混沌，是为找寻自我前的一种可依托的假象，相反，左坤的女友明白自己想要的是稳定的生活，偶尔陪爸妈去旅游，去著名热闹的迪士尼；拍电影的导演想要虚妄的艺术，享受和美女的搭讪；买唱片的老板想要大家认可他的歌，想通过走街串巷提高知名度。

左坤与他们之间存在着一种无法言喻的悖论，一边是又酷又洒脱的理想追求，但行动力的缺失让他在务实的现实中如同一个未长大的小孩，一边是艰难现实的主动争取，但在理想主义者面前又显得俗气。

因此，关于青春的探讨也许是关于人生意义的探讨。

无论是哪一种人生，电影最终只能展现一种状态，而非一种人生范本。

奔腾的野马，那是一种态度。

注意到《野马分鬃》的英译《striding into the wind》，直译迎风而行。

stride突出一个幅度，至少是一个跨越的感觉，更接近电影前半部分的气质，急躁、犹疑、但冲劲十足。

野马分鬃是个太极招式，太极很慢，模仿的是野马奔驰，鬃毛左右分披，中国人讲中庸，调和折中，以慢显快是很妙的说法，在导演魏书均的语境里，青春也不过是虚晃一招，快用来形容慢，慢则用来钳制快。

《野马分鬃》是青年导演魏书均的第一部长片，讲述了一个录音系学生左坤毕业前夕的颠簸。

导演通过一辆二手的吉普车，外化了左坤青春后半段的困境。

吉普千疮百孔，任何补修也无济于事，但破旧藏不住野性，左坤购买这辆吉普也源自车主的一段视频，曾经是越野e族的利器，在草原上驰骋、追马、飘移、可以说，左坤选择这辆吉普是看到了这辆汽车承载野性的可能，吉普成为了电影中的符号，同时左坤也从吉普中看到了自己。

左坤寄希望于吉普来逃离日常，但日常其实就是实时更新的排放标准，旧野性无法适用城市指标，迟早面临淘汰，左坤难以接受这种变化，向往草原，于是在城市里横冲直撞，找寻出路。

但青春也是这样的描述，囿于过去，但没有办法，最终也要冲撞出去。

关于青春，侯孝贤在《风柜来的人》里面也刻画了几个从风柜乡下到高雄闯荡的年轻人形象，但是相反的是，风柜的年轻人渴求在城市立足，主动接受城市的规则，能留在城市是个了不得的事情，《恋恋风尘》也是这样，阿远的青春也停留在台北的小作坊里，最后随着“查无此人”的信件消逝在金门的军营。

风柜的年轻人和阿远的青春很重，每一步的后面都是时代的印记，且无退路，身不由己构成了那个时候青春的张力，于是风柜的年轻人捕捉到青春易逝的时候高喊，做兵大甩卖，三卷五十块，青春的结局总是无疾而终，在《悲情城市》里面宽美是这样自述的，我们也想过要逃，不过，再逃也无路可走。

左坤的青春很轻，轻到放到大环境里只是小小的生活碎片，是左坤絮叨的过往自序。

侯孝贤的深刻在于直面了青春的复杂性，关乎时代、个体，还有青年本身。

侯孝贤讲青春讲的云淡风轻，不疾不徐，颇有中医诊脉的从容，但这是饱经风霜者对过往的尊重，魏书均急躁，在三十岁左右就开始定义青春，情节铺的很满，电影很快，为难的是观众。

但魏书均又足够准确，和侯孝贤相同的是，魏书均也认为青春是个消耗品，而这种消耗被具化在一辆吉普的支离破碎上。

《野马分鬃》中有个很棒的长镜头，故事接近尾声，剧组一行人去草原赶拍最后一场戏，酒足饭饱围着假篝火舞蹈，音乐是民族的曲调现代的技巧，朋友分发滞销专辑，左坤接到电话处理家事，导演和摄影师谈论审美，重复克制，然后暧昧被女演员拒绝，村长对导演说，虽然不是草原，但有草原精神，导演追问再民族特色一点的东西，收尾在左坤走出蒙古包，独自前行，远离吵闹。

这个长镜头是电影的筋腱，荒诞且悲剧。

魏书均可贵的地方也在于此，他擅长利用一个调度来整合电影散漫的片段，通过群像来临摹私人。

导演让人相信他的审美，但错过了最后的拍摄，滞销的专辑最后成为金曲，女演员是孩子的妈妈，再暧昧的情感也要计算一天还是两天的工钱，最民族特色的东西在蒙古包深处，支支吾吾上不得台面。

虚假、欺骗、吵闹、克制、家庭、暧昧、情欲、算计、构成了《野马分鬃》的青春色盘，但魏书均接着用一个黑暗中的开灯接上了这些荒诞，吉普的意义不言而喻，这是左坤的明灯。

王小帅在《十七岁的单车》里描绘了一个乡下孩子在城市遭受恶意，面对苦难的小贵，杨德昌在《牯岭街少年杀人事件》里把小四的青春放置时代背景下解刨，结局都是悲剧性的，小贵和小四都企图用暴力来挣扎，来抗拒外部的压力。

左坤不同，左坤的青春历程相当自我，外部环境对左坤的推动远远不及自我的挣扎，左坤纠结、自大、敏感、冲动，影片的开头就呈现出一个不太讨喜的人物形象，不服管教，用车桩发泄。

影片的驾校，圆盘的中心是办公室，上面是一个颠倒的汽车，颠倒，大概就是魏书均对左坤精神世界的清晰描绘，影片的最后，只能从后窗遥看左坤，左坤逐渐模糊，从颠倒到模糊，这是左坤经历的完整的青春史，青春史，也是精神史。

魏书均在书写左坤的青春史的时候，通过左坤身边朋友、家人的刻画，尝试完成左坤的精神谱系。

学中文的女朋友芝芝，副业是做礼仪小姐，在开头的一个长镜头里，魏书均将两人安排在上行下行的电梯里，透过玻璃，观众能窥探到两人的对话，“你什么时候下班。

”“我不知道。

”，对话无奈僵硬，接着芝芝下行，下面有她的工作，左坤上升，上面有什么，观众看不到，就像芝芝父亲对左坤的评价，人不能像浮萍。

爱情在影片中是个楔子，落地与轻浮构成了左坤的分岔口，可是日常并不像驾校的圆盘，可以来来回回兜兜转转，左坤选择其一，其二必然受到影响。

左坤选择了吉普，尔后的举措都成了对车的维护，吉普对左坤具有多重意义，出逃工具、图腾、用来对抗大学教育体制和家庭环境（父母都在体制内），左坤抗拒体制，但在看守所又得益于体制，从看守所的窗子里，左坤看到整齐划一的野马分鬃，野性被钳制，化成一个招式，用来规训犯人，这种高墙内的二元对立，也最终使得左坤的轮廓模糊不清。

《野马分鬃》里面的几个中年人，左坤的大学专业课老师、一百首歌一百首诗的业余歌手、父亲、母亲，左坤嘲讽老师，在课堂上质询老师几年没有拿过录音杆，戏谑的把地球人专辑当成飞盘扔到铁轨上，左坤不服从这样的中年，越抗拒越需要出走草原，左坤又是矛盾的，他需要歌手的工资，需要乞求老师不再重修，也需要自己母亲的卷子。

童童是左坤唯一的朋友，一起逃课，一起接活，一起扔光盘，童童懒散、懦弱，犹豫，和左坤的的冲劲恰好相反，但童童是左坤的侧面，是另一种左坤的外化。

左坤和童童的青年很大程度充斥着对往后日子的不确定，稳定是中年的需求，他对未来的理解不关乎其余人，只关乎自己是否接受，《大象席地而坐》中满洲里的大象是虚无的，是无意义本身，左坤也在追求这样的东西，只需要自己乐意，草原就是左坤的大象。

电影中有一个这样的桥段，左坤不理解他所在剧组的导演不拍马的话，观众怎么知道马死了，导演语焉不详，也无法解释，无解抻着左坤，是生活的常态，鱼龙混杂的文艺片剧组，拍一个不知所云的草原故事，最后的场景也并非真正草原，这样也无法解释，文艺虚伪的日常和学校僵硬的日常合力，一起挤压左坤的空间，左坤去无可去，只能和童童冒险出走，被截在半路。

魏书均在采访中提到过一点，“失去都是会疼的。

比如情感关系的失去，比如对于一些由于自己的莽撞，或者说几乎无知的做法对别人的伤害，意识到这些，会比以前有所收敛，会成熟一点。

”左坤不完全是魏书均个人的化身，魏书均谈到的东西都很细微，但左坤失去的是再次出走的可能，所以在影片的最后，左坤在出租车上听到之前自己鄙夷的单曲《地球人》播放量超过两亿的时候，他露出微笑，面对荒诞，最后还是要接受。

左坤青春也停留在《地球人》的尾奏中，完成了对左坤青春史的书写，其实也是导演对某一部分自己的书写。

《地球人》有这样一段歌词，“我祈求上天，祈求上天给我一双翅膀。

”结尾接上的是野马奔腾的空镜头，野马奔驰被抽帧播放，快与慢结合在一起，音乐是巴赫的《圣歌》，塔可夫斯基在《飞向索拉里斯》中也用过，最后的空镜头更像是魏书均和左坤一起完成的仪式，一种期许。

侯孝贤在一次采访中谈到，“现在的新导演，他们从小就看很多电影，所以一拍电影就迷失在电影里，变成拍“电影里的电影。

”，确切的生活和感受反而知道的不是太多，不太清楚自己的位置，其实也不全是位置的问题，就是不够强悍，随时会在形式上收到影像传统影响。

”有一篇评论提到《野马分鬃》离电影太近，离电影观众太远，我认可这样的说法。

但魏书均电影中的表达是真诚的，他相信左坤，也相信自己，所以也相信左坤相信自己面对的生活和感受。

侯导最后也有补充，“要是足够强悍，相信什么就拍什么。

”野马奔腾，吉普落定，魏书均迎风而行。

作者| 北海的梵高 原文首发于公众号| 末见

底色是青春片，但拍中国的大学阶段实在是感觉有些老了 ，且年代感混乱。

有手机支付的年代，女朋友在大卖场作礼仪，招待所的电脑，土老板出唱片，种种，怎么看怎么像是不同十年间的元素拼贴。

即将报废的越野车，成为男主自我的外化。

这是影片最直接的“男人与马”，也是最早出现的“马”的意象。

电影的第一个镜头发生在驾校，是男主没来由的怒火。

我尽量理解所有青春片里男女主任说不清道不明的别扭，但也对男主一开始的行为充满疑惑，且到后面也没有找到理解的途径。

男主能在大学时期用1万元买下一辆越野车，物质的底色应该并不贫瘠，也未见他在精神上有怎样的追求。

只是在片场问了神头鬼脸的导演一句“有剧本吗”不能说服我让我相信他爱电影。

后续的各种选择也都摇摆不定。

用“青春期的不安”来解释十五六岁时候的男女或许可以，但不能解释20多岁的男大学生。

尤其男主还是在大学时候就经常跑片场接活的这类型人，由此，选择参与那部草原电影录音的原因，就需要解释和阐明。

这部电影用刻板形象塑造了男性，也塑造了女性。

只是投注的关怀不同。

男人想要征服，想要得到更多的马，想要用马去征服更多的马，身边的兄弟是狗，得不到的女人是未被征服的马，只要征服，马匹就会顺从。

放在这部电影里，几乎能够一一对应。

incel的兄弟是能够为我两肋插刀的，我也愿意为兄弟肝脑涂地，做什么都带着兄弟，苟富贵莫相忘。

女朋友是拜金的，随时可以离开我的。

而我哪怕被小女友抛弃了，也能够随时遇见下一个更加漂亮的女演员大姐姐，她对傲慢装逼的男导演爱理不理，却与我发生一夜情。

这部电影，时间上如此新鲜，内容上如此陈腐，偏偏看起来卖相又还不错。

这部极为自恋的电影，让我几乎记不住任何一位女演员的脸。

男性角色哪怕导演，依旧是刻板的，但多少给了几个镜头呈现油腻与傲慢。

而从影片一开始就出场的女朋友，只记得住她的腰肢。

一位学中文的女大学生，当礼仪跳热场舞蹈的目的是为了带爸爸去香港。

两个人都是大四学生，女生仍然在忙碌着做礼仪相关的工作，回应男生“能不能穿那么少”的问题，用的是“校招有结果了我就不做了”，也完全没有给出女孩子从事专业相关的镜头，不论是学习或是找工作。

对于女生的许多行为，例如看到跑车时候的艳羡眼神、带爸爸去香港的执念，或者说是自己在大四想去香港的执念、专业是中文，但执着于做礼仪，也没有任何交代。

影片或许想要塑造一个物质的拜金女的形象，但后文出现的父亲角色，又让这个角色显得莫名其妙。

女孩的父亲执着于让男主进入体制内的录音家协会，而这个父亲的角色像是小康阶级的体制内父亲，至少是国企或是事业单位相关。

父亲这个角色和相关情节，凸显了男主的棱角（或许也是不甘？

），但又让女主的前期行为显得奇怪。

电影最有意思的镜头是尾声部分，那辆已经不属于男主的越野车被开走，从后座视角，看车上贴膜，上面有路线图。

我在想是不是知道看到因为电影快结束了，所以连着我的心情都好了些。

与《地球人》相关的部分也有趣，不论是那位老板的气质，还是丢cd的情节，都比男主的无病呻吟有意思。

《野马分鬃》正式定档9月3日上映。

和入围FIRST影展时使用的概念海报相比，院线版海报的整体风格更加阴沉，背景是油画的野马，浓烈的色彩就像在粗粝质感的煤炭上晕开，阿坤的上身为前景，他的侧身姿态和野马别无二致，脑后的蓄发和野马的鬓毛一样杂乱无章。

这种隐喻式的二元结构显然是出于符号表达的考虑。

再回过头来看之前的概念海报。

构成大背景的仍然是野马，但不同之处在于，野马在这里表现为抽象的线条勾勒，而不是细致入微的具象描绘。

抽象的视觉呈现往往具有迷惑性，隐而不显的野马更像是一片有坡度的草原，或者说野马已和草原不分你我，融为一体，而前景的元素则从唯一的阿坤增加到阿坤、童童、蒙古包以及吉普车。

阿坤和童童两人背对着吉普车，朝着完全相反的方向佝偻着身躯，他们之间的距离如此疏远，暗示着（主）人-吉普车之间关系的断裂，正是这种断裂构成了贯穿全片的不可抵达性。

从这个角度来看，可以说这版海报才是理解《野马分鬃》的正确入口。

作为一名大四毕业生，阿坤理所当然地具有一种青春迷茫的气质。

在他看来，吉普车似乎为他敞开了一条走出困境、通往未来的道路。

拥有一辆自己的吉普车似乎并不难，更何况还是二手的。

但问题在于，阿坤拥有了吉普车，然后呢？

在影片中，几乎没有一次驾驶吉普车是真正愉快的。

车会抛锚、会熄火，还会卡在阴沟里，人的问题就更多了，酒后驾车被吊销执照、想要野合却被安全套搅乱了性致……很显然，阿坤绝不是一个遵守规则的驾驶员，而整部影片的矛盾、断裂和不可抵达都由此而来。

他内心野性暗涌，这和驾驶行为背后那一套规章制度无法相容。

所以说，作为人类的阿坤不会成为野马，也无法成为野马。

事实上，与其说阿坤渴望成为野马，不如说他渴望草原。

草原是一种自由活性的象征，而对于当下的他来说，所谓的自由可能不过是不被能力低下的老师所教导，不过是在剧组录音时拥有屏蔽其他一切杂音的权利，或者只是好好地开个二手车。

但这些自由都不可抵达，其中有大环境的原因，当然也有他自己的问题，这造就了他不知身处何处、不知去往何处的迷茫感，应该说，演员周游将这种感觉诠释得很到位。

周游的气质和《阳光灿烂的日子》里的夏雨很相似，舒展不开的眼袋，微张的嘴巴，紧收的下颌，行走时随意的姿态，毫不意外，这样的角色开起吉普车来势必会引来很多麻烦。

这些不自由或许都可以被概括为大四毕业生的生活杂碎，如导演魏书钧所说，他要做的绝不是“批判”，而是呈现生活之“真实”。

真实的底色是荒诞，荒诞的背后是一种不可抵达的特性。

这种不可抵达随处可见，课程重修，只好延迟毕业；对网红求而不得，只好转头招妓；导演不在，只好提前杀青。

这些不经意的荒诞让人想起杨德昌。

阿坤驾驶的吉普车就像洋洋手里的相机，车窗是快门，仿佛世界也就是当下看到的那么大。

在影片结尾，阿坤因为假证驾驶被拘留，他的蓄发被剃光。

这场“阉割”仪式之后，他好像成为了一个正常人，于是他轻描淡写地变卖了吉普车，好像他从来不曾是它的主人。

最后的最后，他坐在出租车里，路边的景色和他的形象在车窗上交叠，我们无法辨清他的神情。

恍惚间，车里放起了《地球人》，他做好了告别一切的准备，与这种不可抵达性迎面赶上。