末路爱神

当你老了，头发花白，睡思昏沉，在炉火边打盹请取下这部诗集，回想你过去回想你眼睛里浓重的阴影多少人爱慕你的美貌，真心或假意，只有一个人，他爱你那朝圣者的灵魂爱你老去的脸上痛苦的皱纹这是我很早就读到的，最爱的诗，就境界而言，我永远被它感动。

多少次设想，当我老了……下午戴上老花眼镜看一本本书，唠叨老伴儿掉在胸前的面包屑，夕阳里牵着手去散步，在落满金色叶子的公园草地上睡着。

晚上燃着暖暖的炉火，含饴弄孙，在女儿儿子帮助下绕着一圈圈毛线，谈谈邻居，和老友喝茶……当彼得·奥图尔老了，那个叱咤风云英姿勃发的沙漠之鹰，那个莎士比亚的戏剧之王，老了，那么尴尬，那么无力，像初生一般柔弱。

在小他半个世纪年龄的爱人的面前，莫里斯长满老人斑的脸和手，呼吸都有衰老的难闻气味，滑落导尿管。

她的青春鲜艳欲滴，如初见那一身艳粉色的juicy。

费尽心思去讨好她的虚荣，特意要求剧组开豪华车来让她坐，买漂亮裙子，不停赞美她，买钻石耳环换得她脖子上三个吻的许可，让她和她的新欢在他的房子里做爱，独自在外面等了整整一下午一晚上。

他念那首著名的诗给她，我能否将你比作，一个璀璨夏日？

他一直叫她，维纳斯，维纳斯。

“把你的刺扎进我身体里面，要知道，吵闹好过冷漠，疼痛好过孤单。

”我看见过电影里和生活里爱的千百种种面容，邦妮和克莱德，在阳光下相视一笑，然后被警察打了167枪。

杰克和恩尼斯在山谷中相拥。

李翘和黎小军放邓丽君的磁带。

他含糊不清地喃喃，杰茜，我爱你。

每个人都在问，你知道你多少岁了吗？

我经常替剧中人伤心，情愿电影和生活都是童话，就像美妙的电影《大鱼》般开满不可思议的水仙，相爱的人一见钟情相守以老，父亲真的变成了一条不会被找到的大鱼，跳进水中自由自在游远。

可是我知道，杰茜只会爱莫里斯的钱包，不懂得做饭，不懂得他念的台词，选择任何一个愚蠢的金发雀斑小子，堕胎，争吵，回来哭诉，然后继续。

爱和美的女神啊，可也是杰茜这样除了青春一无所有的苍白头脑，粗鲁，任性。

末路爱神，无路可退，那就飞蛾扑火吧。

也许莫里斯自己都分不清是临近死亡夸父逐日般追逐青春气息还是爱。

电影里最多的镜头，就是几个老人，坐着，缓缓地交谈，颤巍巍地走动，可以感觉死亡如秃鹫在上空盘旋。

当年倚斜桥，满楼红袖招。

讣告上他的黑白照片，连咖啡馆女侍都惊艳了。

你问，爱是不是永恒？

你想要的永恒是什么？

永不变心的情人，永远在那你身边给你无限的宠溺，有超能力第一刻飞到你身边拯救你，像山一样可以依靠可以倾倒所有不安痛楚，在人群里一看到就会安心？

若有不老的青春，便有永不变心的情人。

海浪一下，一下拍打沙滩，莫里斯最后让脚丫触摸沙子的质感，宛如孩童，她试图叫醒熟睡的他，他再也听不见。

对于莫里斯，这是他能够定义的幸福。

爱当然是永恒的，因为死亡是永恒的。

死生契阔，与子成说。

礼物，纪念日，房子，这些，我全都不在乎。

我要的，只是一个知己而已。

Venus, have you been loved? Have you been cherished as a real angel? The most beautiful thing a man has ever seen is a woman’s body. And to woman it is her first baby. When Maurice was saying this to Jessie in front of a portrait of Venus, I got so moved even came with tears. Life is short but colorful. Whatever how many persons you have loved, how wild you have been, love is always so beautiful. Venus doesn’t need be perfect even needn’t be so pure. She is a combination between fairy and human being. The meaning of her life is to make people feel love. The other name of Venus is Jessie. Jessie comes from a sad past. She doesn’t think she deserves any meaningful romance. She hadn’t recognized herself as beautiful as Venus until she met Maurice. Sometime life is just like a play which offers you pleasure together with accident. But Maurice chose to bring people pleasure. He worked hardly for buying Jessie a pair of earrings. When Jessie and her boyfriend were dating in his place, Maurice went to the old theatre and recited Hamlet’s famous words. He even chose to die in pleasure. Walking along the seaside together with Jessie, his Venus, is the heaven. Venus, if you have been loved you are the Venus who brings pleasure to people and make their life more meaningful.

74岁高龄参演此片的爱尔兰著名演员，国际影星彼德·奥图尽管是他同时代人中最伟大的演员之一，但他曾经年轻英俊的面容已被时间和酒精摧残殆尽。

这段百科介绍仿佛就是该片最合适的注解。

爷孙恋。

实难接受这样的人物设定，导致看片过程一直不适。

直到老者去世，报纸整版刊登这位舞台剧演员辉煌一生时所附的年轻照片让人目瞪口呆。

一个行将朽木的老演员邂逅一位迷茫的个性少女，二人微妙拧巴的相处直至最后心生情愫，观者心情也是跌宕起伏的厉害。

老人浴室门外朗诵的这首诗真是狠狠的打动了我。

我该把你比作夏日吗？

但你却更可爱更温和。

狂风肆虐着五月的花蕾，夏天停留的如此短暂。

有时天堂之眼照耀的太过热烈，却时常黯淡了他的金色容颜。

美好的事物有时会凋零，偶然的抑或是受自然的改变。

但夏日的永恒不会消失，你的娇艳也不会褪色。

死神也不会吹嘘你徘徊在他的阴影之下，你将会在不朽的诗中与时间同在。

只要人们尚可呼吸，眼睛尚可注视，此诗将长存，并赋予你生命。

哎……君生我未生，我生君已老。

人生中最后一次徒劳的不愿放弃的怦然心动。

还是很感人的。

用生命表演的彼德·奥图07年凭借此片获第79届奥斯卡最佳男主角提名，这也是他第八次奥斯卡提名。

6年后奥图在伦敦去世，享年81岁。

夏天停留的如此短暂 有时太阳之眼照耀的太过热烈 却时常黯淡了他的金色容颜 美好的事物有时会凋零 偶然的抑或是受自然的改变我记得那是一个美丽的少女，一身的青春与活力，我记得他们阴差阳错地遇见，他迷恋上了她，或许，只是对于生活和美还有青春的留恋，但是，他已然老去，一切都抓握不住了，等待他的是冰冷的死亡。

杰茜坦然地露出了自己的身体，摆出了和油画中一样的造型，果然，她和画中的维纳斯一样让人惊艳。

这是上天对于莫里斯生命落幕之后的嘉许

我该把你比作夏日吗？

但你却更可爱更温和狂风肆虐着五月的花蕾夏天停留的如此短暂有时天堂之眼照耀的太过热烈却时常黯淡了他的金色容颜美好的事物有时会凋零偶然的抑或是受自然的改变但夏日的永恒不会消失你的娇艳也不会褪色死神也不会吹嘘你徘徊在他的阴影之下你将会在不朽的诗中与时间同在只要人们尚可呼吸，眼睛尚可注视此诗将长存，并赋予你生命2012年度最感人的电影，第一次在豆瓣上给豆友推荐电影，给Venus。

那些笑容循着皱纹的轨迹，哪怕有狡黠，也免不了一点悲伤的联想。

也可能，是联想人我的问题。

所谓固步自封，也可以用来形容我们对于老年的预设。

譬如女孩的出场，相信不少人都会笔直联想到洛丽塔。

当然，她没洛丽塔的美，没洛丽塔的坏，只有对比过分年老的那份年轻。

略显粗野的年轻女孩暴露着大腿，不断灌入垃圾饮食，粗朴的生命力里不见优雅、不见才学，也不见成型的情感。

他爱她对待生命的粗陋肆意，或许吧。

老人的末路爱情故事，一两次触碰，三四个轻吻，少许金钱和纵容。

很可以多方多面地去理解，但其实，今天我的感受是，我希望我老爸、乃至我自己也能老了再爱一次。

这是福。

也需要能力。

根本不在乎爱上的是什么人，什么年龄，重要的是，爱，这件事情。

对老人而言，什么/怎样才能让他真的开心？

用什么才能抵抗时间吞噬掉的一切？

并没有。

但挡住她的手的那条老胳膊依然迅猛，反应强烈，这便足够让他笑一笑。

老头其实还不错，有同样孤独的老头作伴，在咖啡馆碰头，互到家中作乐，或是闲来无事一起看看墓碑和讣告，从报纸上和石头上的名字里认出相识的名字，脑海中过一遍曾经的镜头，然后互相搀拥着跳跳华尔兹，两份小悲伤起了化学反应就会变出一份小快乐。

老头抛弃了家人，对妻子说，我曾经爱过你，但只有一阵子，剩下的时间里，我只是fond of you。

确是真心坦言，却是人尽皆知的事实。

每个人都是如此。

最近我常常想，到底怎么样才叫爱一个人。

很难分清楚，爱和喜欢和回忆之间的区别。

此一时否定在爱，彼一时终成过去，才又肯信毕竟是爱过。

但爱一部电影和爱一个人相比，我能肯定前者更纯粹一点，也更短暂一点。

受了伤的老头并不能算是失恋，像是被年轻人不管不顾地低级爱恋所羞辱，独自戴着滑稽的绒线帽，拖沓的脚步划过落叶，独自站在空荡荡的露天圆形剧场里，心中泛起嘈杂的、涌自一生的碎语叫嚣笑声哭泣呐喊，然后念一句哈姆雷特的To Be or Not To Be。

自此之后，他的旅行总像是回潮，总在窗外快速离去。

或许是为了再次匹配观众们的联想定势，摇滚乐也开始转入古典乐。

片中的歌，每一次都那么恰到好处，女声唱词甜蜜清洁而又洞察明晰。

其实不用等到死也能这样体会一把这样的脑内波澜。

失恋总是一件很容易的事情。

被羞辱则更容易，默默无声就可成事。

只是通常来说找不到无人剧院，好在我也不必重复丹麦王子的口头禅。

无论如何，和老年、和孤独、和深思有关的镜头，都是一个人头发不整坐在床边的模样。

因而床才是人生最重要的场所。

还有那栋小楼哦，我实在喜欢。

轻轨列车在背后，屋内的古典雕像装饰品微微摇晃，老人独自一人住在拐角富足的清高里。

怎么会给奥爷主演的电影打低分呢，扣一分给女主相关的情节，英国teenager果然是地球上最抽象的生物之一。

（骂骂咧咧

Peter O’Toole as Hamlet, for the National Theatre [图源：shakespeare.fandom.com]这部电影对奥爷来说简直是本色出演，无处不在的莎士比亚（曾是 Peter hall口中最棒的哈姆雷特）、一把年纪还喜欢年轻女孩，以及跟前妻的关系（如果请Sian Philips来演将是绝杀😎）尤其废旧剧院那一段蒙太奇，就是他一生演艺事业的写照。

While age may have devoured O'Toole's youth, it has been utterly unable to touch his blistering talent, or his eyes which still sparkle with rakish light.想起《威尼斯之死》里无法完全理解的一段话：求爱的人比被爱的人更加神圣，因为上帝站在求爱的人那儿……换句话说，当心灵服服帖帖地拜倒在“美”前时，大自然也欣喜若狂。

（话说《末路爱神》跟《威尼斯之死》的部分主题何其相似！

）（虽然在《末路爱神》里被嫌弃是个猥琐的老头，但年轻时评论家认为“O’Toole was too outgoing and good-looking to play the character and had too many ‘film-star’ qualities.”）

首先我得承认此片中间睡着过两次............但睡着的原因也得澄清，与片子毫无关系，纯粹就是自己发困。

但不得不说，片子刚开始就让人想起曾有过共同感受的《乌克兰拖拉机简史》。

老人的故事我这边并不陌生，相信妈妈更不陌生，那是一个「如果你从未近距离以及长时间的接触就不会了解」的另外的世界。

于是这样的故事真叫人黯然神伤，因为这样的渴慕永远不会有任何结果。

然后真的好喜欢这篇评论：http://movie.douban.com/review/1197421/，我可以借用一下你那句话吗，它真的好美：我可否将你比作一个夏日，而你比它更美。

呵，岁月穷途末路，而爱与美生生不息。

roger mitchell近年最好看的电影，当然，有伟大的peter o'toole.整个90分钟都是阴天，阴天，阴天，终于在老家伙临终前的海边，给了一次黄昏的阳光。

很容易想到《威尼斯之死》，但《威》着实让我恶心了一回，只感到委琐。

《末路爱神》也许与之相比不值一提，但在我自己心目中，要好太多。

如果单听配乐，很难想象急促的弦乐和青春甜美的女声会出现在一部电影里，OST大概如同enduring love和notting hill两张唱片和混合。

但电影里，这些声音完美的融合在一起，如同老人和少女，没有突兀的和谐着。

希望，这一定，一定不要是Peter o'toole的“遗作”，那样会比电影本身更伤感。

小时候总觉得美国电影和英国电影画质区别很大。

美国电影总带着点朦朦胧胧的梦幻色彩，而英国电影则颗粒清晰全然似纪录片。

其间奥秘我无从得知，因为胶片？

空气？

还是人心？

很多人看英国电影总是在前半段昏昏欲睡，就像读哈代。

平铺直叙的，太过平铺直叙的。

但是切记，不能快进。

美国故事充满了传奇，总是在讲述的间隙里就遍布机关算尽了跌宕起伏。

而英国故事，你一定要按照它的步速看到结局。

那结局不是曲径通幽，那结局不是柳暗花明，那结局，只是在荒凉且开阔的石滩上走了好几里路后看到埋着三个“有不安静睡眠的长眠者”的墓碑后，还有同样荒凉且开阔的好几里路要走。

所以就算相差了几十个春秋，也有默默的爱恨情仇。

维纳斯啊天上的金星，照着老人最后的路。

想要漂亮的衣服，好吃的食物，终不过是不够爱所以才拿它们来填充。

所有的冲突，都是因为彼此从对方身上索要的东西不同。

但那都不是爱。

以爱换爱，才不需要任何理由。

不用同情老人，老人能有多少爱呢？

因为让少女出让爱给他，本就是一种牺牲。

不曾捱过也再不可能有机会一起捱过相同多春秋的人，那爱是绝望和丑陋。

更不用同情少女，因为她也不是什么受害者。

她要再活几十年，才会经历到同样的生命苦楚。

老人一味忍让妥协，是知道自己时日无多。

而姑娘侍宠蛮骄，也仗着盲目年少。

各自打着不好不坏，略自私也并不邪恶的主意，就这么齐齐下坠。

没有爱，没有爱。

却居然也藏着平凡爱情故事里的那些小阴谋和刺痛，这真让人心碎。

本是形单影只，也不需要相依为伴，还因为相差的这几十个春秋，成就了奇怪的一段路。

我喜欢这个结局，虽然还要在硌脚的石滩上再走上几里路，没有壮阔的树林，也没有跌宕的瀑布。

平凡的少女要带着这段别人的末路回忆独自成长开去，也终于在掩门而去那一抹愧疚的神情后，明白了自己曾经只是风一般烘旺了别人微弱的生命柴火。

终究不算做错了任何事。

英国故事永远是这样，哪有那么多善恶对错。

有的，只是走过的路和前面的路。