柳暗花明

最近重温了一遍电影《柳暗花明》。

讲一对老夫妇格兰特和菲奥娜，他们退休后居住在城郊美丽的湖畔，丈夫生性风趣幽默，妻子也优雅高贵。

他们虽然膝下无子，但已经相依为命走过了四十四年。

不出意外的话，应该也会一直相伴直到被上帝召唤的那天。

然而故事在一个冬日早晨发生了转折，那天下起了大雪，菲奥娜习惯早起，她独自出门沿着惯常散步的小道去赏雪，却一直到天黑也未见回家。

格兰特担心她出了什么意外，于是到处寻找。

当他找到老伴时，发现她正坐在路边被冻得瑟瑟发抖，原来菲奥娜不知怎的忘记了回家的路，只好原地等格兰特来找她。

很快地，菲奥娜的记忆力变得越来越糟糕，她时常会忘记一些常用物件的名字，会不记得刚刚使用过的东西搁到哪里去了。

一开始格兰特还拿老伴的健忘开开玩笑，但终于有一天，当菲奥娜把刚刷干净的平底锅重新放进炉子去烤后，老头失去了往日的幽默。

在自我意识还算完整时，菲奥娜坚持搬进了一所专门收治老年痴呆（阿尔茨海默氏症）患者的养老院。

格兰特每天都去看望她，他是最早到来的探访者，也是最晚离开的那个。

每次去他总会带上一束鲜花，然后坐在安静的角落，看着菲奥娜度过她的白天。

他知道最后的结局。

短短数月后，菲奥娜已经彻底认不出他来了。

虽然很悲伤，但格兰特仍然坚持每天去探望他的妻子，然而有一天，他发现菲奥娜对住在养老院的另一名患者产生了感情，他彻底心碎了。

格兰特经过长时间痛苦而艰难地思考，最后终于决定尊重菲奥娜的选择，只要她过得开心。

那天，老头最后一次去菲奥娜的房间探望，他推开虚掩的门，看到她正背对着坐在阳台的椅子上。

秋天清晨金色的阳光洒在爱人花白的头发上，形成一片朦胧的光晕。

她听到后面的动静，回过头来。

就像他千百次回忆中的那样，微笑着，优雅地起身，拥抱了他。

就在那一瞬间，他在老伴的眼睛中看到了一丝熟悉的神采。

他听见她喃喃地说：“亲爱的，请别离开我，别离开我” 。

老头子哭了。

人生最悲哀的事情，莫过于将前尘往事一笔勾销。

当回忆日益模糊，他的音容笑貌渐渐斑驳褪色，而某一天突然想起，发现不管怎么拼命地在脑海里搜寻，都抓不住一丝一毫了。

只能长叹一声，执子之手，与子偕老，原来只是童话。

“人生若只如初见，何事西风悲画扇”。

忧伤的美丽，谁说能定格在回忆中，也只有那份忧伤，会永远留在心底吧。

也许某一天，我也会不小心将某个人忘记。

也许忘记，才是最好的结局。

有些事，明明知道是错了，也还要去坚持，因为不甘心。

有些人，明明知道是爱的，也只能放弃，因为没有结局。

有时候，明明知道没有路了，却仍要走下去，因为习惯了。

唉，忘了就忘了吧，未来活在心里，若是心要死去，未来便已在枯萎。

就让往事都随风，只因昨日全是梦。

当你发现你爱的人出轨之后，你会有什么反应呢？

菲欧娜发现她身为大学教授老公出轨了，是和他的女学生。

该怎么做呢？

他说只是一时失误，他会带她离开这里，到新的地方开展新生活。

该狠心地与他分开，让他后悔一辈子么？

人谁无过，只是一次出轨而已，需要如此反应过激么？

若真的分开了，反倒是顺了那位自杀的婊子的意了，再不用说自己也深爱他，为了一时错误放弃自己所爱，怕是自己也会后悔一辈子吧。

她爱着他，他也爱着她，为了一次出轨，何必呢。

但有的东西丢了就是丢了，怎么样都弥补回来。

他真的按照他的承诺，带她来到新的地方生活。

生活十分温馨，幸福，但是每当她望着他笑，看着他的睡相，看着他充满爱意的眼神，心里总会不由的刺痛一下，想起了当年他出轨的事情。

该大吵大闹，该得理不饶人么？

他信守了自己的诺言，他全心全意的爱着自己，她又能说什么呢？

不幸福吗？

当然不是，幸福极了。

没有必要抓住过往不放。

他们谁也没有在谈到当年那件事。

她得了老年痴呆症。

她开始不记得事情了，不记得今年是第几年，不记得回家的路，她甚至还觉得自己都快要不记得自己是谁了。

但是当她看到他，还记得自己对他的爱，也记得当年那件事。

真可笑，那么多事情不记得，却任然记得那件事。

为什么，为什么？

想必是自己对他的爱吧。

正因为自己的对他深爱，才放不了手，才会记得那件事。

之前也认命了，觉得自己一辈子大概也会这样下去了，因为自己一辈子也不可能忘记他。

可是现在自己患上了老年痴呆，这是不是上天给的机会，让她忘掉他，忘掉爱，忘掉幸福，忘掉背叛，忘掉痛苦，重新开始呢？

她下定决心要把他忘记，她也做到了。

她开始忘记自己是谁，忘记自己昨天做过什么，但她却记得每天都来探望她的他。

当她说不认识他推到她面前的男子时，他脸上的表情让人心疼，她害怕他会离开自己。

于是她用手抱紧他，抬起头，问他是否爱她，求他不要离开她。

爱情很脆弱，一旦破坏便无法弥补。

若没有老年痴呆，怎能忘记背叛，则能忘记锥心的痛，怎么能忘记他/她？

更别谈什么重头开始，重新来过了。

皱纹、银发、涣散的瞳孔、行动迟钝的躯体以及记忆的遗失、绝望的坚持、无边无际的孤独……似乎眨眼间我们也会满头白发，浑身上下散发出老年人衰颓的腐臭。

衰老，大概是青春的我们永远无法想象的恐惧。

将加拿大的冬天作为这部以老年人为主题的电影背景实在合适不过——白，灰，雪，冷寂，毫无生气的乔木林……以至于当几株黄色的植物出现时，充满生命力的鲜亮之色竟让人心头一震，正如影片中为数不多的年轻人的场景，短暂的缓解了观影的沉重之感。

一对膝下无子的暮年夫妇，妻子患了老年痴呆并在完全失去记忆之前决定让丈夫送自己进养老院，丈夫忍痛照办，然而进了养老院的妻子却完全忘记了丈夫，并且和另一个老男人开始了一段新的恋爱，痛苦的丈夫依旧每天去养老院照顾妻子，目睹着妻子和另一个男人之间的一切。

记忆是一切生活痕迹和感情体验的载体。

失去记忆的人可怜，而需要面对记忆空白者的人更可怜。

空守着失去记忆的恋人，是中途放弃还是坚持到底？

年轻的人定会选择前者，因为有青春作为筹码，一切都可以重头再来。

但如果人到暮年，另一半几乎是自己生命中最重要的一部分时，除了坚持到底也许别无选择，因为此时的放弃相当于对自己过去几十年生活的放弃。

可惜的是丈夫扮演者的表情无比僵硬，出现最频繁的便是那张千篇一律的受伤的老脸，最初这样的表情还能唤起人对他的同情，但随着次数的增多终于由同情逐渐变为麻木。

影片原本就节奏缓慢，这种缺乏层次的表演更是雪上加霜的增加了影片的枯燥无味。

妻子的表演相对而言更加精准甚至丰富，把一个困惑、可悲的失忆者扮演的恰到好处。

感动瞬间：丈夫带着妻子的新男友去看望患病的妻子，而妻子因为经历了独自调养的过程完全忘记了新男友（由此可见记忆的丧失的速度之快），反而对天天来探望自己的“陌生人”——丈夫有了感激之情。

wife：U could have just driven away……Forsaken me…husband: Not a chance. 也许，观影两个小时，就是为了等待此刻。

我眼里的好电影有三种：一种看的你肾上腺激素分泌精神兴奋视觉冲击感棒的如《变形金刚》，一种故事情节紧扣看完荡气回肠如《低俗小说》，还有一种看完开始思考自己思考生活思考下半辈子如《人间失格》。

这部电影是第三种。

有段时间没有静静的坐下来认真的看一部电影了。

依然是8点下班回家自己煮着面，亮着的屏幕，黑着的房间。

选择这部电影的原因是剧本改编自我喜欢的一个作家艾丽莎门罗，虽然我读的是她另外一部作品《逃离》而不是改成这部电影的《熊从山那边来》。

很喜欢这部电影的开场，山野中的皑皑白雪，简朴却又精致的房子。

老花镜，热咖啡，羊毛衫，暖暖的壁炉，一尘不染的地毯，一起相伴多年的他和她。

起初以为是和《桃姐》一样的题材，温文儒雅的退休大学教授格兰特和她老去却依然动人的妻子菲奥娜已经一起生活了44年，彼此依赖彼此习惯彼此照顾着，偶尔妻子会抱怨儿子只会寄礼物却不回来看他们，直至有一天，妻子患上了老年痴呆。

对于终生伴侣而言，生老病死应该都在准备中，准备陪伴她，照顾她，呵护她，甚至……送走她。

他曾经的风度翩翩，她曾经的温婉姣好，都会被时间和年纪冲刷掉，剩下的都是风烛残年，和彼此。

也许这部电影如果按这样的剧情发展，只能说是一部普通电影。

可是它的结局就像它的译名一样，峰回路转。

当格兰特看到了他的菲奥娜在养老院里穿着她从来不会穿的俗气的衣服，一脸甜蜜的依偎在另一个老头的身边时，他惊愕的问护理人员这是不是我的妻子。

不单单是忘记了你，甚至把你从脑海里赶了出去，请进了另外一个人。

Away from Her，是的，她离开了。

你爱的爱你的灵魂已经离开了，只剩下一副一样的躯壳继续的留在你的生活中，留在你的记忆里。

可是你没有选择，因为你的记忆里你是爱着她的，所以你要让她幸福让她快乐让她享受最后的时光。

这才是终极爱情，我们都还做不到的爱情。

所以一切在生与死面前，在精神上得分离前都是那么得无关重要。

愿岁月静好，愿爱情静好，愿你们也都安好。

爱是文学永恒的话题、人类内心深处最美好追求、也是人一生中最深刻的烙印。

这部影片以其极舒缓的形式讲解了两个老人跌宕起伏的爱情故事。

男主有个苗条的、甜美的、略带些锋芒的好妻子，但年轻时没有抵制住身边的诱惑—和他的学生有了婚外情并且后者为此自杀过。

事情败露后为挽救婚姻男主辞去工作带着妻子来到这冰雪覆盖的木屋并发誓痛改前非给妻子一个崭新的生活。

妻子其实深爱他的男人、在意他的男人，并极切的想得到男人的爱，可是沉痛的打击让她觉得自已原本那个安全的、温暖的、魂牵梦萦的、完美无缺的家消失了，再也找寻不回来了。

取而代之的是内心的冰冷和长久的孤寂。

尽管男主可能尽了最大的努力，尽心的呵护、安慰着受伤的妻子，可直到妻子患上老年痴呆女主也没能从家庭阴影中走出。

直到送女主去医院后他才看到妻子那久违的笑、幸福甜蜜的脸。

心怀重拾破碎的心的男主最终认识到：也许“放手”才是真正的爱，爱她就看着她幸福。

影片情节简单而内涵深刻，虽缺少年轻爱情体裁下的热烈丶浪漫丶欢快，但多了凝重丶深沉与凄凉，有温情又有太多的伤感，′总之这部电影发人深省，令人感动，不自觉中思绪绵绵。

下面我就通过几个关键词来展开看后的感受：1 “寻找” 人生何事苦奔忙？

爱情家庭肯定是其中最重要的内容。

每个人都在追寻着他喜欢的、美的、理想化的东西。

男人和女人在追寻目标上可能略有不同。

男人追的目标可能在于刺激、新鲜感、成就感、征服感，而女的可能寻找的可能是一种归属感、安全感、满足感、甚至可能是一种安慰。

“我想我们不能去寻找我们最喜欢的，我想我们永远找不到，我们能做的就是把事情处理得体一点” 女主这句台词如果说是对丈夫的安慰莫不如说 是她对人生的一种幽怨。

人生本就无常，欲望不能填满，和追寻如影随行的是落寞，顺其自然就好。

女主有个难忘的初恋情人，并深刻的印刻在记忆中，也许只是因为曾经的不如意，也许那个男人没有男主优秀或是没有男主那么爱她，也许只是当时的欲望没有得到满足自已的自 由意志受到了挫折，这段记忆在妻子内心就象那雪地上两行划廊深深地印刻下来，挥之不去深深地埋在心底，隐隐作痛。

一直到她患老年痴呆症才显现出来。

我想男主是个好男人，也是个体贴的男人，他有错但他能及时的意识到错误并极力去弥补，为了满足妻子丶呵护妻子那份朦胧的爱，享受最后的那份幸福，他委身于情敌之妇体现了他爱之纯粹爱之无私。

叫人敬佩令人折服。

我们相信随着文明的进步会有越来越多的人在追寻自已所爱的同时，能维护好自已已经拥有的爱呵护好爱自已的人和自已所爱的人。

不留遗憾。

2 “凄凉” 人的一生分为三个阶段：少年的天堂，中年人的战场，老年人的是墓场。

人到老年免不了狐独，去不了寂寞，少不了凄凉，不管你是有儿女的还是没儿女的哪怕是你儿孙满堂。

剧中男主女主没有儿女，另外那个老人和他的妻子有儿女也是这样，毕竟年老了别人在你这里已看不到希望即使有辉煌的过去也早被人遗忘。

所以老年 人要想过得 好一点只有该放手的放手，想做什么只要条件允许就去做吧，不用在乎别人的议论和他们诧异的目光，因为你不可能再是焦点，你这里即便是电闪雷鸣在别人那里也引起不了多少光亮。

年轻人也要关心他们关爱他个宽容他们，因为你迟早也和他们一样。

国外的社会养老我看很好，起码周围都是同龄人有共同的兴趣和爱好，我们的家庭养老虽然形式上看似温馨但实际上往往变成亲情的流逝手足的中伤。

人类最坏习惯是被习惯欺骗 要跨过稻田 才明白我能抛开所有经验便遇上我也很嚮往的睡莲 柳暗加花明 何止眼前 其实最坏习惯是被习惯差遣 要走得出这露台才望见心花 开遍靠着窗 微风它吹在我的脸上 失落它赏我一个耳光 让我把眼泪赶紧哭光 路漫长 往后的路途显得灰暗 灯火把前方照得更亮 它使我变得更加勇敢 仰望了彼岸 走过崎岖路段 柳暗花明还在等着我来访 伤心总让人觉悟 相信的人不怕苦 每个人都想要幸福 有方向就要追逐 经过让我看清楚 窗外它不曾谢幕 只要我能打开窗户 让清风微微吹拂。

杜拉斯说：爱是一种疾患people are demanding,people even want to be loved every single day.what if Away from you without love ,then how can i survive ,only with memory?阳光很清冽，透过冰凉的落地玻璃窗，撒在长长的过道里，然后一切似乎都应该顺其自然地变的美好起来。

轻轻撩动的弦音，辽阔而深远，像是霜冻后的晴天，一抹桔色的光芒，不经意地眩洒在这个冰纷的季节，温暖了我的心脾。

于谁，我已都不愿妄加意责备了。

远处轮椅去向渐于消失的地方，隐约氤氲着的光晕像是一种卑微到平凡的希冀，又或许这一切真的只是爱情小小的，无伤大雅的诡计而已？

一部加拿大的电影，一对老年夫妻的故事。

熬过了极度艰难的不许探视的一个月，当GRANT带着小束白色的花，抑制不住悸动和狂喜，想象着见到FIONA的情形，然而时间加速了记忆的屈服，接近50载的感情却抵不过一个月的短暂相处。

FIONA已经开始忘记GRANT，甚至因为怜悯或由于习惯，她和AUDREY友爱起来，形影不离。

记忆实在是种很奇特的东西，曾经在心底最宝贵的东西，却被时光掠夺，甚至浑然不知。

她甚至可以记得20年前的种种，那些背叛，迷失，责任，放弃，却忘记了爱人坚毅的面容。

疏离的可怕。

于此，我依然不得不俗套地提及泰戈尔的那一句精辟的诗句“世界上最遥远的距离，不是生与死，而是我 就站在你的面前，你却不知道我爱你。

”当他深情地注视却丝毫得不到回应的时候，当他决定给她最大的快乐的时候，当他默默无闻假装成一个陌生人，而不再给她困扰的时候，迎着阳光的眼，开始变的朦胧，迷离而遥远，我静静地坐在电脑前，不觉又迷湿了双眼，所谓的温情在不动声色的电影继续中，又一遍一遍地吞噬了脆弱的灵魂。

爱情，是什么？

是那一刹那的悸动，还是细水常流般的相濡以沫GRANT似乎也总在那些有阳光的下午陷入回忆，那些班驳的记忆碎片，像窗外撒在树阴下的片片光阴，暧昧而恍惚，最终依然趋于了平静。

在DV式有点粗糙的背景镜头里，年轻如精灵般生气的少女，金色的长发，温暖暧昧的眼神，摄人心魄的华彩，是年轻的FIONA。

在GRANT的记忆里，或许那将永远是一种霸道，勇敢，无比美好的结合。

他们彼此给予的也是生命中那段最美好的幸福时光。

卡夫卡给菲丽斯写信：问为什么要爱？

其实我也很费解。

或许我们都将终其一生，寻找内心的答案吧(letter from iceland)Isn't it true howerver far we've wandered into our province of persecution,where our regrets accuse,we keep returning,back to the common faith from which we all dissented ,back to the hand,the feet,the face.Children are always there and take the hands even when they're most terrified:those in love ,can not make up their minds to go or stay.Artists and doctor return most often ,only the mad will never come back for doctors keep on working while away incase their skill is suffering and deserted.loveers have lived so long with giants and elves,they want belief again in their own size.And the artists prays even so gently;let me find pure all that can happen only uniqueness is success!........

难得先看了原著后还觉得不错的改编电影，不愧Sarah Polley！

在前一个半小时前都非常尊重原著，只是交错着时间线，把现在Grant和Marian的对话作为线索穿插着回忆进行着。

关于小说改编的电影真的很怕硬化加一些刻意制造的冲突或者高潮，这个片子还好，除了有几处让我稍感有些讶异不过也不能全说是不好：一个是Grant愤怒上头一把上前按着Fiona的肩膀说”我是你丈夫…”，这个冲突太刻意为之了，更喜欢原著的处理，Grant一直是somehow保有着爱和愧疚，一边身处其中一边又抽离的在看待事情的发展，也许或一定有愤怒的时刻但并没有表现出来（不过突然意识到也许 只是在Grant自己的描述里也许被回避了这一点，这么说这个设置也可以说是合理呢）；一个是增加的桥段，沙发上和Grant交谈的哥特女孩（或者玩儿死黑啥的吧反正显得很重型很typical teenager就是了），这样的女孩儿怎么会为和一个老人搭话而摘下耳机，并且认真聊了两句还表示“很高兴和你说了话”还给一些鼓励，变得瞬间温良，拜托这样的人造温情糖精请不要加；另一个是原文其实Marian打了三次电话，描述里语气语调尤其有意思的变化着，很有趣，但是电影里没有这般表现，不过改的也还好，意思到了。

看之前我就在想不知道结尾会怎么演，毕竟门罗的结尾都蛮难表现出来的，这个也一样有太多隐而不言的内容结合着转折或是只有结果，但在最后十五多分钟里，结果的过程被演出来了并且恰到好处，合理的拓展但没有过分的画蛇添足或drama。

另外一个电影改编带来的巧妙之处就是，原文都是以Grant的角度在叙述，于是其他的人，都是Grant眼里的人，以及可以看到Grant如何看似合理的、睿智的，又对自己充满了开脱般的包容的思考，连带着在这样的思考里也丢不开性（ironic！

）的充满男性视角的在合理范围之外堪称可笑的思绪。

换到电影里，其他的角色都立体并且独立起来，好像变成了Grant世界里跑出来的不服从安排的牵线木偶，反而Grant 显得讨喜了一些，关系又显得迷离了一些，可能性又变得多了一些。

不过因此带来的丢失就是那些尤其让人拍案叫绝的描写，当然也不算丢失吧，那就是只有看原著才能体会，觉得尤其是Grant写他对Marian的“认识”或者他认为的对“Marian这一类人”的认识，摘抄如下：“他根本没料到她会以那种方式考虑问题。

令人郁闷的是，他对这种交谈并不陌生。

这让他想起，他与自己老家人谈话时也是如此。

他的叔伯、亲戚，也许甚至包括他的母亲，也都像玛丽安这样考虑问题。

他们都认为，人要是不这么想问题就是在拿自己开玩笑一一这些人或是生活轻松又有保障，或是是受了太多教育，他们生活在空中楼阁里，变得愚蠢了。

他们已经脱离了实际生活。

受过教育的人、文人、某些有钱人（譬如格兰特岳父母那样的社会主义者），都已经脱离了实际生活。

究其原因，他们要么是获得了一大笔不该归其所有的横财，要么是天生就那么傻气。

至于格兰特，他猜想，他们必然认定他是两种原因兼而有之……她选中奥布里的时候，肯定是怀有一些希望的。

他英俊的相貌，推销员的工作，有望进入白领阶层的大好前程。

她曾经一定深信自己最终会拥有一个更加富裕美满的人生，而不是现在这个样子。

而这种事情，也往往会发生在那些实用主义的人身上。

尽管他们精打细算，尽管他们有生存的本能，但他们却可能走不到自己合理期望的那么远。

毫无疑问这是很不公平的。

”演员选的都挺好的，尤其是Fiona，简直就是小说里走出来的吧！

在Grant和看护的对话那场戏，看到那个护士Kristy我恍惚间以为是染了黑发发胖的Anna Paquin！

另外不太理解这个翻译的中文名，“away from her”也许是个太过直白的名字，但是“柳暗花明”是啥意思…花明了吗，没有吧… 看这个片子的时候总是会想起《依然爱丽丝》啊《照护》啊这些作品，关于阿尔茨海默，每个人每个家庭要经历的都真的太suffer了。

今年的诺贝尔文学奖大概比较单纯，文艺，给了加拿大短篇小说女作家爱丽丝·门罗，号称短篇小说女王。

看到有她的小说The Bear Came Over The Mountain改编的电影Away From Her就看了。

凑个热闹。

电影是2006年拍的。

一开始还挺吸引人的，但没想到是讲老年问题的。

虽然拍得很好，配乐也挺好听的，但是我对老年问题没有兴趣，那个很有名的电影《爱》也不想看。

有时候碰巧看到这样的电影，都觉得让人绝望，真是提不起兴趣，有点抗拒。

反正我也不想活到老年那么老，不用去思考那些问题。

人老了真的好可怜好麻烦。

电影开头很不错，那个男人在给别人讲述他们的故事，他说她问我们结婚会很有趣吗？

别人问他那你说什么，他说我把她抱起来了。

我一刻也不能离开她。

她是我生命中的火花。

然后是她年轻美丽的容颜，占据了整个画面，微笑着，很动人。

可是这个电影名字是Away From Her，不知道汉语名字为什么是《柳暗花明》，看完之后也不觉得这样的名字有什么道理。

有一些情节挺好的，他们会在一起读书，一个读给另一个听，有时候那本书太熟悉了，另一个人也会接上一句。

还有一起去游玩，看那些花朵。

菲奥娜很喜欢花，有一次看到一些大朵的黄花，她说：我看着别处的时候，忘记了黄色的含义，但我可以回头再看一次，有时候花里面有些有趣的东西。

想象一下把手放进卷曲的花瓣中，然后感觉它的热，我不能确定，我不能确定我感觉到的是热，还是我的想象。

热吸引着昆虫，大自然从不邋遢，总是浓妆艳抹。

大概就是这些读书，看花的情节让我坚持看下去的吧。

没想到她得了老年痴呆，很多事情都不记得了，渐渐地大概什么都会遗忘，也会忘记了这个相濡以沫44年的男人吧。

她看了有关老年痴呆症的书籍，发现随着记忆的丧失，会越来越给家人带来困扰，于是决定去疗养院。

格兰特不同意，但她很坚持。

出于对她的爱和尊重，他只好妥协了。

他反复地对菲奥娜说，我想你不会喜欢那里的。

可是她说，我想我们不能去寻找我们喜欢的。

我想我们永远找不到，在目前的情况下，我们能期望的就是尽量把这件事处理得体面一点。

后来只好送她去疗养院，路过看过黄色花朵的地方，她竟然记得前一年他们一起来过。

到了疗养院，去了她的房间，他再次说这里不适合她希望她能够改变主意。

在这里为了让病人适应环境，不受家人影响，规定一个月之后才可以探视。

格兰特很苦闷，菲奥娜说三十天对于四十四年来说很短。

她说：有些我们从来不谈的事情，我还是希望说清楚。

你会爱我吗？

你不管周围的种种限制依然和我做爱。

我想和你做爱，然后让你离开，我要呆在这里，而你的停留让我感觉更加无法承受。

我说不定会痛哭起来，无法停止。

然后他们做了爱，她让他离开了。

好像以前看过的老年题材的电影没有做爱这件事情。

他们一直都很相爱，还像年轻人那样有激情，不过电影并没有表现欲望，只是让人感觉很有爱意，这样更好。

生活中充满了变数，一个月之后，他带着名贵的花去看望菲奥娜，但是他却不再认识他，更要命的是她已经陷入和另一个老人奥布里的热恋中。

每当他试图让她回忆起往事时她就变得很害怕，她说和奥布里，他没有使她感到困惑，一点也没有。

看着他们两个在一起亲密的情形，格兰特心痛极了，但也没办法。

他还是每天都去看望她，看到她时悲喜交集的心情很煎熬。

有一天他带了一本《冰岛来信》给她，他说以前他们说过要一起读这本书的。

——冰岛在哪里？

——冰岛是北大西洋中部是一个岛国。

世界上最年轻的国家，不断被纠缠着火山，地震，总是震颤着。

——来自年轻的国家真好啊！

——他说，你就是从那里来的，你们民族就是从那里面来的。

他们是十八世界移民到这儿来的。

那就是你的故乡。

Fiona，我教过，过去教过，那里的神话，北欧神话学。

——我一定去过那里。

我去过那儿吗？

——没有。

——噢，我明白了。

我是不是很好奇。

——非常好奇。

你总是说世界上有个地方，你不只是了解，还思念着。

甚至魂牵梦绕，但却从未见到过。

——我说过吗？

——是的，你说过那个。

当他们这样对话的时候，我很希望她能够灵关一闪，突然想起来以前的事情，想起来眼前的这个人是她深爱的的人。

但是奇迹没有发生，她突然就想起来现在爱上的奥布里，于是丢下格兰特去找他了。

后来他来看她的时候，看到她穿着一件俗气的条纹毛衣，一改以前优雅高贵的样子，变得就像其他的病人那样臃肿，普通。

但是她穿着那件毛衣，和奥布里在一起却显得很幸福开心的样子。

穿着别人的毛衣，推着奥布里轮椅远去的变得臃肿的背影，真让人难过。

有一次他去疗养院的时候，遇到一个探望病人的很不耐烦的女孩。

他和她聊天，他说那个很美丽优雅的女人是他妻子，女孩问那你为什么不和她坐在一起。

他说她爱上了她身边那个人，忘记了他是谁。

女孩问那他来干什么，他说：只是学着多给她点空间，她爱上了和她坐在一起的那个男人，那就是我能做的全部。

就像为了看看她而来，确保她过得还好，我想我看上去肯定很可悲。

爱一个人，不是占有，而是用他想要的方式，让他过得开心，幸福就好了吧。

很久以前，我觉得自己得不到的东西就要毁掉，不让别人得到。

后来渐渐懂得了成全，那样虽然失落，但也不会痛苦煎熬。

其实，退一步想，你也没有那么想要那个人，只不过是因为得不到才会愤怒，心有不甘而已吧。

真正得到的时候或许一切变得索然无味，不想要了。

如果日子就这样持续下去，不知道会怎样，或许还可以维持吧。

但是变数太多，那个老头被家人接回去了。

看不到他，菲奥娜变得很痛苦，消沉，每况愈下，瞬间老了很多，病情也越来越严重了。

以前那个优雅美丽的老太太不见了，变得很邋遢，头发蓬乱，病怏怏的，就像一个普通的老人。

为了让她振作起来，他去找那个老头的妻子，希望让他回到疗养院，让他们在一起。

那个女人拒绝了他的要求，说如果不把他接回来，她就要失去房子，房子对她很重要，她只剩下房子了。

他们谈到了孤独，他说人们确实会孤独，尤其当他们不能见到关心的人的时候。

这个电影很多场景都是在冬天，皑皑白雪几乎堵住了道路和房门，冷冽的阳光没有一点温度，让人倍增凄凉。

看着他在铲雪，然后颓然地扔下工具叹气，真是觉得好孤独。

大概在寒冷的地方，人们更容易悲伤，孤独，绝望吧。

爱情，变得更加重要，必须有人相爱，依偎着取暖。

有时候，格兰特会和一个看护聊天，她说做这份工作，每天见惯了生死离别，对于死亡她的经验是，也许死亡本身并不是错误。

改变自己成为你想成为的另一种人并不太迟。

她说：你知道，什么都不能带走已经发生在你身上的事情。

那是个很难忘的经历，至少我是这么想的。

即使不知何故那些消失了，你还是在那里，你还是原来的你。

他也给看护讲他们初恋时的事情，说现在回想那时候，觉得一切都很残忍，不过到最后，发现所有那些事情和现在的结局相比，都是那么肤浅。

奥布里的妻子也说过：将一种人和另外一种人区别的惟一的事，是一些人燃烧着怒火，另外一些人接受现实。

当她讲了自己的遭遇之后，格兰特说真倒霉，她却不那样认为，只是说这就是生活。

这就是生活，多么悲哀的一句话啊，任命，不再有期待，不再有希望，就那样放弃，逆来顺受。

难道生活就是去适应，去接受那些你不想要的东西吗？

在他们都很痛苦很无奈的时候，他们上床了，但也安慰不了彼此的痛苦寂寞，一切还是很无奈。

人在困顿中，在痛苦的煎熬中，最好不要随便做什么，那样或许会让以一切变得没法掌握，不知所措，陷入尴尬的局面。

如果能够潇洒面对一切，不会感到困扰，再去随意吧。

后来那个女人终于被格兰特的深情打动，同意格兰特带奥布里去疗养院，让他和菲奥娜见面。

格兰特给菲奥娜说要给她一个惊喜，问她还记不记得奥布里的时候，她说似乎记得有那么个人。

这时候，格兰特一直希望的事情发生了，菲奥娜像一个孩子似的投进他的怀抱，让他不要抛弃她。

我不知道她是不是想起来他是谁了，但我觉得她没想起来，只是对于奥布里的记忆渐渐淡化，痛苦也消失了。

同时被天天出现在身边的格兰特产生了信任，依赖，有了安全感。

这一切根本就不像电影的中文名“柳暗花明”，一切还不是越来越糟糕。

人生到了暮年，难免会有各种各样的痛苦，身体的病痛，精神的孤独寂寞，死亡的恐惧。

感到就要被生命遗弃，一切都不会回来，只是一步步走向死亡，走向未知的世界。

就连记忆都会丧失，回忆的慰藉都不能够享受。

人老了真是可怜，可悲，没有希望，只有绝望。

大概这个电影，那个男人的爱，会让很多人感到温暖，觉得老有所依，看到希望。

但这一切，这个电影，更加坚定了我在变得没有意识，还能掌控自己的生命的时候就结束它的想法。

但或许，人到了那种时候，就会不想死了，会害怕。

因此从现在开始就要有意识地培养自己这样的觉悟，在不能享受生命的欢愉的时候，决不能贪恋生命，不能没有尊严地活着，而是要及时地结束它。

Sometimes you have to let go of what you can't live without。

这是一则关于这部电影的评论，淡淡的诉说，却将我们无时无刻不在经历的事情曝于纸上。

加拿大冬天寒冷的白雪如同菲奥娜逐渐消失的记忆慢慢冰封，而丈夫的细心温情似乎也不能让她回想起相濡以沫50载的点点滴滴。

所谓温情，大概就是当爱人平静地站在你面前却仿佛看待的是一个熟悉的陌生人，而你还能一如既往地每天不厌其烦的唤起爱人的记忆，虽然脸上不露声色，但那份压抑着的心却每天盼望着得到爱人的回应。

所谓感动，可能就是静静地欣赏，却不时和会有一丝丝内里的暖流流遍全身，提醒你，他们的感情正在慢慢融化着你的心。

一如既往地喜欢温情小品，喜欢那种淡淡透露着的浅浅的忧伤。