谁才是这一切真正的凶手,标本柜子上那张画像,为什么这么像没戴眼镜的女孩她爹。
是谁在不遵守规则。
想要改变人生为什就要重组家庭,要让女儿逃避现状,自己要逃避自身的错误,不敢正视自己的婚外情,自己说女儿的事情是意外,后来有说不是意外,命重要,又把一条肝硬化的命冒险结束,都说了换了肝活的几率也不大,为什么要打破规则不让人家多活几天,却要相信去英国就能改变命运,像极了这个故事的主题,这个不堪的现状的根源应该是什么样子。
这些人都在纠结当中。
矛盾当中,折磨当中。
最后女儿的一句话,我可以用别的合理的方法来改变这个“规则”。
换一个角度。
可能就能满足你,好多目标,只要“自己竭尽全力”就能实现。
也意味着正视自己,并不需要把这一切寄托在别人身上,回归事情的根源,可能会找到想要的答案”这是我理解的影片想要告诉这个“男主人公”的话。
去英国家庭更加幸福?
还是……。
他是这一切的根源,他怎么惹了一个养狗人《毕业会考》(Bacalaureat 2016)这部电影在针砭时弊的同时也深入刻画了人心和人性。
片中的某些细节值得仔细推敲,若不这样,我们可能会得出完全错误的认识。
“针砭时弊”当然是故事的连带起的效应,但若我们仅考虑故事中事件发生的原因,我们似乎可以得出这样的结论:本片男主角、外科大夫罗密欧是一切问题的根源,他不仅是自己家庭危机的制造者,也是他女儿毕业会考前麻烦的间接制造者,而其中的关键可能在于他并不知情地惹毛了一个养狗人。
为何说他是自己家庭危机的制造者呢?
他妻子现在的状况就可作很好的说明。
他和妻子都是留学归国人员,在东欧剧变的背景下选择回国应当说他们是怀有一颗赤子之心的。
然而,即便罗马尼亚的制度发生了变革,但人心似乎亦然,整个社会并没有按照他们的意愿在发展,他们失望可想而知。
显然,他并不是个能抗拒诱惑、保持初心、坚守原则的人,而他妻子可能刚好相反,因此夫妻间的嫌隙应运而生。
他妻子现在烟不离手,原因还不仅在于婚姻危机,还有她的某种“坚守”。
在那样的社会,“坚守”,哪怕一丁点,都有可能会付出难以想象的代价,她现在的图书管理员的职业在某种程度上就可视为明证,她心中的悲苦又岂是手中的烟能化解的。
相比他的妻子,他可实际得多,他不会作毫无利益的“坚守”。
他跟那个叫布莱的前海关官员、现在的副市长在商讨利益交换时的一个细节似乎可以说明他的上述个性。
他一开始想拒绝布莱给他倒的一杯酒,当喝完后发现是好酒又主动要一杯时,这分明是想说明他并不是个有原则的人。
而现实当中,他背叛妻子便有了个性基础。
正因为他对妻子的背叛,跟曾经是自己的患者、现年35岁的年轻漂亮的女教师保持着情人关系,导致他女儿毕业会考前遭人袭击。
这个袭击者显然并非意在他女儿,因为袭击者根本就不想实施强奸,似乎也不是想阻止他女儿毕业会考,虽然他女儿的会考的确因此受到了影响,但仔细分析他女儿被袭后的表现,尤其是她能够指认犯罪嫌疑人却故意不予以指认,我们似可断定这其中必有蹊跷。
要解释清楚这一点需从他们家不断遭到的“骚扰”开始思考,而线索就是他每次被骚扰时都有狗的影像出现。
第一次是他家的窗户玻璃被人砸坏时,他下楼追找闹事者,他背后有条黑狗,而在不远处的铁道另一边站着一位穿黑裤子的人,他想追上这个人,不巧遇上飞驰而来的火车,等火车过后,那人便逃得无影无踪了,显然,这个人的嫌疑最大。
第二次遇骚扰是在他驾车带女儿回家的路上,一条狗从车的右前方突然窜出来,虽然急刹车避开了这条狗,但他和女儿都受惊不小;虽然我们也不好断定这条狗的主人是在有意释放狗来骚扰他,但结合后面的事件,我们是可以推断这次“窜狗”决非随机事件。
第三次他送女儿参加第一天的会考,出门便发现自己车子的雨刮被人扯起了,不远处有条狗在蹓跶。
第四次是车子的挡风玻璃被人砸了,吓得车前的那狗扭头便跑了,这个砸车子玻璃的人应当是狗的主人。
第五次,是他女儿不想指认犯罪嫌疑人后(警方根据录像抓住的人被放在其他人中间这是很容易辨认的,而那个不读纸条上的话直接背出来的人应当就是袭击者),他坐公交回家时,突然发现那位被释放了的嫌疑人很诡异地看着他,于是他突然明白了什么,下车追赶,进入了一个狗吠声一片的社区,这个社区正是他情人居住的社区,可以想见,犯罪嫌疑人是有意在暗示什么吧,这个细节显然也在向我们提示:狗主人就是犯罪嫌疑人,他之所以要对医生的女儿实施袭击,是因为他跟医生的情人同居一个社区,而他实施袭击时正是医生跟情人缠绵之时。
如果说“没有无缘无故的爱也没有无缘无故的恨”的话,那么,袭击者定与这个情人有某种关联,或是暗恋,或是某种卫道者。
我觉得后者的可能性比较大。
因为(1)卫道者在某种程度上并不为了自己个人的利益,所以,他的袭击行为容易被原谅。
这至少是他女儿不指认嫌疑人的一个重要原因,即便她被袭击时,嫌疑人可能还有其他要挟的砝码,或许就是她爸爸的性丑闻。
(2)卫道者要维护某种伦理秩序。
扔石头似乎有某种宗教意味,而最后他带着情人的小孩在公园玩时,这个小男孩就向另一个不遵守秩序的小男孩扔了石头,这似乎是暗示,扔石头并非为了行为者的直接利益,而是出于义愤。
此外,卫道者的目的一旦达到便不会滥及无辜。
所以,当他被妻子赶出家门后,本来一直想装窗户护栏的妻子便不再想装了,显然,他才是这个家的危险源。
他只要离开了原来的妻子,无论他跟不跟现在的情人继续,婚姻的伦理秩序都得到了维护,骚扰估计便不会继续了。
(3)他女儿不再想出国或许也与卫道者有某种关系。
他一心想让女儿出国,甚至跟情人保持悖伦关系也说成是为了女儿,他将出国之事一定搞得沸沸扬扬,这多少会引起极端的宗教狂热分子(如果这个家伙是狂热一分子的话)的不满,由骚扰到人身袭击,攻击的程度似乎是在加重的,这可也就是卫道者在加强警告的程度。
当然,他女儿已有男朋友,不想出国留学,有她自己的考虑,而且某些细节似乎也表明她有意不想考好毕业会考,比如她不穿袜子在室内行走,她父亲就提醒过她两次。
(文/石板栽花 2016年12月14日星期三)ps.感谢奇遇电影字幕组提供本片中文字幕!
罗马尼亚“贾樟柯”手法比贾导老道,成名作四月三周两天,看进去后,生理都紧张,那种因观影被揪着紧张感,事后才反应过来,这导演是高手,作为金棕榈和戛纳最佳导演,蒙吉作为罗马尼亚新浪潮旗手,比贾更辛辣,也更电影本体。
毕业会考依然是现实题材,用一个悬念引发一场家庭的道德戏,相对一次别离的琐碎,这片显得更稳重深沉,在b站看更有意思的是,你会被弹幕弄的哭笑不得,他们一直在分析真凶,分析爸爸女儿妈妈情人,谁对谁错,还是把电影看成家庭剧,男主都这样了,为什么不回去老婆不和他吵?
有些还嫌镜头晃,一直嚷嚷着请个专业的摄影师,至少能拿稳摄影机,如果看娄烨的电影,他们一定觉得摄影师有帕金森。
从声音到留白,到镜头调度,可谓非常非常讲究,如果遇到不对观众,姜文的那句话最贴切,包饺子喂猪
回头想想,我觉得这片子最启发我的地方在于编剧,然后是节奏。
至于镜头的运用啊美学啊,当然客观地讲是不错,但不是我个人会迷恋上的风格,所以不谈吧。
从一开始家中的窗玻璃被砸开始,男主以一种超出常人的激烈反应追出家门挺久挺远,而户外一副天下太平相安无事之状。
明明是一场捕风捉影的徒劳无功的追寻,男主干嘛还要这样做呢?
我一开始就在心中打了一个疑问。
而对比接下来男主的一系列行动,这个开头还真算是意味深长吧。
这是一个有自己的原则、会坚持到底追根溯源、不达目的誓不罢休的男人,唯有在与妻子的感情和关系一事上除外——那是大多数问题婚姻关系中的回避姿态。
在影片将近结束的时候,男主又(首尾呼应地)进行了一次“捕风捉影”的追寻。
夜晚搭乘公车的他,看到车窗外站台附近有一个大胡子男子,他敏感而警觉的将此人联系到了未缉捕归案的袭击女儿的罪犯。
于是任性而冒然下了公车,跟踪这大胡子男子。
这一路可谓拍的惊心动魄。
对比一下《四月三周两天》中同样是在片末女主深夜一人去“弃婴”的桥段,这里更显自然了许多。
看着男主执着而疑惑同时带着一丝恐惧地在黑暗中追寻,我们知道这样的追寻肯定是没有结果的,只是被导演的镜头吓得担心起男主的安危。
大概是我想太多,感觉把这片子看作“悬疑片”也不为过。
嗯,从开篇的砸玻璃开始,导演暨编剧就不停地抛给观众一个又一个也许细小的疑问(卖关子)。
并且,根本不care解答。
人物关系、背景的交代都是不紧不慢,在人物对话和剧情推进中缓缓浮出水面。
也许这样说有点儿夸张,但每个人身上都是迷。
似乎男主是最清晰易读的角色了。
他的性格他的一切几乎都得到了全方位的呈现。
Oh wait,观众是被带入了男主的生活,以男主的立场来看待生活看待这场戏(以及,对于中国观众来说,这样的剧情大概会更觉得熟悉,有代入感)。
从头到尾,几乎每一幕都有男主的戏份。
因为男主的无处不在,我们的视角变成了男主的视角——连妻子给女儿洗澡的戏份都得由男主“看到”。
观众对男主自己的目标他的想法有着清晰的了解,而对他人呢,我们就像男主一样,几乎一无所知。
我们看到,女儿不愿意去英国留学,但其原因究竟是什么呢?
仅从男主和女儿对话、从他们的相处之中,我们看不明白。
女儿及其男友的感情真的很好么,男友究竟是一个怎样的人?
我么不知道,因为没有他们二人单独的戏份。
我们看到,妻子每天忧郁的抽着烟,做着图书管理员的工作,她究竟心中在想些什么,她怎么看待婚姻和家庭关系?
我们像男主一样,只能通过她的言语来猜测。
甚至连男主的警察同学,跟男主说着一套话,为什么又趁其不在场之时跟女儿单独问话?
警察究竟问了多少?
我们也不知道,我们随着男主一起闯入这场对话而只听到最末的只言片语。
伴随着这种主角视角,情妇及其儿子的出场都设计的挺有趣。
情妇先是以美妙的半裸的身体出场,作为一副body,而身份未知。
在接下来的学校场景,看到一个着职业装的女老师,才知道原来情妇是女儿学校的老师。
而情妇儿子甚至第一次出场都没露脸,戴了一个面具。
第二次,当情妇委托给男主帮忙照看她儿子的时候,儿子才以正常小朋友的面貌出现,并且当然也是在男主视角下,“间接”入场。
就这样,导演挖掘了一个角色,给出了一个“已知”,这个“已知”代表了罗马尼亚中产知识分子的一种状态,从而给我们展示了一些似曾相识的社会现状。
之后呢,已知带出了一大推未知。
而实际上,这个已知在面对无穷尽对未来的未知中戛然而止。
直到影片结束,所有的疑问,没有一个得到解答。
导演没有使用电影镜头特有的可以“客观”、“全面”揭示事物状态的能力(上帝视角),而是将摄像机仅仅的“片面的”绑缚在一个角色身上。
这是一种充满未知的影片。
我们看到一个个现象,一个个似乎是事实的东西,我们执着追求着,得到了大量信息,可是我们依然迷茫着,困惑着,满腹疑问不知所以。
毕竟,电影剧本不是面面俱到的说明文,生活更不是。
我们没有上帝视角。
这可能是生活无奈的一面,但也正是有趣和迷人的地方。
1、 故事概述 罗密欧·阿尔迪亚是住在罗马尼亚一座小城特兰西瓦尼亚的一名医生,他的妻子玛格达是图书馆的管理员,两人曾经都出国留学深造,在1991年两人怀抱着改变国家现状的理想一同回到祖国,而现实却给了他们棒头一击。
对于国家的彻底失望使罗密欧迫切希望女儿伊莱离开这里,出国念大学。
伊莱扎是个名副其实的好学生,平时成绩优异,只要能在毕业会考中拿到9以上的平均分就可以获得英国剑桥大学心理学系的奖学金,然而在会考前一天伊莱扎却遭人袭击性侵,导致考试不理想,罗密欧为了帮助考试失利的女儿顺利出国深造,在警局工作并身为好友的弗拉德建议下,不惜铤而走险,违反法律,跟副市长勾搭作弊,帮助伊莱扎修改成绩,而作为补偿罗密欧将为患有肝硬化的副市长在医院提供“特殊优待”。
但不幸的是副市长平树敌太多遭遇检举,罗密欧与副市长的这场交易也被检察官发现,因副市长患病住院无法提审,检察员想罗密欧开出医生证明,从而可以提审副市长,作为回报检察官答应他为女儿修改成绩的事情将不会败露,但是罗密欧拒绝了这个提议,最终自己也因此受到了惩罚。
在毕业会考上伊莱扎拒绝了父亲作弊的提议,她使用自己的方法使得考试时间延长,在毕业典礼上伊莱扎向罗密欧坦言自己并不想出国,这次罗密欧并没有反驳,他决定把选择权给伊莱扎自己。
作为故事的主角,父亲罗密欧无疑是一个典型的中年危机代表,在年轻的时候怀抱着改变国家命运的理想回国,却敌不过现实的可怕,逐渐适应着国家的“丛林法则”,与妻子已貌合神离,与女儿的英语私教保持着地下情人关系,母亲年迈患有心脏病随时可能离开。
作为医生他保有医德,从不以权谋私收取红包,作为父亲他始终教育女儿诚实做人,但偏偏在女儿毕业会考这件事上他违背原则,触犯法律。
2、 社会现象导演斯蒂安·蒙吉通过一场考试,将罗马尼亚的现状、社会阴暗面统统搬上银幕。
在价值观扭曲的当代,正直、诚实被一点点吞噬,将作品中标志性的顽疾套用到中国,似乎同样适用,在作品中或多或少能看到当今中国社会的缩影。
故事的导火索是由一起强奸未遂的偶然袭击事件所起,但细看影片会发现,女性被袭击事件就像是“家常便饭”,罗密欧的情人桑德拉一年前在桥上遭受袭击受伤住进了医院(这起事故促使罗密欧与桑德拉认识),换锁匠说自己的表妹多年前遇害。
而在伊利札遇害时的监控视频可以看到,事发现场曾有多个目击者经过,但却没有一个人上前制止,当警察对他们进行访问时,所有人也都像说好了一样,决口否认。
纵观国内外近年来的社会新闻,女性独自外出遇害事件一起接一起的发生,不经让人反思社会虽不断向前发展,而人性却逐渐扭曲的原因到底是什么。
在导演镜头下,罗马尼亚是个处处需要关系的国家,警察弗拉德将通过自己的关系为儿子在警局谋得一个职位;副市长帮校长妻子解决了工作问题;桑德拉想让儿子在当地念小学,可报名期还没到就被告知已经招满了;罗密欧为篡改女儿的成绩向副市长寻求帮助……导演好像在告诉观众,如果你没有关系,在这个社会将举步艰难,制度的腐败已成为了国家的顽疾,渗透到了每一个角落。
这部作品像是罗马尼亚现实社会的一面镜子,揭示了社会阵痛中人的悲苦;也像是一种绝望的呐喊,是个人在自我身份迷失中的寻寻觅觅。
(此段为引用 侵权删)3、 真相“凶手是谁?凶手为什么这么做?
”是整部作品最大的疑问,关于凶手的猜测, 许多影评中都有比较缜密的分析,有的说是卫道者,单纯看不惯罗密欧的所作所为“为名除害”,有的说是情人桑德拉的暗恋着,但无论凶手是谁,一系列袭击事件的发生肯定与罗密欧密不可分,无疑都是对他做错事的惩罚。
影片没有给我们揭开谜底,也许导演认为真正的凶手是谁已不重要,我们需要正视的应该是那个漏洞百出的国家本身,如何去抗争、去改变,去救赎她才是我们真正应该去思考的。
像在公园里桑德拉的儿子与罗密欧的对话一样,人插队、做错事向其扔石头的行为固然不对,但怎么做才是对的呢?
这一点电影无法解答,导演也无法解答,就像导演克里斯蒂安·蒙吉说的:“我不知道。
因为我不知道如果我离开了会发生什么。
然而,15年前我在拍摄《西方》(Occident,2002)的时候,我会建议留下,去抗争、去改变,现在我却很难看着一个18岁男孩的眼睛对他说:“留下,不论代价是什么。
”尽管很多事情已经改变了,还是有很深奥的“某些东西”没有在改变的迹象。
”
第6届#法罗岛电影节#主竞赛单元第5个放映日为大家带来《毕业会考》,下面为大家带来前线父亲们黑暗绝望的毁灭评价了!
墨夜轩:The daughter’s success declares the father’s failure.汤达人:父亲这个角色已经做到他能做的,但是父亲依然是社会的“毒瘤”只是轻重问题,在教育孩子方面,作为一个医生,对孩子的心理健康,成长教育太过于压迫,女儿的选择有一股叛逆性,让人怀疑是否是她自己的选择还是单纯对抗父亲。
无论女儿还是男孩都是心寒的。
薛Tony:以小见大,很简单的故事却折射了整个社会的生存法则,社会的道德评判在一个家庭中体现。
父母教育孩子,正如社会约束每一个置于其中的人。
满口仁义道德,诚实守信,不断地渗入,导致他们也相信了那些不可能真正做到的标准。
不断地说教与要求,却在真正需要将所认为的观念付诸现实时,背道而驰,还要你认清现实,怪你不懂世故,直至一切瓦解,微笑接受。
ps:女儿都要大学了,父亲还在女儿洗澡时随意推门,真可怕。
日烦夜烦:山雨欲来风满楼,直至分崩离析。
焦灼而丰富的男主角形象;浓重的呼吸感,锋利的影像手术刀。
台词过密很催眠。
本届最有大奖相的选手已经呼之欲出。
淡水河边:故事是对社会的批判,从中年危机的男主视角的写照去映射社会,以毕业会考为为引子一步步引出社会里的各种问题所在,细腻正确的刻画了不同年龄段里对于人生的选择和对于社会的认知,很多地方都算比较常见也很成熟,没有432给我的震撼感,这个故事在相似的社会里的我们会有比较深的感触吧。
我们敏熙:说可以原封不动套用到中国社会的人不要忘了——中国许多寒门学子甚至没有这么一个人脉关系强的父亲。
结尾再想,冷的可怕,女儿终于也如父亲般学会了如何圆滑地生存于这个社会,而这对父亲是毁灭性的。
Her Majesty:蒙吉也是那种拍什么都能得奖的导演。
对于反应社会问题的电影没有抵抗力,艺术要tm的为人民。
社会主义国家(或者曾经的)里,一百年前的问题都未必解决完。
中国梦要在美国做。
法罗岛岛主:《毕业会考》、《无医可靠》、《四月三周两天》、《不要碰我》、《孩童姿势》,看过5部罗马尼亚电影,深刻感受到罗马尼亚人对这个国家的绝望。
fire_storm:相对于蒙吉之前的作品,本片更加娴熟也更加工业化,剪辑流畅镜头也更考究。
这次的选材有些普通,虽然是想以小见大带出对罗马尼亚社会的批判,但是过于普通的切入点也让角色的塑造没有之前作品那样犀利。
血腥爱情故事:孩子的人生并不是父母人生的延续,也不是能够给予父母第二次机会去弥补自己的过失.影片并没有给整个故事一个清晰的结局,但是已经给了一个最好的答案。
斯诺-纳什维尔:虽然电影里这个父亲的行为和动机看呕我了但我还是得夸一下这电影,毕竟编剧能创造这样一个复杂且高度整合又近乎真实的故事确实非常出色。
尽管电影里许多悬而未决的问题最后依旧悬而未决,突然的结局也不尽人意,不过导演Cristian Mungiu也算揭露了罗马尼亚社会中的偏袒、互利贸易以及沉默准则。
心是孤独的猎手:怎么说呢,确实是好电影,但是我心里蒙吉的最佳作品仍然是《四月三周两天》。
我略知她一二:“我们以为会有改变,以为能大展宏图,可我们什么也做不了。
我倒是不后悔,我们至少努力过了。
但如果你跟我们犯同样的错误,我们的经验教训将毫无意义。
”三十年来罗马尼亚社会的变迁让人到中年的父亲对这个迷茫的国家彻底失去希望,所以他转身把沉重的期冀全部附加在了女儿身上。
或许是叛逆,或许是不忿,当事情的发展逐渐失控,陷入困境的父亲却引来了更多的麻烦。
看似是光明和黑暗的两个对立面在最后却逐渐改变,女儿用自己的方式对抗了父亲的强求,父亲看似得到了一切却远离了赖以支持的生活。
没有赢家的黑夜是罗马尼亚的未来。
大大大大大白猫:尽管有《四月三周两天》珠玉在前,但依然足够具有冲击力,足够精彩。
了却烟硝:罗马尼亚电影一直在世界影坛上有着一席之地,而克里斯蒂安·蒙吉无疑是其中的焦点人物,这次的《毕业会考》鞭辟入里地剖析了罗马尼亚社会地重重乱像,让人震惊更引人思索。
其实全篇情节并不难懂:夫妻感情早已破裂的丈夫为了让遭遇袭击而考试发挥不佳的女儿达到目标,铤而走险贿赂相关人员,结果还不如女儿在考试结束后的一声大哭。
看似荒诞的情节里却是最真实的社会现象反应。
与之前的《水瓶座》类似,导演也通过一个小事件为主题,辐射出了整个社会的大背景。
不过本片较好的一点就是情节丰富性更强,本身的摄影机位也十分具有特色。
而这个极具中国特色的故事也许更会引起我们的思量。
#FIFF6#DAY5的主竞赛单元场刊评分稍后会在广播中为大家释出,请大家拭目以待了。
写关于《毕业会考》的一些评论,我是有点惶恐的。
因为电影呈现的是一个很接近我们现实生活的世界,人情社会、中年危机、留学移民,这不就是我们社交媒体上所讨论的日常吗?
和电影离得太近,太容易产生情绪带入,或许并不是一件好事。
电影刻画了一个叫罗密欧的中年医生,婚姻失去持续的动力,对社会也不抱有希望,一心只想把女儿送到英国移民,脱离苦海。
却不料女儿在最后阶段的考试前夕遭人袭击,罗密欧担心女儿考试会受到伤情的影响。
为了不让这些年的努力全部付之东流,罗密欧不得不动用人脉,试图“另辟蹊径”完成多年来的心愿。
这样的例子在我们身边似乎屡见不鲜,但是让男主人公变得与众不同的,是他身上时常有些理想主义的回光返照。
女孩的奶奶觉得不应该把年轻人都送到国外,应该留下来改变现状的时候,罗密欧叹息自己的一生:“我们留下来了,可是又改变了什么呢?
”就像很多挣扎在北上广和故乡之间的年轻人,日渐被现实磨灭思乡的愁绪。
既然改变不了什么,只能力求不被改变。
因此,当医生为了女儿前程拼命打通关系,他感到自己早已离那个正直的理想愈行愈远,他也无颜面对平日里被谆谆教诲要诚实守信的女儿,他无处可去,无苦可诉,只能躲在路边的草地里失声痛哭。
但是这些违心的事情更加坚定了医生要把女儿送出国的意志,让她不用在这一片凋敝狼藉中生活。
但是他的头脑却越来越混乱,变得越来越疑神疑鬼,甚至和女儿的男友大打出手。
为了保证女儿考试发挥,他没有告诉女儿任何奶奶生病的事情,直到老人病发在家晕倒。
把女儿保护得周周全全,绩点以外的事情都不用操心,最后送到远离这片土地的善良天堂,这是罗马尼亚的中产梦。
但是到了国外之后一切就都迎刃而解了吗?
父母都希望发生在自己身上的遗憾不要在下一代重演,但是杨德昌在《一一》中仿佛告诉我们,生活不像“某些电影”一样,每个人都能活得明明白白,动机清晰,历险破难之后就找到了人生真谛;不是这样的,有些成长的阵痛注定都要经历。
影片后半部分最精彩的长镜头,就是表现爱女心切的父亲为了报仇,深夜追踪一个嫌犯到了一片黑漆漆的小巷。
伸手不见五指,更别提嫌犯的身影,只有医生自己粗重的喘息声清楚可闻。
不时响起的金属撞击和犬吠声下,借着偶尔露出的月光,我们看到医生仓皇惊愕的脸,踉跄地逃离。
女儿最终也没有接受父亲为她开辟的“捷径”,选择用自己的方式交出了一篇满意答卷。
不管她最终是否成功留学,当她意识到父母的方式有局限、开始为自己的未来负责的时候,这就是成长的开始。
每个人的人生都如夜路独行,走过荦确磕绊的小路,也途径漫长通畅的坦途。
但是面对人生重大的选择,每个人都是第一次,“为人父母”也是一样,成长永远在路上。
当我们意识到这一点,或许就能够以平常心像交朋友一样相处,理解他们的教育方式中的不当,感激他们为我们铺就的脚下的路,走上更远的旅程。
本文首发:微信公众号“光影之橙”(Guangyingzhicheng-00)
原发于2017年1月13日《北京青年报》“北青艺评”。
如果评选近些年最受戛纳电影节宠爱的电影人,“罗马尼亚电影新浪潮”旗手人物克里斯蒂安·蒙吉无疑会榜上有名。
戛纳同一方舞台,他2007年凭《四月三周两天》摘得最佳影片大奖,2012年因《山之外》拿到最佳编剧奖,2016年用《毕业会考》斩获最佳导演奖。
戛纳10年的厚爱,见证的不止蒙吉的“全能”。
三部影片均涉及年轻的女性,但比起《四月三周两天》里的女大学生和她秘密堕胎的闺蜜、《山之外》中的修女与她被驱魔致死的女友,《毕业会考》故事的核心人物不再是被封闭保守的时代或区域环境,钳固思想、绑架行动的可怜姐妹花,而是与当下接轨的一对父女。
然而尽管罗马尼亚的社会氛围已经变得颇为开放,即将迎来毕业会考的女儿伊莱扎的未来人生路,在父亲罗密欧眼里却只有走出国门一条,纵使女儿临考前夕差些遭人强暴,他仍要使出浑身解数,甚至放弃坚守多年的做人原则,确保女儿考完能够拿到出国留学需要的分数。
与父亲对女儿全心全意但满是悖论的爱交织缠绕的,是罗密欧的中年危机。
而危机的源头,正是他在国外习得的为人处事准则,并不适用拿人情编织的社会关系网络,希冀伊莱扎奔赴英国的原因,也是不想从小接受自己和妻子灌输的民主平等理念的女儿,重蹈他的人生覆辙。
可是讽刺在于,他在女儿“晋升”路上的所作所为,让他平素的“言传身教”沦为笑话。
影片摇摇晃晃的纪录式影像里蕴含的荒唐,一如蒙吉另外两部获得戛纳大奖肯定的作品,但他对身处环境的审视,冷静中掺入主动和解。
父亲的困扰:看着光鲜的民主外壳蒙吉2009年与几位本国同行联合执导的《黄金时代故事集》,六则涉及罗马尼亚各个阶层的短片的年代背景,皆在1989年东欧剧变之前。
前四个故事由罗马尼亚民众习以为常的领导视察、物资短缺等现象引发,旨在纯粹以令人啼笑皆非的剧情,嘲讽特殊年代官僚体制的僵化,后两个故事讲述爱情,罗马尼亚普通的年轻人或中年人,为了维护爱情的尊严,试图钻体质的漏洞或干脆反抗体制,法律“及时”跳将出来予以制裁。
六部短片的剧本,均由蒙吉撰写。
发生在1987年,牵涉阶级爱情、非法打胎、秘密交易的《四月三周两天》,原是这部合集电影中的篇章,大概因为题材相对而言较为沉重,同时剧中“涉案”人物悉数逃脱法律的惩罚,蒙吉将之发展成独立长片。
而他与同僚合作拍摄《黄金时代故事集》,当然不是为了集体幽默忆往昔。
影片在第四、第五个故事《肥猪炸弹》与《瓶装爱情》之间,合着罗马尼亚国歌,插入一段齐奥塞斯库当政时召开全国代表会议的新闻素材,惯常在一部电影结束时出现的演职人员字幕,也被逐行打出。
如此固然加强了两部分内容的对比,却也说明齐奥塞斯库的独裁统治已随历史结束,可是他的影响,并不会跟随肉身一道消亡。
《毕业会考》中的罗密欧,是受这种影响困扰甚或伤害的代表。
罗密欧1991年携妻回国,源于以为国家的精神面貌已今非昔比,不曾料想夫妻两人的满腔热情会四处碰壁,罗马尼亚看似更换了民主世界的外壳,填充内里的仍是关系攀附与人情买卖,依靠个人能力闯出一番天地纯属痴心妄想。
妻子屈身成为一名校园图书馆的管理员,精神逐渐抑郁,罗密欧做手术拒收红包,意味着主动打破医患之间半私下半公开“签署”的“信任协议”。
开场他家的窗户玻璃被莫名其妙砸出破洞、随着剧情发展他的车屡屡被人动手脚的原因,影片直到结束也没正面交代,但指向的是某种排斥他的力量,只用暗招不会明来,仿若看不见的密集钢针,一点一点扎破他的情感与生活,以及他在国外开眼时形成的公平信仰。
出国的执念:西欧的月亮比东欧圆出国是蒙吉电影中反复出现的关键词,而它的所指对象特定,是相对罗马尼亚所在的东欧而言,以英国、德国等为代表的西欧国家,他2000年拍摄的长片处女作《西方》,一暗一明对比明显的两条并置铁轨画面上打出的英文片名,正是亦可译作西欧诸国的“occident”。
考虑到罗马尼亚是在2004年加入北约、2007年成为欧盟成员国中的一员,《西方》里的国外世界,罗马尼亚民众看来俨然想象中的乌托邦,因为少有人能够亲临,加重对其一厢情愿式的美好想象,当具备一定能力或手段的人,比如《毕业会考》中的罗密欧与其产生关系,全情投入式的肯定,其实是因心里早就植入优点“放大镜”。
到了故事时间被设定在2005年前后的《山之外》,由于签证可以轻松拿到,这种“放大镜”更被安装在了平凡一族身上,纵使在德国打工时吃尽苦头,修女的女友依旧希望能与修女一起在德国活着。
《毕业会考》用欧元在罗马尼亚的广泛流通使用,道出国民可以自由往返西欧诸国。
如此背景下,罗密欧固执地让伊莱扎一定要去英国念书,甚至在她遭受不幸之后,以自身经历坦陈后悔回国,描绘她在英国惬意生活的蓝图,某种程度上或许是心魔作祟。
罗密欧将归国后日益加重的挫败感,归结于环境的“换汤不换药”,从来没有从自己身上找过原因。
这个身材走样头发灰白的中年男人,工作之外的生活重心,是围绕老母亲、妻子、情人和女儿打转,与每一位女性构建的关系,他都处理得相当笨拙,被动地应对着接踵而至的突发事件。
响个不停的电话铃声,催促他付诸行动,静音并不能阻止或延缓大大小小事件的降临。
而伊莱扎的不幸,其实为他提供心无旁骛关爱女儿的借口,他将所有精力花在为女儿前途奔波上面,无关“事有轻重缓急”,而是变相拒绝解决其它的麻烦,正如擒获2013年柏林电影节金熊奖的罗马尼亚影片《孩童姿势》,富二代的驾车肇祸最初在母亲眼里,竟然是改善母子关系的良机,她以此为挡箭牌,妄图遮掩众多矛盾。
女儿的选择:去留没有标准答案与罗密欧的坚决态度相比,《毕业会考》中包括伊莱扎在内的其他角色,并不认为她一定要去英国留学。
妻子质疑他以利益交换的方式,收买官员和监考老师,使得他们对女儿的教育丧失意义,伊莱扎即便成功赴英,也不会全情享受别处的空气。
母亲和发小觉得在国内念大学并非不可,英国当下的环境不见得能比罗马尼亚好到天上。
伊莱扎则是担心友情(以及爱情)会离她而去。
罗密欧的回应,分别是非常时期非常手段女儿能够理解接受、英国总是要比罗马尼亚好一些、可以交到更多的朋友。
然而随着母亲晕倒、婚外恋情暴露等事情的发生,父女关系也在慢慢对调。
伊莱扎甚至“要挟”罗密欧,假如他任由婚姻触礁等问题搁浅,她不会完成考试。
借此,蒙吉对罗密欧的行为提出怀疑,他为伊莱扎所铺的路,不一定是适合她走的康庄大道。
诚然,影片聚焦的小城环境,比起《四月三周两天》中的罗马尼亚首都布加勒斯特或者《山之外》里的修道院所在的城镇,已经文明很多,可是罗密欧深夜追踪嫌犯的一段影像,仍看得人紧张压抑。
然而因此便要离开家园,显然属于逃避下策。
影片最后,伊莱扎告诉前来参加她的毕业典礼的罗密欧,她在考试铃声敲响之后,用眼泪打动了监考老师,延长了答题时间。
罗密欧沉默不语,是因之前他曾请求身为监考官的情人,想办法帮伊莱扎多留出一些答题时间。
不过这到底是上一辈人情的成功,还是下一辈自行解决的胜利,电影并没有明示,伊莱扎最终是走是留,同样没有挑明。
可是比起《四月三周两天》女大学生默然看向观众、《山之外》一团脏水溅上车前的挡风玻璃的收尾镜头,《毕业会考》用伊莱扎与同学愉快拍摄毕业照(罗密欧掌镜)作结,画面明快动人。
蒙吉向他离不开的那方土地,主动伸出和解之手。
(梅生)
“做你认为正确的事”。
看完电影几天,这句话却一直在耳边回响。
电影中的爸爸医生反复对女儿重申,但这并不是去了英国以后才能做的,而是当下就能选择的。
高中毕业的女儿,在经历了会考前的事件、得知爸爸的婚外情、经历奶奶的身体意外、了解到父亲想为她去英国名校就读而动用自己的人脉所做的一系列“努力”,并纠结于自己是否要配合标识自己的试卷,最终,她在考场上做出了自己的选择,采取了温和求饶的方式请求考试延时,并没有标记自己的试卷。
她对是否出国的决定是开放式的,但我知道,小女已经长成,高中毕业的她有自信为自己的未来作出自己的选择,并为她的选择负责。
片中的父亲是一位受人尊敬的医生,但看透罗马尼亚社会阴暗面的他对西方社会有着不切实际的幻想,在他脑海中的英国或许是一个干净廉洁有序法制的理想社会,一心希望女儿能鲤鱼跃龙门般跳入那个乌托邦,过上想要的生活。
但陌生的国家未必如他想象的这般美好,自己的国家也并非如他了解得这般坏。
从警方对强暴者的调查、调查组对医生的调查、虽不完美但相对公平的会考制度能感受到这个国家的各行各业还是有序运行的。
“做你认为正确的事”,是对于每一个人的号召,当下就可以做正确的选择。
“做你认为正确的事”。
生活中有各种各样的问题需要我作出选择,真正的自由不是没有诱惑,而是面对诱惑有说No的自由;真正的成熟也不是沿着别人为自己选好的路蒙着眼睛走下去,而是面对众说纷纭,仔细考量以后拿出自己的主意,并且坚定地走下去。
这也是每个人通往成熟而自由的必经之路。
这部罗马尼亚电影,跟《黑道家族》里描绘的家庭故事,不约而同地讲了一个道理,那就是——子女并不会按照家长期望的方向成长。
来自家长的关注,并非阳光雨露,反而只是子女人生道路上的阴影,在阴影之外,才存留着子女的个人意志与人格。
人在年轻时懵懂,到年长时着急地把经验与道理传授给子女,却遭到子女的拒绝与叛逆,总是轻易掉落到一代又一代人的循环往复里。
“喜欢是放肆,爱是克制”,真正爱子女的话,得克制住自己不假思索的爱。
不论是前社会主义国家罗马尼亚,还是老资本主义国家意大利,都不断地有电影故事里的成年人告诫年轻人,这个国家无可救药了,你们要走出去。
这种经验与告诫,从来就没间断过,然而对下一代人的影响,极其有限。
电影里没有答案。
这片就像考试写作文一样,慢慢就偏题了,还变成意识流了,整体的架构没有搭好,根本无法引出观众的思考,女儿撩起头发好难看
家国天下,见微知著,剧本写的很好,情节的发展让人喘不过气。
3.75
(总有那种导致要修改年度十佳的电影)在家庭层面讲恶性循环的体制下的道德故事。细节丰富,隐喻也足够隐:破窗的石头和不断响起的手机。
神人电影真是闷完了
无聊
还好吧,太工整,每个意图都很明显,完整是完整,闲笔太少跑题太少就没啥意思,这是文艺片不是类型片!
把人蛋看碎的一部片。最精彩一幕:妈妈反对安排女儿考试“作弊”,高尚地说那不公平,爸爸问你有别的办法吗,妈妈说没有。爸爸:你明知道你没有办法,又不愿意承担责任,因为你知道我会解决的。妈妈:公平是需要代价的,我可以承受这代价。爸爸:你能承受得起是因为我都处理好了。
想改变社会的一代最终被社会改变,而下一代有他们的选择和希望。本土日常罢了。
我有点蒙 我似乎没get到这么好的片的店
杰作!滴水不漏的剧本,拍出了我的心声,我差点看哭。如果我有孩子,我真的不知道怎样教他既要诚实地生活也要遵循游戏规则。剧本牵涉了若干条并行不悖井然有序的线索,结尾非常有寓意。影片没有任何一处是我不喜欢的。
徇私舞弊,懦弱看客,妥协利诱;投石难防,灌木哭泣,暗巷慌踪……曾梦想改变祖国的理想主义海归医生,幻灭二十年后,为遇袭女儿安心高考出国,不断奔波,不断崩坏。太熟悉,太写实
我真的不喜欢看这种社会新闻向的电影……中产阶级男人的苦恼,又是一个“无论如何要把孩子弄出去”的故事。虽然说不喜欢但是不排斥看这类现实揭露批判向的电影,通过电影去了解另外一个陌生国家我还是很愿意的……(大家都处于水深火热中)
第一部蒙吉
出轨、行贿、渎职……主人公被放入一个个道德困境中锤炼,然而归根到底,91年满怀爱国热情的回归或许才是一切遗憾的源头,让人无法不心生同情,并时时联想到我国。编、导、演的技法都很精湛,难怪得奖。
又一部佳作,丰满如小说。主线讲固执、控制欲狂但具备正直品德的医生父亲为女儿遭遇和未来奔波操心,电影设置了大量的支线来填血肉,比如人情潜规则,比如医生和女儿妈妈之间紧张的关系。结尾常规但感人,罗马尼亚未来要靠下一代了,男主“那是你自己做的决定”因爱而改变的姿态好感人。男主?四星半。
3.5 这国情和中国很像啊(一向不爱吃苹果 回家后削了个苹果吃 2016/11/6 EUFF@CGV
中国式家长的外国人。托关系把女儿送进好大学,望子成龙,望女成凤,想办法给女儿铺平道路。为女儿超碎了心,但却得不到孩子的认可。
不要再说这很中国了,片中的医生,或者一次别离或者达内兄弟某些片的主角们之所以让人移情,是因其身陷道德选择的困境时仍有强烈的自省能力,而很多中国人行恶时是不以为耻的
对这类片毫无G点.