人生密密缝

2017年，日本当红实力派男星生田斗真，突破自己的以往阳光、硬朗的荧幕形象，首次饰演了跨性别者。

尽管角度猎奇，但是影片的陈述方式沉稳平淡，把跨性别者及其家人所面临的处境平铺开来。

没有苦大仇深的哭诉，没有鸡飞狗跳的对峙，只有亲人、爱人、朋友间的脉脉温情。

陪伴老人用餐的伦子跨性别童话片中的女主角伦子（原名伦太郎），从小就感到与身边的人群格格不入。

中学时因为上体育课的尴尬，再也不能隐瞒自己其实身体是男孩，但是内心是女孩的事实。

向妈妈吐露心声幸运的是，他的妈妈非常爱自己的孩子，这是一种伟大的爱。

并不是因为男孩可以传宗接代才爱，也不是因为女孩美丽的外表可以带来财富和社会认可才爱。

这位母亲的爱是对自己的孩子的自由选择给予支持和鼓励，当他面对外界的诋毁和攻击的时候，这位母亲勇敢的站出来保护自己的孩子。

这样的人物形象可以说在我们的生活中几乎是不可能看到的，当家庭中有子女性取向不同或跨性别的情况，大部分人采取的态度是逃避或打压。

为老人擦身剧中的，伦太郎在完成了变性手术成为伦子之后，就职于一家养老院做护理员。

由于她工作尽职尽责，得到了一位老人家属的爱慕，获得了意外的幸福。

尽管这样的爱情无法生育亲生子女，但是从她对侄女无微不至的呵护也可以体现出她无比渴望成为母亲。

在这部电影中，尽管遭到世人的嘲笑，尽管医疗体系并不认可跨性别者无法正常的就医，但是伦子在亲情、爱情和事业上可以说都是非常的顺利的。

因此，这部电影美好地像一个童话。

和男友、侄女一起野餐宛如一家三口

精心准备的午餐回归现实在中国，变性手术是合法的，在手术完成后，可以在公安部门修改身份证上面的性别。

性别转换后就可以按照正常的流程在民政部门进行结婚登记。

由于我自己从事养老服务行业，看这部电影的时候不禁感慨：养老院是一个社会弱势群体集中，互相帮助、抱团取暖的地方，与其他的社会单位相比更具包容性。

在失业率很高的日本，一些没有高学历、没有社会资源的年轻人或者失业的中年人，在养老院中寻得一个职位，认真地照料老年人，对他们来说是一个值得认真对待的职业。

我在做关于日本养老机构的调研时发现，日本养老服务人员认真的工作态度和职业认同感，让我深感不可思议。

为老人修剪指甲我国的情况完全不同：照顾老人的工作辛苦，社会地位低，薪酬低，是很多人不愿意做的工作。

然而，看这个电影的时候我一直在想，对于一些弱势群体，比如有工作能力的残障人士、或像女主角这样因为跨性别而无法进入普通社交圈的人士，在这样的环境中谋求一个职位，自食其力地工作，与老人、家属、同事共同面对生活的琐事，养老机构也可以根据国家的政策领取雇佣残障人士应得的补贴，而老人支付的服务费用成本也相对降低，其实对于每一个参与方来说都是很有益处的。

当然这个想法非常不成熟，我只是在这部电影中，看到了养老院这样一个特殊的社会单位中潜藏着的更多的可能性。

（文/杨时旸）其实，《人生密密缝》应该叫《人生密密织》更合适一些。

伦子一针一线编织着象征男性性别身份的织品，终于完成了108个，一把火烧掉，向自己的过去告别，向与生俱来的但被错误配置的男性性别告别。

那海滩上的火光，不雄壮，不悲戚，平静又淡然，犹如她只是一天一天慢慢度过，终于等来了这一天，对自己做了个仪式感的交代。

迎接新身份的这一天，她有家人陪伴，一个丈夫，一个孩子，虽然前者没有被法律认可，后者没有血缘关系，但三个人都知道，这份感情对于彼此意味着什么。

彼此搀扶，互相救赎。

谁能说，这不是一个真正意义上的家？

《人生密密缝》总让人想起那部河濑直美的《澄沙之味》，三个世俗眼光中的畸零人，组成了一个精神意义上的家庭，在猎奇、偏见和歧视的目光中寻求爱和尊严。

只不过相较于《澄沙之味》中主角的传染疾病和牢狱经历，《人生密密缝》所涉的跨性别题材总让“畸零”更显锋利。

这个故事，平静地讲述了一个跨性别人士伦子和她的男友，以及偶然进入他们生活中的男友的外甥女一起努力生活的过程。

这个故事的有趣之处在于某种“巧合”——伦子的妈妈半开玩笑地说，是因为男人的父亲早逝，母亲又已痴呆，所以，才会没有世俗羁绊，接纳了跨越性别的另一半。

这口不择言却说出了实情。

而另一层巧合的是，男人的姐姐是个不负责的妈妈，自己和女友才有了照顾外甥女的机会。

这个意外降临的机会，让所有人得以进入一次绝妙的角色扮演——无法生育的女人成为了精神性的母亲，无法有自己孩子的男人成为了精神性的父亲，而缺失父母之爱的女孩终于有了一个完整的家庭。

每个角色都是暂时性的，却激发又满足了每个人恒久的心理需要。

这个故事拷问了很多，比如有关于父母责任，有关于家庭形态，有关爱和性别，有关于桎梏、偏见、阻隔和超越。

可以在身体层面成为母亲的人，却放弃了做母亲的义务，无法生育的人却竭尽全力成为母亲。

为人父母，到底是一种生物身份，还是一种精神身份？

她们二人相比，谁更该被承认为母亲？

作为孩子来说，长期处于一个毫无关怀的“正常”家庭中，或者处于一个看起来“异常”的但充满温暖的家庭中，到底哪一个才是更好的选择？

家庭服务机构的人，看见这个跨性别人士的家庭中安静又平和，充满家庭气息，也无话可说，他们本以为这里应该混乱，但却被温馨震惊得瞠目结舌。

所以，从官方机构到普通人，谁都无法回答这个抉择。

女孩哭着在两个女人之间游移的时刻，这个困境被凸显得难以直视。

伦子和男友一直过着小确幸的生活，整洁的房子，满足甚至感恩于现状，他们没觉得自己的生活选择是一种对于世俗的勇敢挑战，也没觉得是一种酷炫的先锋，更没有觉得受尽白眼，即便在不同的人看来，他们的生活都有不同的意味，但只有他们知道，他们只想泯然众人，成为这个正常世界最普通的一部分，安静地寻找自己的幸福，过完这一生。

爱到底能否跨越性别，肉身，这个问题很难探讨，电影很巧妙的甩开了那些这类题材中常见的平权意识，也没有任何为某一个群体呐喊的情结，而是变成了一股私人叙事的涓涓细流。

描述一个可爱的便当，一次围炉的晚饭，几个人沙发上的嬉笑打闹以及一针一线的编织。

女人用毛线编织着男性生殖器形状的织品，但是那些东西五彩斑斓，完全不牵涉情欲，那不过是一种平复心绪的方式，一种与自己对话的中介物，以此和自己的过去对话，和自己与生俱来但终将反叛的性别对话。

《人生密密缝》中还有一条对照的线索，那个不被家庭承认的性向的男孩。

伦子被接纳，她也就过上了常人的生活，而那个小男孩不得不以死相搏，这更像是这个平缓，温柔的故事底下的暗礁。

它没有那种传统意义上的团圆，孩子没能收养成功，但孩子已经更加深切地理解了这个世界。

这是成长，混杂着无奈，是这个世界的真相。

评8.0。

性教育对我们来说还是个禁忌的话题，随着80后开始成为父母，希望会越来越好。

有几个母亲可以对自己儿子说出来：“我没生真的胸部给你，暂时用假的顶一下。

”这个话呢？

能做到不反对就已经很值得敬佩了。

LGBT我们是无法共情的，其实人类对所有他人感受都无法动情，抛开自我感动外其实更多的只是动容。

可我们其实不需要共情的，我们只要能接受就好，接受一种客观情况，接受一种相处模式，仅此而已。

影片本身温柔的可怕，隔着屏幕也很难不被那份温柔所动容。

本来可能“不配”活在世上的人，也能拥有属于自己的一分幸福，这就够了。

（腿残+感冒实在是写不出有逻辑的长评...先占个坑写写观影感想吧...没有剧透！

）这是从开拍以来就十分关注的一部电影，因为主演是生田斗真（一个超爱小孩的boy还没演过爸爸就先演了妈妈），因为题材是跨性别者（日本乃至亚洲电影都鲜有涉足），也因为导演是荻上直子（喜欢她拍的海鸥食堂）。

一转眼我已经站在柏林电影节的世界首映现场，比想象中还要气氛热烈。

为了抢签名而挤破头的迷妹终究只占少数，八百名肤色年龄各不相同的现场观众才是检验质量的唯一标准。

幸好主创团队在放映前就上台问候了，要不然等放映结束长达8分钟的鼓掌完了哪还有时间上来。

ZOO PALAST 1号厅的巨型银幕比平时在伦敦电影院看的小破银幕好一百倍，然而我为了看舞台问候坐到第一排还是太靠前了，结果看银幕上每个人的脸都变形了呵呵。

激动过后沉浸到电影本身，色调如想象中一般清新，节奏如预告中一般日常，有小虐小甜也有小波折，总体给人愉快的观影感受又处处引人深思。

结束后没有像一起去的妹子一样嚎啕大哭，而是站起来一边努力鼓掌感谢导演和演员们一边感慨“真是一部好电影啊”。

从柏林回来没几天又得知该片获得“泰迪熊特别评审奖”和“全景单元观众选择奖No.2”，监督的获奖感言说道，"并不打算单纯为了反映跨性别者的烦恼而拍这个电影，而是希望描绘作为女性普通地恋爱、工作、生活的她，如果能够借机改变人们目前为止对于”普通“的认识就很高兴了。

"在我看来，改变每一个人对于“普通”的认识是很困难的。

被“普通人”视作“不普通”而无视而排斥的人，哪怕在世界上只有一个人真心理解和支持自己，比如像makio这样的好伴侣，像tomo这样的好朋友，或者像fumiko这样的好妈妈，也许就能拥有接近“普通”的生活。

人生最大敌人是自己，伤害最多的也是自己，最难的也就是和自己和解。

可能朋友的关怀、亲人的照顾、爱人的拥抱，能够让我们有勇气面对世俗的明枪暗箭，嘲讽冷眼，那唯有对自己的接受，强大才是立与人生的不败之地。

人这一生可能都是通过不断地经历、找寻完善自己，修炼自己，但是一味的沉默忍让真的就能过好这一生嘛？

在我看来，只有刚柔并济才能劳逸结合。

所有不寻常的故事都有一种吸引人的特别魔力，就如同《人生密密缝》（又译《当他们认真编织时》），起初是打着LGBT的名义吸引具有最原始窥探欲望的观众，今天看完之后却发现这不是一部简单的社会问题电影，更多的是日本特有的日常哲理片，用长短哲理金句和平淡无奇的镜头告诉我们一个具有哲学意味的轮回故事。

单亲女孩小友的妈妈离经叛道，神经质式离家出走，和男人出门鬼混，留下小友自己靠便利店充饥。

当妈妈又一次出走时，小友找到了在书店做收银员的舅舅政男，政男在把小友带回家的路上告诉他与一位“有点和别人不太一样”的“姐姐”在一起，小友到家后发现这位“姐姐”伦子原来是位变性人。

举止优雅，内心细腻，精于顾人的伦子把小友照顾得异常服帖，小友也和舅舅政男、伦子相处得极为和谐，直到小友的妈妈再一次闯入他们的生活……故事基本延续了日式常有的家庭、便利店、医院几个固有的场景，最多的是在家对话和吃饭的场景，当所有人都在讨论变性人与社会中各种不协调的问题时，这部电影其实把特有群体的这群人放在了真空的社会状态，减弱甚至忽略了社会对LGBT人群的各种不容忍，导演想要探讨的其实是更深层的的意义，即：如何平缓地度过这烦恼的一生。

导演用这部电影的名字回答了我们这个终极问题，当他们编织时。

伦子最打动人的一句话是：无论怎样，都不要那么做，沉下心来，等怒火消失。

只要做起这个（编织），我内心所有的烦恼都会消失。

在这里，编织不在是所谓单纯地编织活动本身，编织已经作为一种隐喻符号，象征着如水流淌的情绪，象征着与社会和解的无意义的重复劳作，更象征着当与世界不和时，内心的一种修行。

至于伦子本身而言，编织蕴含修行的108根男根套即是与过去和解，开始真正身份的转变；小友真正意义上的开始编织，是恶语中伤伦子之后的内疚和惭愧；政男开始加入编织队伍，是在包容伦子的不完美，是在替伦子一块修行赎罪；政男妈妈的编织，是自欺欺人的成全，也是自我安慰……其实编织本身又有什么意义呢？

并没有任何意义，最大的意义便在于用这种重复无意义的劳作求得内心的反思和修行，每个人在遇到生活中的难题时，都应该拿起这堆“毛线”，一针一针，密密缝缝，所有与世界不解的矛盾都在这一针一线中舒缓平和。

几个感动细节：1、每个堕落的人都值得被原谅：当小友问妈妈为什么不早点来接她时，妈妈一脸自责与困惑，自言自语到：“我也不知道啊，突然就变得束手无策，有时候我也没办法。

”突然发现原来每个人都有自己的苦衷，每个被世界遗弃的孤儿都值得被谅解。

2、每对相爱的人都值得祝福：政男在带小友回家的路上，谈到自己现在共处的伦子时，说到：“现在有个人和我在一起，是一个对我很重要的人，但她有点和别人不一样。

”3、最后的神来之笔：当小友打算跟妈妈一起，回到自己家打开伦子送她的礼物，我本以为是一套编织用的针和毛线，没想到是对编织好的乳房，这对乳房是母爱的象征，是对伦子身份最完美的肯定。

胸罩是乳房的衣裳，身体又何尝不是心灵的皮囊。

生而为人，不管皮囊如何，对情感与家庭的渴望却如出一辙。

如果我们能用身心二元的观点去理解那些不同于自己的群体，那么曾经因为无知而形成的刻板印象便也能有所改观，所谓的“不正常”或许也能渐渐消融于“人类”这片辽阔的海洋。

作者：风满蜃气楼（来自豆瓣）最戳中我的是凛子和妈妈说想要一个胸部的时候，凛子妈妈没有责怪他，而是说自己没能给他生出一个胸部。

这样善解人意尊重保护孩子的妈妈真的很戳。

最后凛子给小友送的礼物是一对毛线编织的胸部，很惊讶。

或许如豆友所说：胸罩是乳房的衣裳，身体又何尝不是心灵的皮囊。

生而为人，不管皮囊如何，对情感与家庭的渴望却如出一辙。

小友在看到摸到它们的时候，就会想起凛子的爱。

影片结束小友回到了妈妈怀抱里，但我想小友和凛子还是会常常见面的。

人生密密缝🍅 人真的真的好多啊，几乎满场，不过有迟到的，和同学去的早，结果居然在排队等进场？

在toma出场的那一刻一片欢呼 然后一个镜头叫一次，后面有个不是茄担的人还问，这个人是不是很有名。

里面一个男孩暗恋的是“大野学长”然后下面一片笑声，A团担真的好多，终于掌握技能“看包辨迷妹” 中间响了一次手机铃，同学说是亚麻p的歌正大光明地开黄腔，tomo，我很看好你，长大以后一定更厉害，有点喜欢柿原凛香小朋友！

被rinko小姐姐的温柔击沉，希望toma以后多接这种不会加褶子的电影在结束 生田斗真 四个字出来的时候一片掌声，真的超级想哭，感动到飞起内容的表面是lgbt但是以这个为浅层其实探讨的是更深层次的内容。

什么是“正常”什么是“不正常”，这本来就是人为规定的，是主观的，那为什么说rinko就是“不正常”的怪人？

rinko在故事里面反复提及说，“为什么上天要这样惩罚我？

我明明是一个女孩，为什么拥有的却是男孩的身体，我明明没有做错什么为什么要受这样的苦”那个时候真的很心疼。

然后用了四位不同的母亲，不一样的身份，不一样形式的爱，来做对比。

从教育方式和结果来看，着实有优劣之分。

甚至剧本塑造的tomo的妈妈的形象是一位不负责到让我觉得她不在乎自己女儿的人。

可是有哪个妈妈不爱自己的孩子呢？

tomo的妈妈（没想到米姆拉演的居然是tomo的妈妈，）是一位“分不清爱的人的重要性的人”不过说实话。

我还是非常认同她的一个观点“我是一个女人，然后才是一位妈妈”。

男孩的妈妈是一个死板的妈妈，她接受不了本来是“正常”的而且是确定的事实（儿子是g）即便在儿子试图自杀被救回来后任然说他是一个“罪孽深重”的人，可是，这个男孩同rinko一样有什么错呢？

但是我依旧不能说男孩的妈妈是一个不爱孩子的妈妈，只能说她是一个想掌控儿子人生的妈妈。

牧男（健太）和惠香美？

（tomo的妈妈）的妈妈是一个不懂得适度爱的妈妈，她太过的掌控欲使得两个孩子在长大以后飞也似的逃离她。

rinko的妈妈是一个很能理解而且信任孩子的妈妈，其实还有一位“母亲”—rinko她是一位非常非常好的妈妈，虽然好也是因为坏而衬托出来的突然想到一句话：“这个世界上做什么事都要经过检验，唯独做父母这件事不要”电影最后的结局是美好的，但是在现实中不是每一个家庭都有那么好的结局这其实是我在623看的电影，然而repo现在才写完，汗

看了两次。

在看第二次的时候才发现，トモ（Tomo）从那个昏暗、凌乱、无序、孤独的家中出来时，从干枯阴冷的桥上路过，还是冬天。

这个面颊鼓鼓的可爱小女孩，流露出和年龄不符的寂寥，像无家可归的流浪汉欧吉桑，扶着栏杆发出意义不明的声响。

回荡在空中的音节，像是在说，谁来救救我。

所以从这个早熟而孤独的小女孩眼睛看到的リンコ（Rinko），也许不过是在她原本混沌的世界里又突然闯进来的一抹异色，虽然突兀了些，却更多是想打探的好奇。

她睁着黑而圆的眼睛，打探着11岁以后大人的世界，关于男和女，身体和灵魂，胸部与阳具。

思春期年龄的孩子，是一只贪婪躁动的口袋，世界投喂些怎样的食粮，它都吃得下。

也有一些孩子，他们自己是自己世界的摇摆不定的指南针，世界的磁场和他们体内灵魂的方向出了偏差，比如Rinko，比如看到六年级的大野先辈心脏会痒的小男孩。

被不器用的母亲周期性抛弃的トモ，爱上跨性别障碍者的牧男，心里住着女孩却错被生成男孩的リンコ，责怪自己无法给孩子理想身躯的富美子，因为丈夫出轨而对孩子补偿性溺爱的妈妈，各种各样的人，杂流暗涌，说到底又都只是平凡人而已，只不过各有各的烦恼罢了。

这些世间百态被荻上直子摊平在阳光下，形形色色的人在トモ短短的人生里交错着，会让人警觉，这许多许多的不如意才是人生常态，几乎咋舌地想，在流水线机械作业的巨大社会机器运行里，平凡的人类除了茶米油盐还要腾出手来，处理犄角旮旯里种种异状，才能使自己的灵魂和身体的小机器平衡运转，实在了不起。

所以后来，看到牧男载着トモ，リンコ挎着女子力十足的针织包，两辆自行车飞快地踩过吹雪的樱花河道，リンコ脸上的神情很明亮，平日为了掩盖与生俱来的男性特征的额发被吹起，明丽的仍然是硬朗的线条已经很难被后天改变，她第一次喊出声音来，不像以往刻意压低柔婉，透出久违的男人沙哑的淘气和好强。

她就是她，既不完全是女性，也不完全是男性，只是リンコ而已。

心里的触动浪潮一般，又汹涌又纤细，细密地感觉到一阵针扎的疼痛，与伴随而来的欣慰。

他们终于第一次像一家人一样坐在树下赏樱，便当盒有トモ最喜欢的酱油腌蛽贝和萝卜干，牧男自然接过リンコ盛在碟子里的下酒菜，リンコ喝了一口保温壶倒出的茶。

也就是这样温情平和的时刻，才足以支撑他们度过不被理解与体谅的时间。

神明错置了出厂设定，所以才给了温和坚忍的人们弥补了这些稍纵即逝足以弥坚的时刻。

像精巧坠手的砝码，平衡在痛苦和泪水的另一端。

他们都哭得不多，完全不若被生活亏待的人。

也不知道在哪里看过，说生活中并没有那么多的表情，人大多时候是面无表情或者说平静地面对生活的痛击。

但真正哭出来时，大多反而是被谅解的瞬间，被拯救的瞬间，被认可的瞬间。

比起痛苦，更多是释然的眼泪，比如初二年生的リンコ被妈妈富美子抱在怀里说，没办法呀，伦子是女孩子呢，又比如リンコ假装失去トモ是件乐见轻松的事情，却被トモ的不舍和愧疚得到了一点安慰。

这样的一群人，有血有肉地因为这些笑和泪被联系在一起。

笨拙努力地，却无可奈何地被羁绊着。

有始终挣脱不了的血缘。

世上总有种种的母亲，种种的家庭，因而被造就出每一个独立的个体却不期然地打上家人的烙印。

リンコ把梦魇醒来的トモ拥在怀里，孩子软绵绵地枕在膝上，抱起来是沉甸甸的。

看着リンコ把小小的女孩子用巧力向上一托，让她伏在自己怀里，摸着头发拍着背，怜爱地说还是个孩子啊，那是任谁在孩童时也体验过的母爱的温柔。

准确来说，我是在那一刻，忽然觉得生田斗真演得真好，叫人眼睛发酸。

至于后来的事情，我们都知道了。

被舍弃的孩子会怨恨，但依然会轻易原谅低下头的母亲。

毕竟那些小小的心脏里满怀的，大多是许多许多的与生俱来的依赖，还有臣服于血缘的爱。

トモ和リンコ在短暂的交错后，仍旧没有成为母女的缘分。

大概是没有办法了，总会有些无法如愿的缺憾。

却也因为这样，令终于敞开心扉的瞬间如此宝贵。

在因为被同学排挤而愤怒的时刻，她逃避过，最终会牵起那条连接着リンコ的电话线，倾吐秘密。

在目睹リンコ因为户籍性别被医护人员刻意为难的时刻，她织起毛线，“不甘心啊”。

这么好的人，该被怜惜的人，根本无错却带着原罪的人，不甘心啊。

导演在120分钟里，用阳光和温柔织就了许多边缘人的人生，但却用寻常人的视角去描写。

这小小的乌托邦，幸好リンコ还能找到牧男，也终究有她在社会工作的一席之地，不至于捉襟见肘，起码冲淡平实。

什么时候，LGBT不再被视为小众不同的群体，不再需要被有意识地单独讨论，我想到了那时，也许对于这些被亏待的人，才是真正的理想国。

牧男在和トモ在讨论相爱过程时有过几句话很喜欢。

“总也有人，分不清亲疏远近”，电影总是会在某一个不可预知的瞬间，将人击中。

无论是迷失于人生的社会人，或是灵魂和身体错误放置的变性人，说到底无非是距离的问题。

把握不清自己与情人的关系，才会不惜一切抛下年幼女儿私奔的妈妈，可能是因为从总是出轨的父亲与报复性严苛的母亲那里学不会家人的距离感。

被母亲补偿性溺爱的牧男，却因为リンコ珍而重之对待母亲老去躯体的柔软灵魂，爱上这个不容易的人，也是另一种命运纠缠被拉近的距离。

而那些背后无声温柔的试探、接近与挣扎，庆幸都被导演小心翼翼地用暖色调的镜头藏住了。

在我看来，是留给他们敬重的体面。

有一个瞬间，那些彩色的毛线织物四处飞舞的片刻，就如同嘲弄被讳莫如深的男性特征崇拜。

又有什么了不起呢，不过是些寻常的织物而已。

人生也好，社会也罢，没有那么了不起的，只要编织人生的人能够过下去，才是生活的本义与本身。

胸罩是乳房的衣裳，身体又何尝不是心灵的皮囊。

生而为人，不管皮囊如何，对情感与家庭的渴望却如出一辙。

如果我们能用身心二元的观点去理解那些不同于自己的群体，那么曾经因为无知而形成的刻板印象便也能有所改观，所谓的“不正常”或许也能渐渐消融于“人类”这片辽阔的海洋。

文：风满蜃气楼（尽量少剧透，主要谈一谈剧中几个值得思考与探讨的问题。

）写这篇文章之前我也很犹豫，毕竟我既不是LGBT中的任何一种，也不够了解一个母亲的心理；但电影实在是一个太过丰富的载体，通过它，我们能看到或大或小的世界中与我们相似又截然不同的生活与心境，向前一步，去触及那些或许自身永远不会牵涉其中的边缘性话题。

一、纯真与恶意女孩友子（トモ，以下皆称友子）今年11岁，在一个没有爸爸陪伴的单亲家庭长大，妈妈很少在家，常常直到深夜才烂醉如泥地回家，吐完倒头就睡，第二天早晨母女见面也无话。

有妈妈同住却没有妈妈的关爱，友子的一日三餐都靠便利店买来的饭团和速食汤面应付。

一天下午，友子放学回家，发现妈妈给她留下一页小纸条和一张万元钞离家出走了——这并非第一次。

没办法，她只能跑去投靠妈妈的弟弟：小叔叔槙雄（マキオ，以下皆称槙雄）。

叔叔家有一个同居的“姐姐”叫伦子（リンコ，以下皆称伦子），温柔善良，做得一手好菜，对友子也十分亲厚；唯一不寻常的地方在于，这位“姐姐”虽然天生内心就是女性，但身体却曾经是男性——也就是所谓的跨性别者（transgender，指身体和内心性别不一致的人）。

寄住在叔叔家后的一个晴朗日子里，友子躲在学校图书室翻看一本叫《身体与性别》的图书，试图弄清小叔叔喜欢的“姐姐”究竟是什么样的人。

这时，同班同学小海（カイ，以下皆称小海）走进来跟她搭话。

他站在玻璃窗前静静看向操场上那群踢着足球的男生，对旁边的友子说：那个穿红衣服的是六年级的大野学长，最近一想到他，我的心就酥酥麻麻的。

他语气自然，声音轻轻的，神情有些开心、有些羞赧。

而一旁的友子闻言，只是皱起眉一脸嫌恶地说：恶心死了。

如今已年过25岁的我早已想不起11岁的自己拥有怎样的心境，却也依稀记得，小学时的我已经开始朦胧意识到内心缓慢滋生的“喜欢”和“好感”。

某个人的存在突然变得耀眼，看他的时候心里砰砰直跳，想和他聊天玩耍，却又紧张又胆怯。

现在回想起来，孩童时代那种懵懂的喜欢是纯真美好的恋爱萌芽，所以当小海敞开心扉说出自己的心事时，我胸中“啪”地绽开一朵晶莹的小花。

友子紧接而来的那句“恶心”却是把锋利无比的剪刀，毫不留情地扎向小海的心脏。

孩子越是单纯，在被封闭性“常识”所束缚的社会环境里爆发出的恶意就越可怕。

小海也是单亲家庭的孩子，他内向羸弱，在班里没有朋友，是众人欺凌的对象。

大家议论他嘲笑他，还在黑板上写下硕大的“同性恋”、“变态”等字眼侮辱他，他无力反抗，只能默默走上讲台擦掉那些话。

友子虽然也被班里嚣张的男生们奚落，但她有自己的小伙伴，所以总是毫不客气地骂回去；但小海是众矢之的，她总是不耐烦地警告他在学校不许和她说话。

对小海而言，友子是他唯一的朋友，他喜欢在放学后到友子家门口的长阶梯上坐着等她，说我们一起玩游戏吧。

就是这样一个唯一的朋友，面对他毫无心机的真诚告白，竟然用一句恶心来作为回答。

写到这里，我想起此前看《奇葩大会》的某一期，一个叫暖暖的男孩子走上舞台分享他少年时期的灰色经历。

同样是因为性格内向不善交际，长得像女孩，他从小就一直充当班里的受气包；进入中学以后，同学的欺凌从口头叫骂升级为脚踢拳打。

十四岁那年，一个素不相识的混混学长给他留下了生涯难忘的耻辱与伤害，让他患上严重的抑郁症与焦虑症。

父母为了给他创造一个新环境而送他到国外念书，慢慢地，他也找到了自己喜欢的事，进入到国外的时尚界。

几年后的一天，他穿女装为杂志拍的照片被国内网络红人发在网上且受到恶意中伤，网络看客们主动或被带动着开始对他进行群体性攻击与谩骂。

当时的他每天都生活在劈头盖脸的指责和嘲笑中，他开始怀疑自己是不是真的不配活着，是不是真的该去死......他说现在的自己已经有了足够的信心和坚持，知道自己喜欢和想要些什么，而那时候他还很小，太容易被外界影响和干扰，躺在加拿大的冰天雪地里，感觉自己在一点一点地烂掉。

被学长侵犯时的他才14岁，甚至找不到一个词语去形容自己受到的侵害，只是觉得自己很脏，怕被父母和其他人发现。

说起这些时，暖暖语气很淡，脸上没有太多表情，而屏幕这头的我却心中震动。

十几岁正值大好青春，少年少女们开始情窦初开，接触到各种新鲜的事物、感受到身心最敏感的变化，而在这鲜艳盛开的花丛底下，有多少鲜血淋漓的伤者和残破躯壳是我们不曾注意、甚至不知道其存在的呢？

家庭、学校、社会，这三种环境是塑造与影响一个人价值观最早期、最直接的方式。

在心理发育还未成熟、是非善恶等价值观尚未确立的少年时代，一个孩子可能会毫不留情地伤害另一个孩子，一群孩子也可能在“好玩儿”、“刺激”等心理之下集体欺凌另一些弱小或不同于常人的孩子——比如影片中小海受到的校园欺凌、现实中暖暖遭遇的残忍对待。

二、“妈妈”与“女儿”、“母亲”与“女人”电影里出现的“妈妈”形象一共有五个：离家出走的友子妈妈、照顾友子的伦子小姐（代理妈妈）、同学小海的妈妈、友子妈妈和小叔叔槙雄共同的妈妈（友子外婆）、以及伦子小姐的妈妈。

与之相对，“女儿”的形象有三个，分别是：友子、友子妈妈、伦子——而伦子，则是通过手术将身体变为女性的跨性别者。

在这里，我们需要重新思考一个看似理所当然的问题：所谓性别，究竟是由什么决定的？

社会常识所划分的“男”与“女”是由遗传物质决定的生物性征；也就是说，在造人活动中，孩子的性别是由进入母亲体内卵细胞的父亲精子所携带的染色体所决定。

正常情况下，孩子的生物性别只能是男或女的其中一种。

而另一方面，早在17世纪，法国著名学者笛卡尔就曾提出“身心二元论”的概念，告诉我们“肉体”并非一个人的全部，“肉体”和“心灵”两部分结合在一起才是一个完整的人。

从二元论的角度来看，肉体的性别是否一定与心灵的性别一致呢？

跨性别者（Transgenders）的存在非常有力地告诉我们，答案是否定的。

所谓跨性别者，通常是指那些身体与心理性别不一致，或是没有明确的性别意识，既非男性、亦非女性的存在。

他们在出生时虽然拥有生物意义上的性别属性，但随着长大成熟却渐渐发现自己对身体性别并不认同。

片中的伦子便是如此。

她曾经是个名为伦太郎的少年，身体虽是男性，内心却一直是温柔内向的女孩子，长大后接受变性手术，这才让身心统一为女性。

友子的同学小海喜欢男生，虽然还只是情窦初开时的懵懂好感，但或可推测他属于LGBT群体（L:Lesbian，女同性恋者、G:Gay，男同性恋者、B:Bisexual，双性恋者、T:Transgender，跨性别者）中的男同性恋者。

既然身体与心灵的性别存在相异的可能性，那么性取向又该以什么标准定义其是否正常？

答案是：没有所谓的“标准”和“正常”，任何性取向都应该被理解，被允许。

伦子的妈妈从未因为孩子的“不普通”而责怪他。

当伦子进入中学，柔道课上和男生练习推摔动作时被扯开了上衣，他条件发射地尖叫，惹来周围一阵哄笑。

伦子窘迫得无地自容，此后拒绝出席一切体育活动。

当他的母亲被校领导请到办公室谈话时，面对咄咄逼人的老师，伦子妈妈毅然站在了孩子这边。

她回到家后，发现儿子蜷缩在床上抽泣，柔声问他怎么了，伦子哭着小声说：妈妈，我想要乳房。

母亲一愣，很快稳住心神拥抱他：是啊，伦子是女生嘛。

泪点又有一天，伦子放学回家，妈妈一脸神秘地递给她一个礼品袋。

打开一看，里面装着几件可爱的少女胸罩，还有一对母亲亲手做的“乳房”——毛线做套，内塞棉花，乳头的位置还缀上了两颗深色的点。

看着母亲满脸笑意地帮“女儿”穿上人生第一件胸罩，男孩的身体，女孩的内心，画面有一丝滑稽，气氛带着酸楚的温馨。

又想起自己刚开始发育那阵，第一次随母亲走进内衣店试穿胸罩时的尴尬羞涩，对比片中想发育而不得的伦太郎，心中五味杂陈。

伦太郎长大后终于通过手术变成了女人伦子，虽然社会环境对她并不宽容，但母亲的理解和爱护让她长成一个善良贤淑的大人，成为一名养老院的护士。

直到友子来到她和槙雄的家，伦子开始品尝到一种母亲对女儿的情感，逐渐成为一个完整的女人。

而另一头，当小海的妈妈发现儿子的同学友子和穿着女装的伦子在超市买东西，她先是单独叫住友子表达关心，但话语中对伦子充满鄙夷，还让友子“不要跟那种人待在一起”。

此时的友子已经慢慢接受了伦子的善良友好，听到这种话当然很生气，她立刻采取报复手段，导致小海妈妈对她产生厌恶，且私下警告儿子不许再跟友子来往。

当她无意间发现儿子写给一个男生的情书时，受制于“普通”思维的小海妈妈毫不犹豫撕碎了它，也撕碎了一个孩子脆弱敏感的真心。

一天夜里，小海拉完最后一支小提琴曲，在桌上用白色小圆片摆出一条鱼的造型。

他想象着鱼儿摆动尾巴自由跃动的画面，接着伸手抓起小圆片往嘴里塞了几把，之后便倒地不醒。

面对孩子不同于常人的心理发育和模糊的自我认知，伦子妈妈与小海妈妈做出了两种截然不同的应对方式，一种拯救了孩子的灵魂，一种亲手扼杀了孩子的心。

家庭是人类最初、也是最温暖的港湾，家庭教育对孩子的重要性也不言而喻。

如果身为母亲尚不能接受子女作为正常人类的性征，不能理解这种“不寻常”，又要社会怎么接纳他们呢？

近期有一套儿童性教育教材在网络中引起热议。

从出版方的声明来看，这是一套针对不断在校园、社会中出现的性暴力、性侵害、性别歧视、青少年不安全性行为等现象而推出的教材；而从网上能获得的书本内容来看，它教育孩子有用的性知识，告诉孩子要保护自己的身体，且明确告诉我们，任何性别取向都很正常。

想起自己小时候贫瘠的性知识，初中生物课仅有的几节涉及性的内容都是自习，很多老师不愿启齿谈论性，导致一件明明很寻常的事情因为避而不谈而带上某种神秘、奇异的色彩。

无论处于什么年龄，如果能在自然而然的环境中接触并掌握必要的性知识，就能减少很多因无知而造成的身体伤害与攻击；学习的年龄越早，建立自我保护的意识也会发芽得更早。

回到影片。

一边是父亲缺席、只顾自己不顾女儿的母亲，一边是成熟稳重、和蔼可亲的小叔叔和温柔善良的伦子，当友子在新的小家庭享受从未有过的爱与温暖而熏熏然时，丢下她不管的母亲却突然回来了。

她到弟弟家接友子的时候就像接一只寄养几天的宠物，说两声多谢关照，脸上却毫无歉疚。

在弟弟和伦子指责她不负责任，表示想收养友子时，友子妈妈先是好笑、继而语带嘲讽地诘问伦子：如果友子生理期来了怎么办，乳房开始发育的时候怎么办，你根本不是女人，这些事情你教不了她。

伦子无言反驳，一旁的友子却扑过来捶打自己的妈妈：伦子为我做好吃的菜、给我做可爱的便当、帮我梳头发、抱着我睡觉...这些都是你从来没为我做过的！

你是我的妈妈，为什么这些事情你都不做？

为什么你不早点来接我回家？

面对女儿的责问，母亲失语了。

她不知道如何回答，沉默了好一会儿才略带哽咽地说，在成为母亲之前我首先是一个女人啊——身为女人，我也有自己的欲望和追求欲望的权利不是吗？

此时，我又不禁联想到很多结婚早生育早的年轻人：二十岁出头甚至更小便做了父母，经济基础与心理年龄却未必成熟到足以担负一个家庭。

其中一些人很快离婚，投入工作或新的感情，与前任的孩子两头不靠无人照料，爷爷奶奶外公外婆的隔代亲始终无法替代父亲与母亲。

孩子在孤独无依的环境中长大，类似的例子我身边也有。

试问，如果连自己都还是个孩子，又何谈养育一个依附于自己的孩子呢？

当然，每个人第一次生育都是陌生的，每对父母也都是在摸索与学习中建立起自己与孩子、与家人的相处方式，这一点无可否认。

但问题在于，当决定生下孩子的那一刻，是否每一对父母都做好了对孩子和家庭负责的心理准备呢？

日语往往用“觉悟”来形容做一件事前的万般准备，想来也十分贴切。

没有相应的觉悟，就不要轻浮地做决定。

作为父母，虽然生育后依旧拥有独立于孩子的个体权利，但既然决定生养，在孩子独立之前，便有责任和义务给予他们教育和照顾。

这时候，个人欲望必须让位于家庭责任，做不到便不要轻易去生养。

三、编织物的象征电影标题叫「彼らが本気で編むときは」，按字面翻译是：当他们开始认真编织时——这里的编织，是伦子决心将户籍改为女性之前必须完成的事。

中文翻译成《人生密密缝》，让人联想起“临行密密缝”的诗句，母爱暗含其中，倒也颇为贴切。

既然“编织”是本片的主题，编织的意义和它所承载的内容便不容忽视。

伦子小时候，母亲用毛线为“她”编织了第一对乳房套，套住柔软的棉花，填入空荡的胸罩；这里的编织是充满慈爱与呵护的。

槙雄和友子妈妈小时候，母亲用毛线为他们织了很多穿戴用品，虽然饱含母爱，却也灌注着同样分量的痛苦与怨恨；这里的编织是爱恨交加的，爱给子女，恨指向负心的丈夫。

而伦子长大后也开始编织，她编的并非乳房套、也不是衣物、围巾或手套，而是一种单封口的筒状物。

伦子说，这是为她那切除的男根所做的供养。

当她被周围的不理解、嘲笑、谩骂伤害时，她就咬着牙将这些痛苦、不甘与愤怒一针一针地编进一个个套子里。

佛家有“百八烦恼”的说法，称人生在世，困惑身心的烦恼共有一百零八种。

伦子便是要织满108只“男根套”，将它们全部烧掉，以此清空过往所有的烦恼，重新开始新的人生。

值得一提的是，片中的几组家庭关系里，“父亲”的角色往往以缺位或弱势形象出现，某种程度上反映了日本家庭关系中的畸形与隔离——男主外，女主内，女性即使产后回归工作岗位也依然肩负照顾家庭的职责，而男性的责任重心从来只是工作。

由于孩子从小与父亲相处的时间少，父女/父子的亲密度往往不及母女/母子。

而日本人家庭观念并不很重，孩子成年后大都不再依靠父母，搬出原生家庭独自为生，与父母的来往也在进入社会乃至结婚后渐渐减少。

日本不时出现一些有儿有女、却在死后几个月才被邻居发现尸体在家发臭的老人，其家庭关系的疏离程度可想而知。

影片拍得十足安静，十足温柔，生田斗真饰演的伦子小姐虽然身材略显健壮，但从举手投足的细节到眼角眉梢的情绪流露，无不溢满娴静柔和的女性特征。

而桐谷健太饰演的恋人成熟稳重，从邂逅之初的一见钟情，到得知伦子生理上曾是男性时的困惑，再到情感压过困惑产生的包容，直至决定接受伦子的一切并保护她不受外界伤害的一系列心理过程在与小侄女的聊天中被轻描淡写地带过；这种温暖而给人安心的力量蔓延在影片的各种细枝末节。

友子小朋友从一开始对“异类”的厌恶，到后来对伦子产生母女般的亲密、对小海产生理解与同情，亦是在编织的过程中逐渐实现的。

一针一针密密的缠绕修补着内心的残破，塞进套里的烦恼也有化为灰烬的一天。

伦子与友子第一次见面时说起自己的身份，大方地挺起乳房让友子摸摸看，友子面带异色地拒绝了；但随着二人亲密程度加深，乳房这个母性象征也成为友子从伦子身上寻找母爱的记号。

天生生理性征为女性的人虽然拥有乳房，却未必拥有一颗刚柔并济的女人心，而拥有女人心的人，即便被造物主装错容器投进了男儿身，其渴望乳房、渴望女性性征的心理也无法抑制。

胸罩是乳房的衣裳，身体又何尝不是心灵的皮囊。

生而为人，不管皮囊如何，对情感与家庭的渴望却如出一辙。

如果我们能用身心二元的观点去理解那些不同于自己的群体，那么曾经因为无知而形成的刻板印象便也能有所改观，所谓的“不正常”或许也能渐渐消融于“人类”这片辽阔的海洋。

写在最后：片中有一段很有趣，权且当个彩蛋吧。

友子问伦子，你的男根完全切掉了吗？

伦子答：不是完全切掉，是循环利用了（recycle）。

就像这个毛线套子一样，把里面的棉花掏出来，再把凸出来的部分反向按进去。

男根套 又，这部电影在日本刚上映不久，我也是在影院看的，请大家不要问我有没有资源。

谢谢。

补充：据说4月北京电影节要上这部，有兴趣有机会的朋友可以去看看。

【东瀛文艺通信】 微信订阅号：dywytx

前沿的日本文艺资讯，深度的日本文化解读。

观察・阅读・领略东瀛文艺万象，从这里开始。