热带雨

女人四十，会是什么样子？

有些人会成为人生赢家，事业生活两得意。

更多的人，要承受家庭压力、工作压力、婚姻、孩子……简单的字眼背后，是沉甸甸的真相。

2019年平遥电影节上的爆款——新加坡电影《热带雨》，就向我们讲述一类中年女性的困境。

故事中，迈入40岁的女教师阿玲快被压垮了，工作不被认可、家庭责任大、不孕、丈夫出轨、师生恋……0 1生活，很糟糕阿玲从马来西亚移居新加坡，和一个新加坡人结婚多年却无法生育。

为了要孩子，经常要自己朝肚子上打催卵针，定期去医院检查。

原本是夫妻一起努力的事，但几年过后，丈夫渐渐灰心、放弃。

丈夫对阿玲越来越冷淡，甚至连人工授精手术都让她一个人去做。

除了生育任务，阿玲还得负责照顾瘫痪的公公，喂饭、穿衣服、更换尿不湿……

阿玲承担起“妻子”的所有责任，丈夫基本上是甩手掌柜，整天“加班”，实则早已出轨。

导演陈哲艺说，婚姻里，女人选择担当，男人则倾向逃避。

最“爆裂”的场景出现在公公的葬礼上，丈夫的情人和小孩公然现身，他们三人有说有笑，和谐得像一家人。

丈夫没有给阿玲任何解释；第三者无半点愧疚、尴尬，很坦然；其他家人也似乎见怪不怪。

那一刻，阿玲，彻底成了局外人。

不，也许更像是一个免费保姆，负责照顾老人，维护家庭关系。

而现在，她应该“功成身退”了。

阿玲的温顺与包容，阿玲的责任感，没有换来公平对待。

这段婚姻里，她没有得到半点尊重。

被背叛、耻辱……在纸钱燃烧的熊熊火焰前，阿玲几近崩溃，但，她最激烈的举动也不过是一股脑儿把纸钱倒进火炉里。

她，依然是隐忍的。

——说到底，爆发又有什么用？

大概只会换来更多的冷眼和嘲笑。

0 2工作，也很糟糕阿玲的职业是中文老师。

在学校里，她没什么存在感。

无论校长、其他老师，还是学生都不重视中文，“不就是中文课嘛”。

阿玲很落寞。

效率至上的国际大都市新加坡，英语才是通向成功的象征。

而在阿玲的老家马来西亚，保留着更多“传统”的华人社区，中文的应用更广泛。

中文，是她的职业，也是她身份的象征，孤独的源头。

导演陈哲艺对“中文”元素的运用太巧妙。

透过中英两种语言的对立，我们不仅看到新加坡教育体制的偏好，也看到“传统女性”阿玲在面对现代社会时分裂的内心世界。

中文，在新加坡教育体系里“流浪”；阿玲，在现实世界中漂泊，被边缘化。

某种程度上，阿玲，就像是我们，不少奔赴北上广深的三四五六七八线女孩。

曾经也满怀希望，曾经觉得可以征服、融入大城市，最终却被现实狠狠教训。

我们身体上成了大城市梦想的建设者，心灵上却是大城市角落里的孤独灵魂。

0 3希望只有和学生伟伦在一起的时候，阿玲才轻松自在。

父母在外、独自生活的伟伦，也是唯一认真对待阿玲中文补习课的学生。

他们一起上课，一起回家，吃饭，吃禁忌意味十足的榴莲……

她需要丈夫缺席的情感寄托，他需要弥补父母不在场的缺憾。

爱情，成了他们逃避现实的手段。

两颗孤独的心，彼此成全。

师生恋，自然为社会、道德所不容。

但从剧情来说，欲望、禁忌之间的摇摆，正可以帮助我们看清人性的复杂和挣扎。

某种程度上，彻底的沉沦，也拯救了绝望的人生。

最后，阿玲坚决终止了一切。

他们的感情，就像热带的雨，来得猛烈，去得突然。

影片结尾，离婚后的阿玲只身回到马来西亚老家，阴霾灰暗的画面变得阳光明媚。

回到了老家，找到了“根”，阿玲的脸上也终于露出轻松的笑容。

导演陈哲艺在采访中道出了这个笑容的含义：“于我而言，《热带雨》就像是一位女性的精致画像，描绘了一位在事业和婚姻上都不被认可的女性如何在路途中发现自己、定义自己。

主人公玲不是宿命的受害者，面对这场"战役“，她带着尊严，优雅地展现了沉默有力的韧性。

”《热带雨》是一部值得细细品味和反复观看的电影，平静的画面，克制的表演，缓缓流淌的东方故事让你不难想到李安和侯孝贤。

而我最喜欢陈哲艺导演对台词的构思，词非常非常少，但却用很巧妙很细微的动作、画面、雨声诠释出了人物关系的变化。

影片最温馨的一幕是，一天，因为保姆提前离开，阿玲急匆匆带着伟伦回到自己家，边照顾公公，边给伟伦补习——这个时候，阿玲和伟伦还是纯粹的师生关系。

家里突然来了个十几岁的年轻人，久病的公公也被激发出久违的活力。

三个没有血缘关系的人，温馨得好像一家人。

在这一刻，他们拯救又被拯救，互相给予又收获温暖，暂时从各自的困境中解脱。

生活再难，总会有这样的时刻。

(涉及轻微剧情泄露可能会影响观看)

2013年，陈哲艺凭《爸妈不在家》一片，在戛纳大红，金马大紫。

六年之后，这个出生于1984年的新加坡导演，沿用前作的演员杨雁雁和许家乐，拍摄了《热带雨》。

故事依然发生狮城，关于一个华文女老师和她的男学生。

事实上，《热带雨》是又一版“爸妈不在家”。

只不过，许家乐长大了，杨雁雁变年轻了。

他们从一种亲密关系，转化为另一种亲密关系。

《热带雨》的情欲禁忌，放置在三大节艺术片中，算不上多大事，但却足以把大陆观众看到哗然。

即便在平遥放映，它也被迫删减了一分钟。

回溯这类华语电影的禁忌源头，最近可考的，大约是贾樟柯《山河故人》的董子健和张艾嘉。

一个是说英文的到乐，一个教英文的老师米娅。

他们有一段情。

不过，大陆版同样删到事后烟都抽不好，许多人都不记得有这么一桩案。

我印象深，是因为《山河故人》的三段故事，我最喜欢这一段。

再往前，类似猝不及防的跨年龄组合，可以算上李安的《饮食男女》，以及《饮食男女》的源头，桑弧的《哀乐中年》。

石挥在里面的角色，也是个老师（小学校长）。

想来想去，是这一职业，最适合充当渡人渡己的电影角色。

《热带雨》围绕生、死和活着而展开。

女主阿玲是“求生不得”，公公瘫痪在床，待死而不能。

阿玲要应付学校的教书事务，又要帮忙照顾公公的日常起居，身心疲惫。

先生冷漠不理解的消极态度，更让他们的婚姻，处在一潭死水无波澜的状态。

如此一来，阿玲精神负荷过大，就连面对活着这件事，都感受不到太多生命快感。

阿玲的角色，被设置为马来西亚华人。

她从大马嫁到新加坡，但还没有入籍，是中产之家。

她不时跟家人联系，卖水果的弟弟也经常捎口信来看望她。

单从这处开始，你就会发现，陈哲艺埋下了考据索隐的机关。

从大处落笔，阿玲的人物存在，她所担任的华文老师教职，完全可以引到历史上，新加坡脱离马来西亚联邦独立。

如果你认为这是过度解读，那么，华文与英语的并置冲突，电视机里的马来西亚局势新闻。

不难发现，新加坡与马来西亚，是有意被并置的两个对象。

阿玲每天生活两点一线，即便开车上路，还是置身在水泥建筑和花园城市的都市生活，还有那吞噬人的热带雨。

而最后一掠而过的大马乡野风貌，那里阳光明媚。

不少人可能会想得更远，把华文和华人，包括模糊、无法达成的母亲身份，与更遥远的唐山中华联系在一起。

这是后话了。

在阿玲一次次留意时间，注视雨刮的生活节奏中，仿佛一天不是 24 小时，而是 86400 秒。

陈哲艺用寥寥几笔，塑料袋之类的意象，不由分说的豪雨，路边停车的打针注射，说出了文明社会和无望婚姻的隐疾。

夫家几位家庭成员之间，貌合神离，从满月和丧事两处，即可窥见。

搭好这个人物的生活空间，观众才能如何正视另一段感情是如何幽暗滋生，疯狂蔓长，像红色墨水那样，在纸卷上打出一个鲜明印记。

阿玲是否无爱可诉，找不到别的，更合适的对象。

家庭婚姻生活的失败，似乎令她更执着于把学生的华文教好。

她的个性，就是较劲，不放过一线机会。

如此一来，出现在她视线之内的男性，先生不见影，公公不得动弹。

能说会笑，能跑会跳的，就只有学生郭伟伦。

剧情故事就不多说了。

陈哲艺设置电视机里，播放胡金铨的武侠动作片《侠女》，这与现实中阿玲推着轮椅，带公公去看伟伦的长拳比赛，做了呼应。

师生二人在补习授课过程中，不断走近对方的错位设置。

比如两个人大啖榴莲，吮手指的美味画面，你说没有暗示点什么，那也太不敏感了。

更有电梯处，另一位女老师的颜色，乃至提“钢琴教师”，都在指点观众，暗示后面要发生的故事（正如一次次停车也暗示了报废事故的到来）。

陈哲艺的电影致敬可能但不局限于：二人在校园吵架时，有一支铜管乐队，从二人之间穿过。

此处，是呼应杨德昌的《牯岭街少年杀人事件》。

结尾回大马，家中无人，母亲就好像女儿刚放学回来那样，回头答话，宛如侯孝贤时刻的复盘重现。

华语影迷不喜欢，几乎不太可能。

《热带雨》也会引发一些争执。

有些影迷义正言辞地说，那是犯罪，不要模仿。

事实上，从法律道德层面，现实中对待这一类事件，会是校长的操作处理，即老师可能是过错方。

苛责师生之间，电影所采取的温柔理想化处理。

那意思岂不是，对于待死的婚姻家庭，大家只能默默忍受。

排卵针不断针刺之下，只是一个女人的人生转机与生命希望。

大陆表现师生关系的电影，大多严防死守，不可越线。

其中也有一些男老师与女学生的题材，大多是春心萌动，无疾而终。

现实中，有过喜欢或暗恋女老师的男学生，十有三四。

你把《热带雨》，看做是炽热翻版的《男人四十》，就简直不会感到太多意外。

有趣的是，当伟伦在雨中草地上，喊出像爱情偶像剧般，夹杂Singlish的台词。

他好像真的把阿玲，当做了恋爱对象，遭遇第一次失恋。

苦于无法用生育维系婚姻的阿玲，被丈夫冷落，遭家庭压迫，似乎忘记了女人本还有欲望与快乐一说。

这不该发生的爱，这总是不请自来的热带雨。

这些年，网络上的电影评价有很糟糕的趋势。

不少人选择从道德观念，去抨击一部电影。

比如这部电影讲出轨婚外情，那部片子是杀人狂魔。

这些都是大毒草，无法接受，得彻底斩除。

看电影这种事，即便不说要你去看更大世界，接触不一样的思想，也是让一个人的思想，变得更加平和、包容。

我们了解人类还有那么多悲欢，光明之外，还有阴暗，以及它们之间，晦暗不明的地方。

那里有时候阳光普照，有时候会大雨倾盆。

人在许多时候，不免以为整个世界是以自己为中心，围绕自己，自己的舒适区，集体或国家在转动。

当你换一个角度和位置去看，你会发现，作为无穷大的世界，作为一个个体组成的人类，它们很可能不是你以为的那样子。

这才是电影一次次告诉我们的那些事。

刊载于《中国新闻周刊》未经许可，请勿转载

由《热带雨》引发的观影清单《哀乐中年》 桑弧《饮食男女》 李安《牯岭街少年杀人事件》 杨德昌《男人四十》 许鞍华《钢琴教师》 迈克尔·哈内克《爸妈不在家》 陈哲艺《山河故人》 贾樟柯《将来的事》 米娅·汉森-洛夫

2019年度不容错过

作為一部東南亞華語片 五星滿星包含我的私心一段禁忌的關係被導演處理得讓觀眾不覺得齷鹺 而故事成功的鋪墊讓觀眾不會怪為人師表的老師 也不會苛責那情竇初開的男孩 出生於馬來西亞落戶於新加坡 這國與國的關係比cn和tw要更微妙 縱使這是部新加坡中文電影 然而馬來西亞元素隨處可見 馬來西亞新聞 馬來童謠 還有馬來西亞籍女主角雁雁 前馬來西亞籍男配角銘順 側面表現了新加坡離不開馬來西亞雁雁的金馬女主 實至名歸把老師 老婆 媳婦 面對的丈夫出軌 學生的純愛 丈人的照看 演得行雲流水 自然流暢最後 關於這段不倫之戀 从發生 到經過 到結束 把“師生”替換成“同性” 我的觀影代入感超強烈突然就發生了關係 在電梯在巴士的牽手場景 像極了那些年的少男時代 如果說李安心裡有座斷背山那麼陳哲藝的山藏得不顯山露水

久闻大名，今晚刚看完。

最开始被它的“女性电影”title所吸引，因为近年真的很少有华语电影对准女性，更别说拍一部完全的女性电影。

是不是“女性”这个词一加粗你马上联想到的不是“独立”就是“不公”？

就像热带多雨人尽皆知一样。

谁他妈的不知道。

导演的偷懒就和这标题一样，看似寓意深长，实际循规蹈矩。

一个是师生恋题材的循规蹈矩。

各国电影有不少这类题材，但都有共同之处：一定会有补习的桥段；一定偷偷牵手；一定要被熟人看到（男女双方都有）；一定老师那方说“我们不能再这样了。

”这样的素材比比皆是，导演把女主套在一个模板里讲故事，自然其他更重要的主题的发挥空间就会缩减。

可能有人不服“那师生恋不都这么拍吗！

”搞清楚啊！

这部的定位是女性电影，不是“熟女老师和武打男生咸湿往事”。

所以伟伦和阿玲的关系固然重要，一旦走了这条套路，整个电影也会失色许多。

这是导演没有拿捏好的地方。

（并且伟伦这个角色也塑造得不是很成功，太模式化，就是个理想的青春期热血小男生，台剧里可以抓一堆，说白了还是偷懒。

）二个我要说的是原本的内核——女性。

这片最大的败笔也恰恰是内核的循规蹈矩。

女主阿玲简直是“女权斗士”心目中完美的帮扶对象：没有主见、任劳任怨。

就这样一个人，要被经历一场禁断之恋。

我看了一些影评，大多认为男主伟伦是水到渠成地拯救了这个女人。

我想请问——一个只知道情起、脱了裤子来一炮后真的像对待女友一样若无其事问她要不要可乐、害女主撞车的这样一个不谙世事的男生，在大雨中高呼“你让我心好痛！

”真的是爱她吗？

伟伦根本也是个压迫者。

女主真的好惨喔：没有孩子被嫌弃、是女司机所以被呵斥、是儿媳就要给公公把屎把尿、是妻子就要承担老公出轨。

对啊，她是真的好惨，可是他妈的正常人难道不会有一点心气吗？

你可以说“那女性的日常就是这么惨啊，被压迫被欺负” 我承认大环境下女性是弱势群体，可是当这些事发生在一个人身上时，有哪个正常人会像沉默的羔羊一句（不说反抗）不满话也不说？

再说了，照顾公公当然是因为公公人好啊！

他那么老了却还是脑子灵活，并且体谅儿媳，这样的家人值得照顾，没毛病。

导演明明可以再偷懒一点找个恶劣的老头（当然他也知道那样更假了，再者无法衬托伟伦的天真。

）干嘛瞧不起老年痴呆？

我说明白了吗？

当一切看起来很惨的东西聚焦在一个人身上，而这个人反应却不符常理，惨就成了假。

难道一定要一个逆来顺受的女主才好突出女性受到不公吗？

这就是导演第二个偷懒，也是万万不该偷懒的地方。

因为他觉得一个女性会遭受这些，所以一个女性应该有人为她发声。

而不是立足于一个本就可以发声的女性去叙述。

他不公正，他只是在拍出人们希望看到的样子，这样观众就可以在看完后伤感地说“真是一部好片，女性真是太不容易了。

”观众降级又不是一天两天的事情了。

湾湾的《我们与恶的距离》也是，我也觉得是个还不错的剧。

但很多人觉得不错，却是因为它的题材。

“湾湾拍出了我们不敢拍的东西！

”“我们拍不出来！

”当一部剧/电影仅仅因为“题材少见”便受捧，是一件比佳作稀缺更要令人深思的事情。

因为说这话的人，就在你我之间。

懒虫是分辨不出懒虫的。

题材也永远不应该成为一个佳作的标签。

说真的，“热带雨”这种内在逻辑的片子实在是太多，已经嵌入观众的观片习惯，导致导演把这个“线索”拉出来马上就让一些人觉得好有深度好独立。

对不起，我还是觉得这片应该叫“熟女老师二三事”或者“假人雨中谈恋爱”。

是不是电影，在于它是不是用电影独有的语言讲故事。

空间关系的变化预示着人物关系的变化。

电影中人物关系的表达有很多种方法，因为电影很大一部分是用眼睛来看的，所以视觉语言是电影叙事的重要手段之一。

能用画面讲清楚的事就不用对白来赘述，更不应该用对白代替画面的叙述功能，即使声音也是电影叙述手段的一种，但这部分理论上讲不包含对白。

好电影的评判大致来源于此。

我们今天来看电影《热带雨》，《热带雨》之所以优秀，就是在视听语言方面有着很精准的运用。

电影讲述了一个身处各种困境的中文女教师和自己的男学生发生了一段不合时宜的感情。

他们从一开始的正常师生关系发展到后面的情人关系，电影用镜头或者说用视听语言一直在作为主要叙事功能。

接下来，我们就来看看作者是怎么用画面来向我们介绍两位主人公关系变化过程。

电影中男女主人公第一次同时出现在一个镜头里，是女教师来给男学生所在班级上语文课。

女教师进入教室，同学们起身敬礼，唯有我们的男主人公因为睡觉而没有起身。

这个画面内容不但可以展现男女主公现在的关系，还可以强调观众对男女主人公的记忆。

（因为这是第一个和女主人公发生“冲突”的人，那么后面和女主公发生什么关系也就在观众心里顺理成章了）女教师是成站立状态，男主人公成坐姿状态，所以女主人公比男主人公在构图上要高一些，距离上也远一些，所以在两人的关系上女教师属于强势，因为这时候他们只是单纯的师生关系。

这样的镜头后面接连的还出现了几次。

如女教师在医院碰见男学生。

再次在班级里两人同镜。

给学生补课直到一次因为学生们的成绩原因，女教师给学生们安排补课。

在这个镜头里两个人看上去是和之前一样的关系同时出现在镜头里，但是两人的关系依然开始发生了微妙的变化。

女教师站在镜头后景处背对着男学生，男学生靠近镜头在前景处，男学生偷偷用手机拍摄女教师背影，女教师的背影出现在了男学生的手机里，这个时候女教师的形象在构图里突然变得很小了，距离男学生的距离也近了。

当然远处的真人是可以忽略的，因为那不在焦点范围内。

这时候两个人的关系在观众心里也就潜移默化的发生了变化，只是女教师还不知道，因为她是背对着男学生。

或者可以说这个时候两人的关系只是在男学生和观众心里发生了变化，从男学生的角度来说这时候两人已经不再单纯的是师生关系。

视觉上女教师形象变小了心理上也就变小了。

这个构图里，女教师仿佛是男学生的掌中之物，如果男学生是猎人，那么女教师就是猎物，男学生是老虎，女教师这时候就是一只待猎杀的兔子。

后面，因为女教师弟弟机缘巧合在女教师给学生们补课时送了榴莲，并且因为其他原因教室里只剩下男女主人公两个人，于是只有两人分食榴莲。

女教师坐到了男学生的身边，至此两个人在画面里的位置处于同样高度，距离也拉的更近了，身份就显得也平等了。

虽然是女教师自主走近男学生，但终归是男学生把女教师拿下了，因为假如男学生不做相应的改变，女教师都没有这个接近的机会。

所以这里也对应着前面男学生偷拍女教师的那个镜头，女教师终于落入了男学生的“魔掌”不论是自愿还是被动，结局是一样的。

自此两人的关系彻底改变了。

女老师车内镜头第一次出现两个人同框所以两人再次同时出现在一个镜头内的时候，两个人在画面内的高度就不再有那么大的差别了。

在这里追加一个话题，就是关于女主人公的车子，影片第一个镜头就是在女主人公的车子里，这个镜头能放在电影第一个镜头可见其重要性。

车子空间代表这主人公的私有空间，像家一样，甚至比家还要私密，因为家里还有偏瘫的公公和貌合神离的老公分享。

那么这个私有空间也就可以作为一个叙事元素。

电影第一个镜头，注定了女主人公内心世界是孤独的。

在这个空间里，这个机位的构图之前总是只有女教师自己一个人，只有在和男学生的关系改变后两个人才同时出现在这个构图里。

也代表着女教师自己的心境，代表她接受了男学生，代表着这个车内的其他人和女教师的关系亲密度。

因为即使女教师的老公在这个车里的时候，两人也没有同时出现在这个构图的镜头里。

男女主人公的关系还没有明确的时候，即使同时在车里也没有同时出现在同一个镜头。

丧偶式婚姻，该如何自救写在前面： 老实来说，这样的问题我无法有答案。

但老话说，没吃过猪肉，还没见过猪跑吗。

这样的婚姻模式，在中国太常见了。

常见到，无数人认为这是正常的，认为婚姻就应该这样。

如果一直如此的话，那也太可悲了。

本意是想再看一遍陈玉勋导演的《热带鱼》，却不知怎么搜索到了陈哲艺导演的《热带雨》。

两个叙事方向，却同一个精神内核。

批判，讽刺，警示。

当时，窗外正下着雨。

此情此景，必须得看看了。

边看边想，这杭州夏天落得雨，是否也能叫做热带雨。

主人公阿玲是从马来西亚移居新加坡的中文老师，她和我认识的中年女人一样。

老公出轨，公公瘫痪。

多年来尝试怀孕，一直觉得是自己子宫的问题。

她的婚姻关系，是灰暗的，是低沉的。

似乎一辈子是个丫鬟命，伺候所有人，照顾所有人。

但谁来安抚她的情绪，谁来慰问她的身体。

我不禁在想，到底是谁规定的，女性需要活成这样。

不幸的女孩，从小要背负“招娣”“来弟”的名字。

长大后，嫁给一个盲盒属性的男人，捉摸不透人品和性格就得嫁过去。

手气好的人，日子越过越好，两人齐头并进。

但谁也无法保证，飞黄腾达了会不会抛妻弃子。

点子背的人，开到了赌徒，酒鬼。

她得照顾小孩老人，还有喝的不省人事的丈夫。

老了之后，马不停蹄地担当长期钟点工。

呼之即来挥之即去，烧饭打扫，照顾小牙儿。

一辈子，为了父母，为了丈夫，为了孩子，为了孙子。

唯一一次为了自己，买条新裙子还会被多嘴多舌的女人们算计。

当阿玲在公公葬礼上碰到小三带着孩子前来，局促的动作，埋怨的表情。

只是化作了她投元宝到火坑的速度，传统告诉她女人得忍气吞声，女人得安守本分。

当阿玲被学生郭伟伦牵起手，惊喜的神情，犹豫的双手。

只是一瞬的阳光，足以照亮女人生活的黑暗，多可悲啊。

当阿玲抛开一切烦恼回到娘家，吃力地帮着母亲绞床单。

滴滴答答下的没完的热带雨，终于停了。

结局似乎是明朗的，可前面经历的苦难有多少人在意呢。

似乎人们觉得这是理所应当的，女人就应该，妻子就应该。

为什么没人指责男人为什么不分担家务，讨论生不出小孩男人的精子也有问题。

和阿玲一样的许多女人，活在丧偶式婚姻中。

这感觉就如同温水煮青蛙，年轻的时候尝试反抗，到了后来就疲累了。

与其清醒过来，倒不如庸庸碌碌地过完一生。

为什么结婚的人变少了，为什么结婚的年龄增长了。

这些问题，大家心里都有答案。

可所有人的屁股都黏在了硬板凳上。

没有人愿意站起来，振臂高呼，“嘿，我们得改变！

”。

大家默许，甚至赞同。

最无力的人，也许从小就叫嚷着绝不。

可长大后又陷入了婚姻漩涡，过着和她父母一样的日子。

丧偶式婚姻，到底该如何自救。

谁来找寻这个答案，谁去撞击腐朽的贞节牌坊。

阿玲告诉我，该题无解，听天由命。

很久没有和朋友一起看电影了，这部电影是跟朋友一起看的！

我觉得还可以。

就是他们的口音让我有点出戏。

本来小男孩特别动人地说他第一次break up很心碎，要拥抱女主的时候，说了一句我要hug你。

我在电脑面前笑疯了。

我觉得女主很难，结婚后照顾生病的公公，面对冷淡的丈夫，应付他的家人。

她在这段婚姻里孤军奋战，只有一个人在努力。

真的太辛苦了。

性爱也不应该是一种责任一种义务，应该是爱人之间彼此的吸引。

在女主去解丈夫的裤子被推开的时候，我觉得这也太可悲了吧。

那瞬间打破了我的婚姻的幻想。

我觉得全片的高光时刻就是他们做爱的那几分钟（真的有点太短了），但是我的确不太能分清这算不算强奸，女主算半推半就吗？

莽撞的热情的吻，毫无章法的抚摸，冲动又短暂的性爱。

我觉得可能这一切都让人无法抗拒。

至少我看完之后很想和男孩子做爱，男生男孩子不是男人。

但是这种情节的确还是蛮误导小孩子的，特别是心智不成熟的，会觉得啊，这样是可以的。

所以也不太好。

女主在做完爱后会很挣扎吧。

因为知道这是一个还没有足够判断力的小男孩，他的爱虽然纯粹热烈，但同样也懵懂无知。

这是一个负担不起任何未来的小男孩。

我工作时喜欢一个大二大三的男生，也是会有考量的，尽管年龄差异并不大，但是会想着他负担不起，不仅仅是我，还有他自己。

太小的男孩子除了热烈以外，什么都不能给，什么都给不了。

但是我最最最喜欢的是电梯牵手那一段，真的有恋爱的感觉。

慌乱，挣脱的手，小男生看着她的眼睛又牵回来。

真的是恋爱的心跳啊！

看了这一段我真的特别特别想和小男孩谈恋爱！！

但是大家应该会更喜欢这一幕，可是我一想到我要hug你，就很想笑。

哈哈哈哈哈哈。

爱情也不过如此，特别对于健忘的年轻人而言。

我翻看我之前的日记，竟然都想不起我这些日记写下的时候究竟喜欢的是谁。

我从来没有恋爱的运气，但好在我习惯了。

本片编剧导演均为陈哲艺，剧本与影像创作一体化程度较高，故可结合分析。

一、背景设置莎士比亚认为人的情感可以反映在我们所处的环境当中。

比如，在主角即将遭受痛苦之时，一场风暴便会如同即将来临的危险一样逐渐逼近，而在痛苦降临之际，风暴也会同时到达，肆虐四方。

故事开始在暴雨连绵的热带盛夏。

导演通过女主人公的主观镜头，俯拍了影片开场时的升旗段落。

暴雨随着国旗的升高逐渐加大，画面前景被窗帘和玻璃遮挡，明明是一天开始的清晨和作向上运动的升旗，但冷色调、俯视角度、拥挤的前景和逐渐密集的暴雨声都奠定了本片沉重和窒息基调，并暗示了主角被“囚禁”的状态。

通过车载广播和之后的电视新闻，我们知道女主的家乡马来西亚正在经历要求丑闻缠身的首相下台的剧烈政治动荡。

“故国”是“家”的扩大版，投射到本片女主的命运上，则指她个人的小家也正在经历着剧烈的动荡——夫妻八年试孕未果，丈夫出轨，所有一切都即将分崩离析。

家庭如此，女主的事业也面临穷途末路的困境。

新加坡普遍不重视中文教育，人们日常谈话多用英文。

学校里的中文课甚至可以直接划让数学老师“多上几节”。

人最根本的欲望无非是希望被需要。

但显然，新加坡的中文老师并不是什么必不可少的社会角色。

被忽略，被轻视，女主的事业同样无法为她提供依靠。

值得注意的是，在含义方面，女主的职业有其特殊之处。

人类创造语言用来表达思想交流情感，反过来，语言通过自身复杂而重要的功能决定着我们身处的现实。

正如维特根斯坦所言：“语言的界限就是世界的界限。

”说到底，语言就是我们所能拥有的一切。

女主的语言（中文）被轻视，从根本上代表了现实世界中她的个人生存空间正在被挤压，这与刚才提到女主被“囚禁”的状态有着本质的共通处。

二、人物发展讨论人物一定会涉及到矛盾和发展。

没有矛盾的人物是僵硬的，没有发展的人物是死亡的，只有在剧烈矛盾中发展成长的人物才是鲜活灵动饱含意味的艺术形象。

在矛盾方面，男女主所面临的最大困境都是家庭的缺失。

林老师多年求子无果，丈夫对她日渐冷漠；学生伟伦的父母长期在外务商，对儿子的关心甚少。

两处细节值得注意。

一是女主和照顾公公的保姆极其频繁的通话，说明公公已经病重到必须时刻有人照料的程度；二是伟伦家中空荡荡的冰箱，食物和关爱直接挂钩，显然，在儿子的成长过程中伟伦的家人如同冰箱里的食物一样腐烂变质严重缺位。

一求子，一需母，被生活囚禁的中年女人和自由但孤独的少年，在两颗急需缓解自身痛苦的心之间，爱情发生了。

虽然次等重要的角色应当是老公，但个人认为他的冷漠和出轨都太在“意料之中”。

电影之所以高于生活是因为它能让我们看到人物更加细腻幽暗的“不可测”之处，本片中公公的人物塑造反而做到了这一点。

丈夫的冷漠在其出轨之后也蔓延到了他与父亲的关系中——在家出现照顾老人的时间越来越少。

与其说公公是通过伟伦和女主的中文补课与这个孩子产生了友谊，到不如说是老人用伟伦填补了自己儿子的缺失。

这二人之间或许的确有一些友谊，但必须要看到的是，导演在林老师的梦中将公公卧床的形象和新生儿的形象重合在了一起，此处几近于明示——他其实更像是林老师和伟伦共同抚养照料的小孩，这种微妙的身份在女主和学生一起照顾老人吃榴莲的时候体现得尤其明显。

但公公真的已经退化为一个单纯的小孩了吗？

在知道儿子出轨，看到女主痛哭时，他拍了拍儿媳的肩膀，指向了墙上的“笑”字——劝忍不劝分。

公公睡前爱看武打片，年轻的时候应该也是像伟伦一样精力旺盛的武术爱好者。

在本片当中，他所面临的困局显然是肉体的病痛。

就像父亲去世后丈夫立刻将情妇带上台面并与妻子离婚一样，父子俩对女主有着一份相同的残忍——在这个家庭中，没有孩子失去丈夫的你，唯一的用处就是照顾无法自理的老人。

在得知儿子出轨后的沉默，在看到儿媳崩溃后的劝忍，老人为保全自己最后一段路上的安稳，其所为所不为其实并不那么光明磊落。

但有明有暗不正是层层叠嶂的人性最真实的样子吗？

就像伟伦房门口海报上的话一样：“人生从不是旁观者的比赛。

”情愿与否，我们每一个人都参与其中。

这位全片没有一句台词的老人在他人生的最后一段路上也无法做到真正的旁观。

谈完了人物矛盾再来看人物发展。

个人非常欣赏的是女主这一条线。

她送走公公，和老公离婚，与学生分手，最后怀着孩子回到了住在马来西亚乡下妈妈的身边。

亲眼目睹出轨，她早就料到丈夫会与自己离婚，但却依旧选择照顾公公到最后。

哪怕已经知道了生活的一切丑陋真相，可我们依旧可以选择善良。

这不仅是罗曼罗兰口中的英雄主义，更是萨特所说的存在先于本质。

好妻子拦不住丈夫的背叛，照顾完了老人便被同辈赶出老屋。

我们唯有用自由选择来确立自身，从而对抗这个荒诞的世界。

在和伟伦分手时，女主不断地重复这样一句话：“这是不对的。

”但在文艺作品中，道德理由往往武断且片面，陈哲也导演显然意不在此。

摒除用于矫饰的伦理，女主执意离开伟伦的真正理由其实是因为他也无法给她自由。

伟伦对林有着真挚而热烈的爱，但他终归太年少——你要一个还会为了分手跳下车跑进雨中痛哭的少年，如何去承受外界无边的非议，更遑论为人父的重担。

故事的结局，也是女主发展线的最终，她回到家乡和母亲身边，寻求到了保护和依靠，而怀孕本身也象征了未来和希望。

她和母亲一起拧干百家被，更是导演对于家庭价值的保留认可。

百家被是人们为了防止婴儿夭折而从各家各户收集来布料碎片共同缝制而成的被子，寓意是保护新生。

除了腹中幼子，对于在身份上重新变成女儿的女主来说，何尝不是另一种新生？

三、影像细节意象方面，无论是每次戏剧张力最足处（公公死亡，伟伦分手）都一定会有的大雨，还是老公车上小三送的卡通狼（野兽入侵家园），导演的安排深意新意皆备。

比如吃榴莲这一意象——共同进食是一种非常亲密的社会关系，食欲和性欲有着最原始本能的联系。

一次是在教室，一次是看完伟伦的比赛之后，男女主两次感情升温都是在吃榴莲。

俗话说食色性也，本片中多年备孕未果，性生活堪称凄凉的夫妻二人从来没有同框吃饭过。

色彩方面，红色往往代表危险。

林走神时在伟伦的作业本上用红笔浸染出的大块墨迹，画面一转，超市里大红色的番茄迎面而来，紧接着开车回家，林在红灯路口便亲眼看到老公出轨。

值得一提的是，伟伦的那份中文作业分明写着“老师应当与学生保持应有的距离”。

无论是老公还是伟伦，这两个男人对于林来说都意味危险。

镜头方面，女主在家中照顾公公时，导演设计了很多前景丰富的景深镜头，低调的画面中人物只能做出小幅度的动作，囚禁之意尽在不言中。

而在伟伦比赛时则全程大全景，男孩可以在松取镜的景框中尽情做出大幅度的武术动作，二人之间的感情也逐渐到达高点，自由之感呼之欲出。

但在两人越过红线后，无论是乘电梯下楼时被木板包围，还是在车中狭小的空间内争吵，镜头转为特写，外界对于二人关系不友好的揣测目光，伟伦对于分手不理解的委屈挣扎，画面随着剧情发展再一次变得窒息起来。

而场面调度最出彩的要数老师和学生的床戏，我们可以很清楚地看到导演如何让二人自然而然地一步步靠近，最后“理所当然”地发生关系。

首先，学生把沾上鼻血的衣服脱掉，大块裸露的肌肤出现在画面中，老师此时在客厅找冰块，他们之间是友好的社交距离。

之后老师拿着冰块进入房间，看到墙上有很多成龙的海报，坐在椅子上的她和坐在床上的学生之间是一臂远的个人距离。

闲聊中学生学成龙挥拳，老师站起来把手和冰块重新推回学生的鼻子，一来一往，他们的手有了直接接触。

接着，老师低头凑近学生查看伤势，他们彼此之间的距离低于50厘米，二人间进入到亲密距离的范围，于是学生顺势亲吻老师。

四、总结用平缓的镜头与娓娓道来的方式讲述包含爱情、死亡、新生这样宏大的主题，和婚内出轨、师生不伦恋、老人临终照顾这样少有人深入讨论的现代题材，颇有一些杨德昌《牯岭街少年杀人事件》的风采，但总的落脚点还是陷于个人，没有真正提升到更大的社会甚至是世界观的层面。

如同“我就跟这个世界一样，这个世界是不会变的。

”这样直击人心的段落未能出现，实在有些可惜。

本期精彩语录：· 当代大陆最棒的年轻作者，可能就是在FIRST。

· 家里所有事情都是我在做，你会发觉有洗不完的衣服。

· 是枝裕和跟我分享，自从他有女儿之后，作品就更有温度了。

· 我的孩子应该是整个英国最年轻的华裔电影工作者。

· 我感觉诺兰其实他不怎么会拍人，他的人跟情感都是用音乐把它挤出来的。

· 我没有像现在毕赣拍文艺片那样的预算，我没有。

· 网飞开始拍《王冠》，就把我们这部电影干掉了。

· 新加坡电影不完全属于纯华语电影，它已经有一种综合式的改变式的南洋文化。

· 我太太就常常跟我讲，你说话的时候要小心，因为你的思考逻辑根本就外国人的思考逻辑。

·《热带雨》有牵涉到一些题材，在新加坡是有点敏感。

· 媒体对我之前的光环的压力，比我自己的还大。

· 拍不出来，我就在监视器那边，闭上眼睛哭了。

大家就，大概是傻了。

· 我尽心尽力了，希望《热带雨》中国会过审。

第50届金马奖，陈哲艺拿下最佳新导演和最佳剧情片奖

第66届戛纳电影节，陈哲艺获得金摄影机奖如果把王家卫、杜琪峰、贾樟柯、蔡明亮这四位大导各自十年来最好作品放一起，让你选出个第一，你怎么做？

2013年的金马奖上，李安老师出了个“馊主意”。

他把最大奖颁给了一个从没听说过的新加坡籍处女作导演。

陈哲艺，《爸妈不在家》。

全场惊呆，媒体稿全以“爆冷”开篇。

也挺好，大咖一个都不得罪，还把“金马大华语”的胸襟放之海外。

但如此高规格的起点，也给陈哲艺埋了雷——你第二部戏，到底怎么拍，拍什么，以及啥时拍。

这一晃六年就过去了，当年的平地惊雷，回声早淹没在朝令夕改的华语电影风云里。

直到上周，陈哲艺的第二部导演作品《热带雨》，才放出首款预告片。

这预告片，除了下雨声，其它一点声响都没有。

那么，是时候发出这篇压了一个多月的第一导演（ID：diyidy）深度采访了。

巧，在今年的FIRST影展上，我采访了心心念的陈哲艺，后来还在回北京的飞机上，又和他换了座，因为他没有和太太买到挨在一起的飞机票，他们还要照顾一岁多的宝宝。

是的，六年来第一个成果，是当爸了。

看陈哲艺哄娃的样子，怪可爱的。

他自己也说，不知道会不会因为养了孩子，拍起戏来变得柔软，是枝裕和反正亲口告诉过他，自从有了女儿之后……就温暖了，不犀利了。

陈哲艺面相上纯善、柔软，却又直言不讳的人。

从小到大都是西式教育，让他养成了“老外性格”——有话直说——诺兰大神有缺点么，有那就直喷。

这第二部电影，叫《热带雨》，一部像《女人四十》一样的情感新探索，最后一场戏死活拍不出来，当场哭傻了剧组，就是这么闹情绪。

陈哲艺有时候才像个宝宝，这个宝宝，有点不愿长大的意思。

01、我现在工作都带着娃，是枝裕和跟我说当了爸爸拍戏变柔软第一导演：咱们先聊FIRST，怎么收到的邀请？

陈哲艺：其实他们邀请我的时候，我本身也还蛮想来的，FIRST让我好奇了好多年，每个人都跟我说它有一种很不同的能量，很有活力的一个影展。

每年都会从这看到很棒的作品，很多导演都从这个影展出来的，当代大陆最年轻的电影作者，最棒的年轻作者，可能就是在这里。

第一导演：2014年还和忻钰坤一起拍《再见，在也不见 》。

陈哲艺：对。

我这次收到邀请后，我很坦白地跟FIRST说，你要我过来（可以），我需要带我太太跟小孩，因为我现在除了做编剧导演以外，我基本上白天都是带小孩。

因为我太太她是做金融的，放产假放了6个月，现在回去工作了。

每天8点到18点，孩子都是我带。

陈哲艺抱着孩子跟随评委团走上FIRST红毯我时间自由，但也比较困难，因为孩子现在会爬了，他可能自己玩会就觉得有点乏味，有点闷，所以他玩个5分钟他就要爬过来要你抱，要你陪着玩，所以你在旁边写东西、或者看剧本什么的，你都会被打扰。

第一导演：太理解了，我也经历过，很难专心。

陈哲艺：对，而且我们住在英国，就我们小两口，现在是三个人了。

第一导演：你们是从新加坡移民过去了吗？

陈哲艺：我们两个都是在英国留学的，在英国我们算是永久居民，但我们没有改成英国国籍。

在英国大概有12年了吧。

第一导演：那你平常回新加坡或者来大陆工作的时间呢？

陈哲艺：如果拍片子或者需要出席影展的话，大概一年有3、4个月的时间在亚洲。

我有时间就陪孩子，因为我知道我一开始拍片就会很忙，所以从太太上班开始，基本上都是我自己在带孩子，家里所有事情都是我在做，买菜、做饭⋯⋯你会发觉有洗不完的衣服，就一直在洗衣服、晾衣服、洗衣服、晾衣服⋯⋯对，不是说我不能一个人离开，但是我如果那么长时间离开的话，一周两周的时间，可能老婆会蛮辛苦的，我会想她晚上有饭吃吗？

谁来做饭？

第一导演：为什么不雇个保姆？

陈哲艺：英国没有这样的习惯，而且保姆她不像中国这里，就好像你看电影一样，如果你是威廉王子，你可能才雇一个保姆。

我自己也会有点抗拒，我们习惯在国外生活凡事都自己做，没有别的考量。

我们双方父母也说有时间可以过来，但我们不要。

第一导演：会不会因为这个状况，导致工作节奏每天都在变？

甚至把这种带娃的感受放在作品里？

陈哲艺：我不确定，但是我相信很有可能。

2014年，我去日本拜访是枝裕和，聊了很久。

其实我跟他也挺熟的，我当时跟他说，导演我很喜欢你的作品，但感觉上你的作品越来越温柔了。

你知道的，他早期的作品比较暗黑一点，爱玩犀利的，《无人知晓》那样。

第一导演：《小偷家族》就相对柔软多了。

陈哲艺：对，还是蛮温暖的，对吧。

所以他有跟我分享，自从他有女儿之后⋯⋯第一导演：就变了！

陈哲艺：对，他的作品就有更多的温度了。

你看他拍的《海街日记》，就觉得，怎么被温暖到了。

《海街日记》第一导演：就好像以前他的电影，比较纯影迷倾向，但他现在的电影好像一下拓展了观众群的感觉。

陈哲艺：对。

第一导演：你知道《小偷家族》在大陆卖了一个亿票房吗？

陈哲艺：我知道，而且日本好像也超过了五千万美金，那个片子真的是很容易打动到你。

所以说回来，就目前还没有感觉到（带孩子对创作的影响）。

但是我觉得他应该会慢慢渗入作品里。

这个通常是影评人跟你说的，而不是你自己察觉到的，你自己的东西越来越温暖，或者越来越没有力度，这个可能你自己是看不到的。

所以目前我觉得还好，但从一个实际的角度上来说，是会影响到我生活。

我在英国工作，不管是去电影公司开剧本会还是别的会，我都带着孩子，他跟我开了好几场会，他就坐在那，我就抱着他，开三个小时的剧本会议！

第一导演：他有的时候哭两嗓子，提点意见。

陈哲艺：甚至是我这部片子在做后期的时候，去做混音，去很大的5.1的混音室，他也跟着去，我就这样抱着他，从早上九点抱到晚上七、八点。

第一导演：他现在是整个新加坡最年轻的电影工作者。

陈哲艺：他应该是整个英国最年轻的华裔电影工作者，哈哈。

02、很多人说我是好导演，但却给我一个爱情喜剧剧本，希望我把它弄好第一导演：能说你是现实主义的导演吗？

陈哲艺：英国很流行现实主义嘛，比如说肯·洛奇那些片子都是现实主义，但我不习惯用“现实主义”这个字，我的片子又不是那样的。

我是关心家庭、关心社会、关心人文的一个导演，但我不觉得我的东西一定就是纯现实主义的，搞不好有一天我会拍一个科幻片。

第一导演：科幻？

诺兰？

陈哲艺：对，但是我就不会像诺兰，诺兰拍的是剧情跟张力，但我一直觉得诺兰，我这个话可能讲得太大了⋯⋯我感觉诺兰其实他不怎么会拍人，他的人跟情感都是用音乐把它挤出来的。

第一导演：在英国有拜访他的机会吗？

陈哲艺：也没有。

回到我们刚才讲的，大家都在说，怎么那么久了（还不出来），通常很多导演都会抓紧机会打铁趁热，三年内出个五部，但我又不是那样的导演啊。

当然也有很多机会，不管是这边还是好莱坞，也说要弄一个剧本。

第一导演：我记得那个时候你本来就有一个英国片的计划。

陈哲艺：对，本来都在找演员了，已经要准备了，是拍二战的一个自传。

对，非常有意思的一个电影，它讲的是英国皇家的故事，但是在同时间，网飞就开始拍《王冠》，就把我们这部电影干掉了。

《王冠》2016年最后电影公司就撤资了，其实他们的编剧已经写了大概有两三年的剧本，我进来的时候也跟编剧弄了大概一年半载。

第一导演：可是按照商业逻辑，网飞把那个剧推热后，你们再做一个同款也可以啊。

陈哲艺：那如果我的故事是他们的第一季的第三集，全世界有那么多用户可以免费看关于皇家的那段故事，干嘛还要买票呢？

电影跟电视剧有那么大的一个区别，很多资方或者说比较大型的工作室它都会考量这个的。

第一导演：总不可能完全一样，换个角度做。

陈哲艺：那你可能要再重新耗个两年，再去研发剧本。

其实我一直在写自己的剧本，写了大概也有两年半到三年。

我自己个人的创作都比较慢，其实很多人都说过我，这导演本来就比较慢。

2013年之后，有些找我的项目，都有点⋯⋯有点意外，你看了我的《爸妈不在家》，你怎么会叫我去拍一个爱情喜剧？

跟着大家就会说，导演你很会把生活的一些细节抓出来，你很会把人物的情感抓出来，人与人之间的这些交流，但是你给我的是一个喜剧，爱情喜剧，所以他会让我有点纳闷。

《爸妈不在家》其实有时候我会蛮担心的，不管是制片人还是电影公司，他认为只要你是个好导演，一个坏项目也可以把它变好。

你“导演好导演好”，你进来就好了，就可以重新整顿我们的剧本，把这个东西弄好。

但是很多时候，题材或故事本身可能就是一个先天性的问题，你真的要我进来做吗？

我进来做，可能你的片子就没有你要的票房了，我可能不会多考虑观众会不会买账，可能你就没有二三线城市的观众了。

第一导演：你当时这样拒绝了多少大陆片商？

陈哲艺：也没有说完全去拒绝他，因为根本就没有进入更深一层的讨论。

我自己写的剧本其实都蛮个人的，《爸妈不在家》是我对家庭的一些观察，也有小时候的回忆，我的新片子当然它不是我切身的个人经历，但是它还有很多个人情感在，拍了一个新马地区的故事，但我还是会期待，不管是在中国还是哪里，真是拍的是一个华语电影。

我常说新加坡电影其实也不完全属于纯华语电影，它已经有一种综合式的改变式的南洋文化，就是南下的华人后裔的第二代、第三代。

所以你会看到它搀杂了我们的⋯⋯我太太就常常跟我讲，你说话的时候要小心，该讲的话你都说，不该讲的话你又说，因为你的思考逻辑根本就外国人的思考逻辑。

因为你从小就是讲英语，在西方教育制度下长大的，所以很多时候我想东西，我说的话，可能是以外国人或者说西方人的一个角度去说的。

所以别人就感觉你这个人怎么那么坦白、直白，也太不给面子了吧，你TM是谁啊，把诺兰说成这样！

你知道吗？

很多人就会觉得，那样大的导演，至少⋯⋯第一导演：评价起来话有点挽留是吗？

陈哲艺：对，但我这个人就是这样，你看到我很赤裸的情感，你看到我很赤裸的表达，所以我不会去包装它。

03、新片像《女人四十》，我也不知道为什么这么会拍女人第一导演：在出预告片之前，我现在几乎看不到《热带雨》任何影像信息。

陈哲艺：刻意把它弄的那么牛（开玩笑状）。

我也可以跟你说，为什么我们低调，因为这片在新加坡和马来西亚拍的，它里面有牵涉到一些题材，在新加坡是有点敏感。

所以我那个时候蛮担心在拍摄的时候会遇到一些问题，遇到一些限制或干扰，什么地方不让你拍。

其实新加坡很小，整个总人口才五百万，你想那么小的一个国家，没有人知道我们是在拍戏。

说你怎么那么神秘？

有谁演？

参与的有谁？

大家都不知道。

我怕它影响了我拍片的整个进度。

《热带雨》海报第一导演：那整体上顺利吗？

陈哲艺：蛮坎坷的，永远在遇到问题，一直找不到适合的演员，还有资金的问题。

它叫《热带雨》，真的就是在新加坡的雨季发生的故事，大概有七成的场面都是雨景，都是造雨。

你在写剧本的时候很爽，但拍的时候⋯⋯也是很有诗意的⋯⋯一伙人就在边上一直等，天空造不造雨。

就为了拍一个很简单的特写，旁边有那么多水车，架了那么多雨架。

第一导演：跟交通部又得沟通。

陈哲艺：对，而且新加坡蛮严格的，不可能我给你一点钱你就不来打扰，非常非常头痛。

你可能需要提前一个月的时间去申请，我们在新加坡跟西方是一样的，我们有一个所谓的场景经理，他就负责所有的场景。

他会跟你说，导演，我申请了你就那一天拍，不管怎样，你定要把它拍好，因为你没有拍完的话，我不可能再给你申请了，在申请就是两个月后了。

照你的进度，你应该已经收工杀青了，就面对很多这样的压力。

《爸妈不在家》它是以不同的视角去讲故事，一个小孩，也有爸爸、也有妈妈、也有女佣。

但《热带雨》这个故事其实它就没有那么多方面，它完全是以40岁的女人去看待她的整个她经历，有点像所谓的《女人四十》，你知道吗？

面临家庭的危机、婚姻的危机。

第一导演：这个危机是具体的，并且需要去化解的吗？

陈哲艺：你需要经历这个东西才可以洗涤自己，你也需要经历这个东西才可以重新出发。

第一导演：这个灵感是从哪里来？

陈哲艺：我也不知道，我发觉我很喜欢拍女人的故事，你知道我后来在英国跟美国，只有我收到很多以女性角度去讲的剧本，或者以女主角为出发点的剧本。

因为大家都觉得你很会抓女人，妈妈跟女佣之间的嫉妒，还有女人之间的一些很细腻的东西。

第一导演：你有没有想清楚为什么？

陈哲艺：我也不知道。

04、大家都为我新片操心，而我的压力是现场拍不出来，当场哭傻了剧组第一导演：其实大家普遍对你的认知已经很模糊了，因为2013年横空出世之后就没有音信了。

陈哲艺：对。

第一导演：那你后来表达的方向在哪里呢？

陈哲艺：应该说方向没有改变，还是回到初心。

第一导演：你觉得六年前拿金马对你来说会是⋯⋯陈哲艺：一个包袱、一种压力？

第一导演：会吗？

陈哲艺：其实也没有，不管是中国台湾的媒体、大陆媒体或者新加坡媒体，反而大家对我之前的光环的压力比我自己的还大，（都好奇）你怎么拍出第二部电影。

第50届金马奖，陈哲艺从吴宇森手中接过最佳新人导演奖第一导演：都替你操心。

陈哲艺：对，大家都很操心，但其实你在片场看我，我对自己的要求不是来自说我怎么超越第一部，或者说我是不是可以做到第一部那样的成绩，而是我怎么对得起我自己的作品，它是很纯粹的一种我跟作品之间的抗斗，是我跟作品的一种关系，电影就有如我的生命，我拍戏是非常的情绪化的。

第一导演：片场失控？

陈哲艺：不是失控。

我记得我拍最后一场戏，就有一个镜头，那个镜头我们要一直推推推，往前推，就跟着角色走，对我来讲那个镜头是很有情感的，但我们拍了第十条，一直拍不到我要的，怎么那么有情感的东西一直没有出来，因为它需要画面跟演员的结合，还有她只讲了两句话，两句话就恰恰好，那个感觉就是要打动到。

但就是一直出不来，后来就吃午餐，我跟我的女副导说，吃完我们再继续拍，拍到第15条、第16个条，还是没有。

我就在监视器那边，我就突然闭上眼睛，我就哭了，你知道吗？

大家就，大概是傻了。

因为我也不想人家看到，大家就听到我哭。

我的女副导跟我合作好多年了，她说导演你OK吗？

她就开始把所有的工作人支到旁边去，我就跟她说，我一直拍不出来，我就哭，一直哭，一直哭。

（此刻导演弯下身子，双手抱头捂面，模仿当时情形）我说我们继续努力，至少我们把当天所有的戏拍完，因为第二天就要走了，就要跑景了。

她说好，我们再努力，我的情绪化是这样的，我跟我的剧本、我跟我要讲的故事、我的情感是完全牵在一起，一直完全被绑住。

我跟作品的关系是，不是说它只是一个作品，我就是来工作的，它就是有如我的生命，我拍不到的东西，我会痛，它不是焦虑，是一种失落、失望，大过于我的片子会有怎样的成就。

之后有没有得奖，有多少反馈，我也不Care，只要我自己对得起自己，我知道我想表达的情绪、要做出的东西我做到了，对我来讲我OK了。

其实是很多媒体、很多记者都不明白，因为他们会觉得你一定很焦虑，一定很有压力，你想说之后人家会怎样看待你的作品，它会做一些什么样的比较。

但是对我来说其实每个作品都一样，因为最后我需要面对的是自己。

我常在剧本创作时，我才想说对得起这个角色，这个角色是我自己凭空想象，为了制造所谓的剧情，捏造出来的一个假象。

或者我真的是很明白这个人为什么是这样的，所以我为什么拍片需要那么多时间，就是说我需要两、三年的时间去写剧本，去沉淀，我需要更多时间去找适合的演员去创作，从大环境里出来，是因为我不明白的东西我是拍不出来给你的。

我自己都还没有征服自己、说服自己，怎么可能说服观众呢？

所以不管是我监制还是我的公司发展的一些其他导演项目，我就想说，我不明白，或者说我不相信，因为你这个东西是假的。

你自己征服自己之后，那你可能就可以征服观众了。

所以大家都不明白，你就不见了，你跑去哪了？

其实我一直在那创作，我一直都在那，一直在捶自己说，怎么没有把我要的东西弄好。

它不像中国，不是一个纯中国的电影，我没有像现在毕赣拍文艺片那样的预算，我没有。

我还是要面对，就我副导说没钱了，我们剩最后一桶水了，导演你只有两个镜头，你多两条就没了。

所以我会有那样的焦虑，我又很担心没拍到我要的。

第一导演：那你现在的《热带雨》成片满意吗？

陈哲艺：我觉得，我是满意的。

可能一些幽默感没有完全出来，但是它比我想象中的作品更加认真了，就是说这个幽默拿掉之后，这片子变得好重好重。

尽心尽力了，也期待分享给观众，希望中国会过审。

（采访、文 / 法兰西胶片）*本文首发于【第一导演】公众号（ID：diyidy)*文中图片均来源网络，如有疑问请联系本号。

热带雨我是在伦敦电影节看的，欧洲放映的第二场。

陈的推说是都卖完了，算是我看的几场华语片里上座率最高的。

映后他一个人站在最前面，用英文回答了所有问题。

听完的第一个感受是，长在新加坡又在这里待了十多年，却还是要一会儿才能想到一个最准确的词来说一些琐碎的情感。

想想这几年他有时候回学校教课，看采访说是讲留白，不知道他怎么用英语讲得清楚。

我坐在中间望过去，男孩子沉稳了许多，长得是好看。

看的时候没太大感觉，中间一些镜头出来，默默感叹一句陈的灵气。

从室内的人摇到窗外再拉回室内，雨下的恰好，镜头设计也好，真的是吃这碗饭的人。

但另外的问题也出来，每个场景都太平稳，太工整，太实。

映后访谈他自己提到关于表演，说要求严格，剧本细致，演员要按照他的想法准确表达出来。

一种优等生的自得。

写作业写的四平八稳，八十分总是能得到，但九十多分就难一点。

掌控太好，总少了点味道。

这之前看了Monos，真的是嗨飞了的片儿，情感崩飞厮杀直击人心。

而热带雨的感觉是，一头困兽无法挣脱。

六年前爸妈不在家的访谈里提到三部曲，说幼年青年和中年。

结果第二部拍了个中年女人的故事。

六年前的片子故事相对简单，到热带雨的时候什么都塞了进来，从家庭到社会，从个体到群体，藏在大时代的背景之下。

我记得清楚，他说表达的too much。

表达太多，有些故事就写得潦草，显得突兀。

丈夫出轨那条线的几个镜头都不够好，太凌乱，掐着时间剪进去的着急感。

爸妈不在家的时候，那个简单的故事里，他把一些复杂的情感拍得含蓄而真挚。

六年之后功力大涨，却还没到能应付这种宏达的故事的程度。

他身在新加坡，华人世界和西方世界的交融地带，英语算是母语；来英国生活这些年，自我认同太复杂；而太着急把所有的自我认同都塞进去，但至少对我，却很难感受到这种身份的自我认同。

而跳出来，英国这场，很明显很多点，外国人更是感受不到的。

另外是关于马拉西亚的政治危机，我真的不觉得有什么必要来放进来。

一个女人和他老公离婚后回娘家还是回邻国的娘家，所表达的情感其实差别不大。

另外的问题，雨下的太不克制了，干什么都是雨，滥，到最后情感都消失了。

吵个架要下雨，闹别扭要下雨，稍微出挑一点的情感都要下雨。

最喜欢的那场吃榴莲的情欲戏，倒是没下雨，反衬得情感更深厚。

明面上的雨，但藏在电视里的武侠片，那个情感的传递做得更好。

还有些镜头，拍得没新意且赘余，一场是强奸，看女士走进房间我就在想，天啊不会要上床了吧，然后就处男的草草了事，一没新意二没美感。

另一场是结尾的出太阳。

看得一脸黑人问号。

听他自述，说这几年做了什么，做了监制养了孩子。

他从阿嬷开始的母题一直未离开过。

访谈里提到想做的英语项目，结果Netflix做了皇冠。

说接下来会有一些英语项目，希望是跳出自我母体和身份认同的题材。

陈真的是好看，全天下谁不想和他谈恋爱？

也是好男人，ins上常常是带孩子的照片，说孩子的饭都是自己烧的。

全天下去哪里找这种男生了，会做饭会带孩子还好看，去哪里。

早生十年，我也要去lse吃白水煮菜，和他从national gallery跑到st Paul，躺在六月的阳光下看杂志，一晃一整天。

看访谈说为了让佳乐减肥，俩人一起睡了几个月。

我准备爆肥五十斤去试镜下一部电影。