耶稣受难记

一年半以前，我还在密苏里州的时候，一次周日礼拜，牧师告诉我们Mel Gibson (梅尔吉布森) 正在拍一部关于耶稣受难的影片，他受到很多宗教团体的反对，更遭到犹太人的围攻，再加上资金出现问题，拍摄得十分艰难。

他到密苏里州，寻求宗教界人士的支持，希望基督徒们为他祈祷。

那天，伴著悠扬的宗教音乐，我们为他真诚的祈祷，很久。

终於，影片出来了，在复活节前四月斋 (Lent) 的第一天圣灰日 (Ash Wednesday)，《The Passion of the Christ (耶稣受难记)》在全美公映。

我期盼这部电影很久了，看了一些影评，一些花絮，关于它的真实与暴力，我以为我已经作好了充分的准备，那熟悉的故事熟悉的人，没有什么能让我震惊。

可是影片结束的时候，我坐在那里，泪流满面，全身虚脱，眼前全是那令我毛骨悚然的辉煌壮丽。

神圣飘渺的片尾曲，唱的不是阿门，我分明听见自己心碎的声音；那一瓣一瓣散落在地的，也不是泪，是心。

其实从影片开头，耶稣在果园里跪伏于地，祈祷天父开始，我的眼里就噙著泪，我一直忍著，不打算让它掉下来。

但是有一幕，耶稣扛著十字架，踉跄著向前倒下去，人群中的玛丽亚心疼的掩住嘴。

她想起耶稣小时候，摇摇晃晃的向前跑，突然摔倒了；她急急奔过去，扶起年幼的耶稣……於是她突然来了力气，不顾一切向耶稣冲过去，想像从前那样保护她的儿子。

屏幕上过去与现在交织，小耶稣和成年耶稣交替出现，慢镜头显示耶稣正向前倒下去。

我心里喊“No, no, NOOOOO!” 眼泪奔涌而出。

求求你了，上帝，让这位母亲扶起她的儿子吧，让她抚摸他的头发，亲吻他的脸颊，抹去所有血污，让她们母子最后享受一次天伦之乐吧。

可是儿子看了奔向他的母亲一眼，倒了下去。

母亲终於来到儿子身边，痛哭失声，儿子轻轻的，甚至带著一丝微笑的说：“Behold, I'll make all things new. (看吧，我将使全世界焕然一新。

)” 这是神对人的宣言，又何尝不是儿子对母亲的劝解与安慰？

<耶稣受难记>写的是神，也是人。

母慈子孝母子情深，永远触动我心灵深处最柔软的部分。

另一幕让我泪水汹涌的是耶稣被钉十字架的过程。

蓬头垢面，体无完肤的耶稣睁著仅存的一只眼睛，倒在十字架上。

野蛮的士兵拿了一根拇指粗的铁钉，就在他手心中央，扎下去。

我疼得喊出声来。

士兵又拿了锤子，一下一下，狠命的砸。

我不忍再看下去，捂住了眼睛。

但我还是仿佛看见那枚黑色的钉子，钻进耶稣的皮肤，肉，骨头，沾满鲜红鲜红的血，直钻进木制的十字架里。

轮到另一只手了。

由於手臂与十字架臂不在一线，耶稣的手臂被使劲的拉扯，直到喀喳的一声，脱臼。

然后士兵开始钉。

这一次，我看见一锤一锤，鲜血飞溅，简直要溅到我身上，溅到我眼睛里。

我赶紧闭上眼，泪水就涌出来了。

我过去不明白，耶稣既然是上帝，知道自己死了能够复生，那么他的死就没有什么值得赞叹之处--如果我知道我死了还能复生的话，我不是不愿意死一次试试看的。

可是现在我明白了，身为上帝之子的耶稣，却有著人的肉身，能感知疼痛的肉身！

那么，这种牺牲，这种坚忍，我怎能不肃然起敬？

如果这种牺牲和坚忍是出於爱，我又怎能不感激涕零？

整部影片给人印象最深刻的是血，很多很多的血。

果园祈祷时耶稣的汗水变成血滴，玛丽亚擦拭地上的一滩滩血迹，十字架上耶稣手心里渗出来细细血流，而他的全身鲜血淋漓。

最后，士兵用一杆矛戳向已经咽气的耶稣，血液如泉水一般喷射，每个人身上脸上都布满密密的血印。

为什么一定要这样血腥？

根据基督教的教义，人类罪孽深重，只有上帝亲自降临人间，只有耶稣本人经历最残酷的刑罚，用最大量的鲜血，才能拯救人类升往天堂。

撒旦说：“No one man can carry the whole burden of sin. (没有一个人能够承担罪孽的重负。

)” 可是凭著爱，耶稣做到了。

由於耶稣实在没有力气独自扛起十字架，士兵们找了个人帮助他，这个人很不情愿的说：“I'm an innocent man, forced to carry the cross for this condemned man. (我是无辜的，被迫为这个罪人扛十字架。

)”真是个绝妙的反讽！

事实正相反--世间唯一一个无辜的人耶稣，正在自愿为所有罪人扛起沉重的十字架。

耶稣对母亲说：“I'll make all things new. (我要使世界焕然一新。

)” 他死后，世界的确焕然一新--人间与天堂再不是完全分隔的了，耶稣以他的血换取人类的救赎，耶稣就是通往天堂的道路。

写到这里，我不得不说一句，我并不是基督徒。

我虔诚的祈祷，可是我不能确定祈祷的对象就是圣经里的上帝；我热切的信仰，但是不能肯定我信仰的是基督教里的耶稣。

然而我实实在在的崇敬耶稣。

他热爱和平，而且身体力行。

被捕的时候，他的门徒奋起反抗，割掉一个士兵的耳朵，耶稣说：“Put down thy sword. (放下你的剑。

)”耶稣宽恕人的罪恶。

受毒刑的时候，他说：“Forgive them, for they know not what they do. (宽恕他们，因为他们不知道他们在做什么。

)” 耶稣无条件的爱世人，并教世人爱。

他反覆对他的门徒说：“Love one another as I have love you. (要爱彼此， 就象我爱你们。

) Love your neighbor as yourself. (要爱邻如己。

)” 甚至在遭受屈辱折磨的时候，他也仍然说：“Love your enemy. (要爱你的敌人。

)” 不管一个人的上帝是什么，不管这个人有无宗教信仰，也许他都不得不承认，耶稣的人生准则和道德规范永远值得后世景仰和遵循。

耶稣，你在十字架上，鲜血淋漓的时候，我看到了真理：以和平对抗暴力，以宽恕原谅罪恶，以博爱感化仇恨。

风起，云涌。

一大滴晶莹的雨水从天空掉下来，砸在地上。

地动山摇。

耶稣死了。

上帝哭了。

无边无际的黑暗。

突然出现一线光：耶稣站起来了，手上有圣痕。

於是天地一片光明。

耶稣复活。

观看《受难》是某个周末在朋友家中聚众同看，党同一堆美女们看完这部片后，除了浑身感觉好像自己也受了一次难之外，更加引发了针对宗教的大讨论。

除了当年给韩国留学生补习中国文化时曾经仔细读过中西文化对比，期间稍微了解了一些西方宗教的概念之外，我对基督教的了解，仅限于初中在小城图书馆借阅的《图解圣经》……自觉没有调查就没有发言权的我没有参与大家的讨论，这两天看完德国学者曼弗雷德·马伊写的《一口气读完世界史》之后，再加上去年看了净空法师的传法代表作《和谐拯救危机》受到的一些启发，很多事情似乎就通了，赶紧记下这些想法。

东西方宗教核心对比：这里说的东方宗教，包含大乘佛教、小乘佛教和中国儒家文化；西方宗教，包含信仰耶稣和圣母玛丽娅的所有教派，主要是指基督教。

如果用中国的古语来概括，我觉得，西方的文化核心是要“更上一层楼”，东方的核心则认为“高处不胜寒”。

西方文化凡事追求极致，任何事都要追求更快，更高，更强！

（没错，奥运就是西式思维的典型代表）但上古的伏羲氏在几万年前就告诉过他们花了几十代人观察世间万物得出的结论，就十六个字：过犹不及，物极必反，阴阳交替，此消彼长。

西方宗教一样追求极致，耶稣受难亦是是一种极端惨烈的传道方式，西方的诗词感情炽热奔放，西方的传统爱情故事，那个不是轰轰烈烈地？

东方呢，凡事皆含蓄，尽在不言中。

不是我们的老祖宗骨子里就闷骚，还是因为对“物极必反”的深刻理解已经融入了我们的血液里了。

耶稣在本片里是个有血有肉的人，是个机灵聪颖的木匠，是个执着于自己信念的传道者。

导演梅尔·吉布森是个虔诚的教徒，在还原耶稣神性中的人性方面，他的确做得不错。

同《基督最后的诱惑》里那个颠覆性的“绿魔版”耶稣相比，信教的人们无疑更能够接受《受难》里的耶稣。

最喜欢耶稣在本片里对圣母玛丽娅说的那句台词：“你看母亲，我正在更新万物！

”惨烈决绝的方式，也许真能够触动人们那在柴米油盐的日常琐事中被折磨得日益麻木的灵魂。

曾经接触过一些基督教徒，对他们那种略带强迫性的传教方式还是有所保留，但看过《受难》里的那些足以令人摈住呼吸的受难场景，我似乎对基督教的认识又深了一层，而最大的启发，就只是一句话：你可以保留自己的信仰，但却不能不尊敬用生命来展现自己信仰的人。

在阵阵大雨的阴沉午后，看《The Passion of The Christ》，中文译名《耶稣受难记》。

级别：R。

此刻我已经知道这篇blog写下去会带着浓郁的宗教色彩。

我无法做到全然理智和没有倾向地来写，因为自己并非无神论者，但是我同样无意渲染我的宗教倾向。

然而这部影片，对我这样一个有此信仰的人来说，所经受的震撼和触动实在不能用文字和语言来表述。

Mel Gibson，这个曾经以《勇敢的心》征服人心却受因此受到颠覆历史的争议的男人，此次执导的《耶稣受难记》，又一次更甚地受到来自世界各地民众的非议，指责其有反犹之嫌。

同时，影片的评价大致有如下字眼：血腥、暴力、恐怖、残忍……并且传出各地影院有观众观看此片后过度惊吓而身亡的消息。

整部影片的语言采用了晦涩难懂的亚拉姆语、拉丁语和希伯来语，字幕是英文。

人物对白均用圣经中的原话。

影片真实地记录了从基督耶稣在橄榄山上祷告开始一直到最后被钉死在十字架上的12小时全部过程，其间穿插最后的晚餐以及先前传道等场景。

这一段在圣经新约里反复阅读过的无比熟悉的情节，被Mel Gibson用镜头放大出来，变得如此真实，残酷得让人震颤。

主因解救人的苦难和罪孽而来到世上，却因人类的无知和罪孽而死。

看的时候数度潸然，泪眼模糊。

犹大为了三十个银币出卖了主，然后在橄榄山上用一个亲吻作为暗号。

祭司长在诸多犹太民众面前羞辱主，他只是闭着眼睛沉默，安详而凛然。

民众愚昧地嘲讽，彼得应验主的预言，三次不认主。

祭司长连同工会对主鞭打拷问，从他身上留下鲜红的血，一边的圣母玛丽亚跪地默默流泪。

彼拉多和希律王均不愿审判主，祭司长率领诸多民众集会反抗，最终主被交给残酷的罗马士兵们钉上十字架……He was wounded for our transgressions, crushed for our iniquities; up on him was the punishment that made us whole, and by his bruises we are healed.——Isaiah 53:5（他因我们的罪而遭受苦难，因我们的极端不公而受伤害；我们因他所受刑罚而得平安，因他所受伤痛而被救赎。

——赛亚书53：5）这是整部影片的大致路线。

其中许多的长镜头、慢镜头以及特写，他纠结的头发，淡定的眼神，干裂的嘴唇，血肉模糊的身躯，满地的雪水和汗水，以及圣母慈祥安宁绝望的眼睛。

片子里面看不到所谓的反犹意识。

虽然跟随祭司长反对主的犹太民众比圣经里描述的数量要多，然而更多的我们看到的是罗马士兵的凶残和暴戾。

在民众和祭司长要求彼拉多释放杀人犯巴拉巴并惩罚主的那一幕，Mel Gibson甚至有意省略了犹太民众重要的一句：“他的血归到我们和我们的子孙身上”。

倘若此句不略，才是真有揭示犹太民众从根本上残害了主的倾向。

他在最后的晚宴上说：“这是我的身体；我立约的血，为多人流出来，使罪得赦。

——马太福音26：26（Take, eat; this is my body...Drink from it, all of you; for this is my blood of the covenant, which is poured out for many for the forgiveness of sins. ——Mathew 26:26）”他背负着沉重的十字架一路颠簸，他的手心和脚踝被长长的铁钉刺透，他浑身流淌下鲜红的血液，他在祈祷：“天父，请宽恕他们无知的罪孽……”，他在喊叫：“我的神，我的神，为何离弃了我？

——马太福音 27：46（My God, my God, why have you forsaken me?——Mathew 27:46）”天地灰暗，鬼神共泣。

主在合眼的瞬间，撒旦的脸上带着狰狞的笑……最后，他在圣洁光芒下重生。

整部片子下来，残酷二字始终伴随着不停流下的泪水。

心里在想，我们生来带着这样沉重的原罪，不自知不自律。

主替我们背负着罪恶的十字架，他所遭受的一切苦难，却是为救赎和宽恕我们。

这一切的罪孽和残酷是为爱与宽容。

在片子结束的时候，在心里面念主祷文，然后泪水平静下来。

Our father in heaven, hallowed be your name.Your kingdom come. Your will be done, on earth as if it is on heaven.Give us this day our daily bread.And forgive us our debts, as we also have forgive our debtors.And do not bring us to the time of trail, but rescue us from the evil one.For thine is the kingdom, and the power, and the glory, for ever.Amen.我们在天上的父，愿人都尊你的名为圣。

愿你的国降临。

愿你的旨意行在地上，如同行在天上。

我们日用的饮食，今日赐给我们。

免我们的债，如同我们免了人的债。

不叫我们遇见试探，救我们脱离凶恶。

因为国度、权柄、荣耀，全属于你。

阿门。

http://www.blogcn.com/user5/vivianisvivian/blog/1809670.html

（一）儒家的观点中国文化主要有两条脉络，一条是儒家的，一条是道家的。

林语堂说中国的瓷器瓶子一般是一对，一只画着大家庭众多成员其乐融融的画面，体现的主要是儒家思想；另一个画着一个人在山水之间悠闲自得的画面，体现的主要是道家思想。

儒家在艺术创作方面的一个主要的指导思想是“中庸平和”。

孔子说“乐而不淫，哀而不伤”，“《诗》三百，一言以蔽之，曰思无邪”，司马迁说“《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽而不乱”，体现的都是中庸的思想。

乐、哀、怨诽，这些是人的感情，好色、（相）思，这些是人的欲望。

而人能够调和自己的感情和欲望，使它不至于达到过分的程度。

孔子的一个学生在谈论《诗经》里的句子时说“礼后乎？

”孔子就很高兴，这个“礼”正是儒家用来调节人的行为，使人达到中庸平和的境地的工具。

这里的中庸平和并不是“心如古井”，没有任何感情波动，也不是按照理性去行事，它是一种感情上的调和节制，是介于无动于衷和歇斯底里之间的。

莎士比亚说“过分的喜乐，剧烈的哀伤， 反会毁害了感情的本常。

”在各种极端之间采取的适中的状态，就是中庸的状态。

从这方面说，《耶稣受难记》显得有些过分。

影片超过一半的内容，都是在讲耶稣受到的各种折磨。

导演的用意是希望体现耶稣的受苦，但是我以为这种受苦可以用中庸平和的方式表达出来，不必非要惊心动魄不可。

这里的中庸平和并不是无视或抹煞事实。

因为我们之所以能够理解耶稣的受苦，是因为我们每个人都曾或多或少地同样经历过肉体上的痛苦，对于耶稣受难的事实，只要说“钉十字架是用钉子穿透手脚，把人钉在十字形的木头上。

”我们马上就能体会这种刑罚的残酷，而不必把受刑的人所流的每一滴血都展示给人看。

比如砍头，只要拍下影子的动作，所有的人就会知道“人被砍头了”这个事实；如果对着被砍下来的头拍个不停，这样的一种事实，观众并不想知道。

明朝时期传教士到中国传教，中国的反基督教人士控告基督教的一条罪状就是，耶稣在大庭广众之下赤身裸体，有伤风化。

如果把耶稣受难的雕像或图画拿给中国人看的话，很多士大夫恐怕都是要捂住眼睛躲开的。

这个故事今天看来有点好笑，但是我以为，《耶稣受难记》的一些镜头过于恐怖残酷，并不于身心有益。

我在这里谈的只是影片的表现手法，不涉及耶稣的事迹本身。

事实上，彼得、保罗据说后来都被钉了十字架，如果耶稣因为被钉而受苦的话，那么彼得、保罗，以及历史上千千万万因为各种原因被钉十字架的人，也都受了与耶稣相似的折磨。

（二）道家的观点中国艺术的另外的一个重要的指导思想可能来源于道家，它用冯友兰先生的话来说，就是“负的方法”。

这种方法被用在哲学方面，也被艺术创作者所使用。

西方的方法，在冯先生看来，是“正的方法”。

西方的画家画月亮，可能会以线条描一月，或者用颜色涂一月；中国的画家采取的可能是“烘云托月”式，在纸上烘云，于烘云中留一圆的或半圆的空白，其空白即是月。

画家的意思，本在画月，但其所画之月，正在他所未画的地方。

中国的哲学、文学或美术往往是朦胧的，《庄子》里的篇章，都是诗。

因为朦胧，所以没有固定的解释；又因为没有固定的解释，它的解释几乎是无限的。

一个成功的艺术作品，正在于它的“弦外之音”，“画外之意”，“不言之教”，一副人物或者山水画，可能只有寥寥数笔，在它空缺的地方，它给我们带来的想象也是无限的。

陈凯歌在拍摄《黄土地》时引用的老子的“大音希声，大象无形”来作为自己的指导方针，认为自己的影片的特点就是“隐”，在那些藏而不露的地方，就为想象力留下了空间。

与此相比，《耶稣受难记》的一个缺点，可能于在太“实”。

它的表达太露骨，使人一眼就能看出它要说什么，与《圣经》哪一段的经文是对应的，而留下的余地不多。

在看完这部电影之后，我总觉得电影少了点什么，但是又说不出来。

对于基督徒来说，神是“无限”的存在（全爱、全知、全能），即使道成了肉身，这种“无限性”也必然在他身上表现出来。

一拍成电影，这种“无限”就成为了“有限”，我心中别扭的感觉，很可能来自于电影中“有限”的耶稣与自己心目中（应该是）“无限”的耶稣的形象的错位。

电影给人的感觉是想要极力抓住什么，但是抓住的再多，手中毕竟是“有限”，只有学会“留出空白”来，这种空白才会通往“无限的可能性”。

这部电影越是追求细腻和完美，它的一点瑕疵就反而越是致命，比如耶稣有点鹰沟鼻子，笑起来嘴有点歪等等。

我对于《旧约》不熟悉，据说《旧约》中预言的耶稣相貌很普通，如果干脆找一个其貌不扬的人来演耶稣，或者像一些学者认为的那样，耶稣看上去应该像一个干瘦但是结实的农民，那么也许我反而会没有别扭的感觉亦未可知。

（三）对于宗教的一点看法宗教和艺术的一个不同之处，在于它宣称它讲的全部都是真的。

这意味着，我们没法把《圣经》当成《西游记》。

鲁迅说《西游记》的好处，在于它可以使人“忘却得失，唯余赏鉴”，在读《圣经》的时候，我们的内心恐怕就不会那么单纯。

一面看《耶稣受难记》，一面检查电影内容是否离经叛道的基督徒，我不知道有多少。

犹太教，基督教，伊斯兰教是神和人的二元论（dualism），这种二元论在神和人之间划下了一条河流，我们在此岸，上帝在彼岸。

基督教所讲的信、望、爱，都是“自我”与“自我”之外的一个存在的关系。

人与上帝之间有着无法跨越的界限。

而道家是一元论（monism），宣称万物一体。

庄子曾经讲过一个故事，一个人把自己的财宝往箱子里装，装到最后，来了一个力士，扛起整个箱子就走，这个人什么也没有剩下。

所以道家想出来的方法就是“藏天下于天下”，人手里握住的再多，也只是一部分，松开手，你在天地之中是无失无得的，也就“无为而无不为”。

“为道日损”也就是逐步放下的过程。

可以想象，如果耶稣并没有钉十字架，甚至根本没有耶稣这个人，那么整个基督教信仰恐怕就会失去根基，但是如果老子或者庄子不存在，《道德经》或《庄子》是他人所作的伪书，我们对于道家思想的看法并不会因此有所改变。

你涂抹、修改、创新道家的作品，老子和庄子地下有知（如果真的有知的话），大概也不会介意。

从这方面说，老子和庄子注定只是哲学家。

《耶稣受难记》在我看来，拍得太累、太辛苦、太谨慎，着力过多反而不见得好。

不知道这样的一种辛苦，是否也是宗教的辛苦呢？

2011年3月16日

耶稣同志出身贫寒，父亲是一位木匠，耶稣自己早年也做过木匠，地主老财家穷奢极侈，吃饭都用高桌高凳，“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，在年轻的耶稣心中造成了很大的冲击。

他毅然舍弃小家，前往革命圣地耶路撒冷，和千千万万的仁人志士一道，投身到反封建反殖民斗争的大熔炉中。

长年的风餐露宿和颠沛流离，磨练出耶稣同志钢铁般的身躯，未曾改变过世界大同的理想和信念，打造出耶稣同志不屈的意志。

然而，就在革命曙光即将到来之前，耶稣同志被叛徒出卖了。

大祭司是封建地主买办阶级的代表，为了维护其自身的利益，利用三十个金币收买了革命队伍中的败类，更不惜卖国求荣，将耶稣同志当作牺牲品，献给罗马总督。

鬼计多端的大祭司刚刚成功利用完一小撮人，马上又借助大多数群众不明真相的机会，公开煽动广大农民反对耶稣同志。

“这个人自称是我们的国王”，被苛捐杂税榨干了血汗的农民兄弟，对任何统治者都表现出无比的愤慨，在这里他们被地主阶级利用了。

我们千万不要认为耶稣同志死在人民手中，在影片的后半部，我们看到社会底层的穷苦大众，对耶稣同志表示出的理解和同情，还有人冒着挨打的危险，帮耶稣同志背木头，送水，擦汗，体现了纯朴的阶级感情。

完全有理由指出，耶稣同志是为人民而死，生的伟大，死的光荣。

罗马总督和士兵作为法西斯侵略者的典型，其残暴和狡诈在影片中被刻画得入木三分。

敌人使用了殴打、鞭笞、火烙(!?)、老虎凳(!?)、辣椒水(!?)、带头箍等酷刑，逼耶稣同志屈服，但耶稣同志咬紧牙关扛了下来，硬是没有说出半个字，围观的群众纷纷落下热泪。

看到这里我的心情久久不能平静，生在红旗下，长在新中国的我们，能否经受住类似规模的严刑拷问，这是个问题。

回到电影画面来，我们看到，敌人仍然贼心不死，酷刑过后，罗马总督试探地问耶稣同志：你是要死还是要活？

令人发指的暴行，并没有让耶稣同志的意志动摇，他当即义正词严地回答：你没有权力审判我！

穷凶极恶的敌人最后残忍地杀害了耶稣同志，但他的精神永远留在我们心中，所有第三世界国家的领导和人民都应该以耶稣同志为学习的榜样。

我在新闻联播里看到，伊拉克的萨达姆爷爷被美国鬼子逮捕，他也发出了同样的的呐喊：你没有权力审判我！

影片中，导演还成功塑造了圣母玛利亚和抹大拉的玛利亚两位女性形象。

作为烈士的家属，她们表现出的坚强和忍耐，不亚于耶稣同志。

这部电影第一次让我明白“圣母玛利亚”的含义，英雄的母亲不是谁都能当的。

虽然不懂什么大道理，但圣母玛利亚尊重自己儿子的选择，耶稣同志被酷刑折磨后，她默默地擦去地上的鲜血，烈士的鲜血为什么特别红，因为烈士的心很红；烈士的鲜血为什么有点黑，那是敌人的魔掌黑！

通过互联网我查到，抹大拉的玛利亚同志以前是妓女，受尽世俗的冷眼，后来为革命真理所感召，参加了耶稣同志的游击队，是历史上的十二门徒之一。

抹大拉的玛利亚同志是所有小姐学习的榜样。

当然作为一部爱国主义教育影片，《耶稣受难记》还有着这样那样的不足。

比如影片中耶稣同志对大家说“爱你的敌人”，寄托于自我牺牲来解决问题，这是当时的历史局限性。

如果耶稣同志晚出生两千年，用马列主义武装起来，他眼中的阶级斗争就不会这样客气。

革命不是请客吃饭，一切反动派你不打他就不倒，毛主席的谆谆教诲尤其警醒我们这一代人。

片尾演到大祭司的神庙轰然倒塌、以及耶稣同志复活的镜头，属于革命乐观主义的浪漫手法，我们应当理解，不要将革命工作的成功完全寄希望于来世或者感动上天，就算地球人死光光，恐龙也回不来了，这是历史规律的必然结果。

当然如果有足够的时间，能演演罗马帝国的灭亡，直到俄国十月革命一声炮响，这部电影就真的完美了。

伟大的耶稣同志永远活在我们心中。

　大胖 05.12.12后记：5年前，笔者二次看这部电影，有些感受，自觉幼稚，不吐不快，假托孩子眼光写成本文。

没想被推在豆瓣醒目位置。

也常窃喜，总能收到网友留言，挨骂也受益。

极端的自由神学者主张耶稣是人，完全的人才有完全的牺牲，如果他是神，死在十架有什么损害呢？

一个完全的人，道德模范，也许真的像本文所说，成为烈士的榜样，被敬爱推崇至今。

但我相信，耶稣是完全的神，他清白无罪，被钉十架，首先复活，升天坐在天父宝座右边，为我们祈求。

这条又新又活的路，是神的大能，是耶稣的血铺出来的。

十架救恩是极大的奥秘，并非“劝人向善”而已。

跟随耶稣的脚步，钉死的是假道学，复活的是真生命。

本文仍然留在豆瓣，见证耶稣的得胜。

大胖 10.11.15

片子是几年前看的.还行,作为宗教片,中规中矩.当然很多人给我抱怨看不懂,让我再给他门讲讲圣经.作为教徒,我们看这片子倒是很熟悉，基本看上面就知道下面台词是什么,反正四福音念了若干遍了--我想这也是梅尔吉布森坚持用当地的古语言来讲台词,甚至还坚持可以不要字幕,他说反正这个故事已经被讲了若干次了,人人都门儿清这哪````我想是美国给了他这种有点盲目的自信,毫无疑问,最起码在中国就肯定行不通.演员都是照着传统的审美挑的:主角那张年轻,英俊,悲悯的脸,基本符合任何一张油画上基督的形象.每个美国人心中都有一张标准耶稣脸,和一张标准恐怖分子脸,遇见任何长得像这两张脸的,仆街之`````圣母在这个故事里已经老了,不像拉菲尔笔下年轻饱满的母亲,她穿着晦暗的袍子,皱纹迭起的脸上眼泪纵横:"我的孩子```"<关于我母亲的一切>里,母亲也是这么冲着车祸的儿子悲鸣的,全世界的母亲都是一样的.基督看着木匠做钉他的十字架,想到自己的家--在他尘世的那个家里,他是个木匠,会和母亲轻松开玩笑的顽皮儿子,想到这里,他心里难过,闭上了眼睛.在这之前,他已经知道了自己马上要回到天上的家里,他对门徒说:飞鸟有窝,狐狸有穴,而我在这个世界上没有家,他还说:我的国不在这个世界上.但是这一点都不妨碍他爱他们,母亲,和一切.个人觉得这是这个片子里很动人的一段,神也有心碎的时候.他还说:请你相信,你曾经经历的一切软弱,我在十字架上都经历过.这些软弱,也包括亲情之刺吧.这个情节很好地说了这一点.不过这个片子里最传神的造型是撒旦,男女莫辨的脸,惨白,没有头发和眉毛,黑袍,鼻孔中蛇尾一闪,试探和诱惑之蛇就匍向了基督,基督受鞭刑时,看到他抱着一个丑陋诡异的侏儒,露出惨白的笑容--那就是他要植下的胎动中的罪之世界,这一段是凌空发挥,圣经上并无记载,但非常传神,极好.

走过马泰拉，知道这里是耶稣受难记的拍摄地点，出于对这座小镇的喜爱，找电影来看，却对基督教产生了浓厚的兴趣。

如果真有这样一个主的存在，他是上帝之子，他掌握一切真理，他爱他所有的孩子，他原谅所有的罪。

我愿匍匐在他的身下，成为他的信徒。

因为是怎样的神圣，才能让他在敌人的伤口上敷上泥土；是怎样的宽容，才能让他为我们忍受血腥的鞭笞；是怎样的爱，才能让他在十字架上哭喊，父啊，原谅他们，他们不懂，他们不懂。

用人类之身承受了世间最极致的苦难，担起所有罪孽，原谅所有过失，只为让他的孩子们安好。

这样的父，让人怎能不爱。

主，愿你真的存在。

哪怕只在我心中。

本文为2021春季学期陈涛老师电影导论课影评作业，在本学期西方哲学史课堂上观看此片，觉得十分有趣。

血肉模糊的耶稣“道成肉身”的上帝之子是否设想过两千年后自己会裹上一身黏糊糊的食用色素，拿下第77届奥斯卡金像奖最佳化妆提名？

如果他老人家当真复活，那等他看完梅尔吉布森2004年的作品《耶稣受难记》从影厅里走出来之时，肯定会觉得当年言传身教式的传教方式好像有些过时了。

血腥、暴力、恐怖、残忍……这样的评论放在梅尔吉布森这样一个好莱坞电影工业的老江湖身上，好像也没什么毛病。

可有趣的是，这部影片讲述的是耶稣受难的故事，是《马太福音》中的短短几页，同时又是基督教信仰两千年来的沉痛记忆。

电影工业和宗教文本——这两重语境的交织构成了影片视听语言上一对令人诧异的张力：工业化、类型化的视觉特效竟服务于神圣的宗教情感，最cult的语法竟编制出了最崇高的史诗。

本文尝试聚焦于《耶稣受难记》中的特效化妆，在这部作品中，特效化妆展现出了两重鲜明的特征：宏观上，它通过对受刑的复现，实现了由恐惧而优美，由优美而神圣的表达效果；微观上，骇人的妆效不断地自我增殖，使得暴力成为了影片的潜在内核。

笔者认为，影片中精致的视听体验绝佳地完成了其自身的使命，但也暴露出了道德上的不安。

正如同现实一样，圣子的肉体里装的不是“道”，而只是好莱坞的批发色素，通过肉体刺激不断强化其文化威权。

1初看《耶稣受难记》，血肉模糊的妆效带给观者最直接的文本联想似乎和基督教文化毫无关系，而是《怪形》《德州电锯杀人狂》这样的恐怖大作。

恐惧，无疑是这部作品最为基础的修辞效果。

在影片中，我们很容易发现化妆师精心炮制的肉体恐惧体验。

影片的52分钟，罗马的巡抚下令对耶稣从重拷打。

上帝之子几近赤裸，双手被拷在行刑台的石墩上。

每一鞭落下，他的背上就多出一道刺目的伤疤，脚下的大理石板上就多出几丛星星点点的血迹。

但是在最初的两分钟里，这场刑罚的表达效果更像是场007式的仪式，我们虽然知道耶稣无法用性感和幽默解决掉嘴欠话多的反派，但观者依然处于一种审美状态，在“欣赏”着耶稣扭曲却克制的面容所表现的精神高度。

但在此时行刑的士兵特意换上了带倒钩的皮鞭，导演设置了一个说明性的动作：士兵试着一挥鞭，倒钩狠狠咬进木桌。

至此受刑的强度开始超出观者的心理预期，皮鞭轻快利落地钉在耶稣的背上，撕扯出道道立体而甚至充满雕塑感的沟壑。

化妆材料使导演得以不只依赖于剪切的“魔术”，完整地拍下了从挥鞭到落下，从倒钩刺入到血肉横飞的连续画面。

为了“配合”妆效的表现力，受刑的强度被设置为递进的层次，一步步冲击观者的生理体验：从普通鞭子到带倒钩铁环的皮鞭，从站立的背部受刑到平躺的腹部受刑。

耶稣的痛苦打破了第四面墙，直接造成了观者的痛觉体验。

这种手法的逻辑在影片57分钟的一个镜头达到了自身的顶点：随着耶稣自然的侧倾，他的右腹进入到画面的近景，倒钩刺入他的肋骨，停留了几秒，然后扯出了飞溅的肉块，在空中清晰可见。

食用色素和明胶的艺术从躯体表面的二维平面上升为三维空间中的实体，观者在无限真实的恐怖画面中，完成了因圣子为世人受死的自我控诉。

倒钩撕扯出的肉块飞到空中在耶稣的荆棘冠上，我们可以从文本对比中更加清晰地看到这种自觉的视觉语法。

影片中的狱卒将带刺的荆棘冠固定在圣子的头上，鲜血从他的眉头渗出，而接下来的一组镜头，在《马太福音》中对应的文本为：“They spat upon him and took the reed and kept striking him on the head”，即狱卒用芦苇（reed）击打他的头部。

但为了把妆效的生理冲击压榨到极致，影片却用刚性的木棍替代了原文中柔韧的苇草，通过对荆棘冠的特殊处理以及击打瞬间木棍的虚焦，导演得以用特写镜头直击多次的头部重击。

荆棘冠上的尖刺被棍棒敲打，在观者的常识经验中带来肉体穿刺的联想。

整组动作不至于伤到演员，而在生理性的疼痛中直插基督徒的内心。

在这两组镜头中，宗教教化通过肉体恐怖的语法完成，影像的作用从视觉扩充到了触觉，这种具身体验是双重的，一方面，肉体受刑的复现使得观者感受到切肤之痛，仿佛与耶稣“共享”着同一具身体；另一方面，耶稣正是因世人的罪而受刑，对他的惩罚也是对人们自己的鞭笞。

2从工业技法到神圣情感，其间自然存在着沟通现代和古典的中介者。

影片通过“肉体与石头”式的对比塑造出多幅优美的肉体景观，特效血液代替了古老的染料，支撑起了画面的色彩空间，现实的受刑被神秘化为圣像画式的神圣画面。

妆效的审美维度成为了电影宏观表达上关键的中介——恐惧从中渐隐，神圣之维初显。

回到耶稣被鞭打的画面，他赤裸的肉体躺在血泊之中，绯红的鲜血宛如厚涂的笔触，充盈了灰白色的大理石地面，成为了人物主体流溢而出的光晕。

在主体以外，亚麻色衣着的围观者构成了画面的边框，人群反衬出圣母玛利亚和撒旦的一袭黑袍，颇有超现实式的质感。

当耶稣被拖走，玛利亚用巡抚夫人送来的洁白布匹清洁行刑台上的血迹，红、黑、白聚集于画框之内。

此时观者会感觉到明显的情绪变化：与之前肉体恐怖的画面生成强烈反差，影片的画面从片刻前带有强烈生理性的现实体验悄然滑向高饱和色彩支撑起的灵性空间。

同样的画面设计原则在耶稣抬十字架出城的情节中也得到了多次复现，耶稣一次次地在鞭打下摔倒，每一次摔倒都配上了一组鸟瞰镜头，形成了一幅标准的圣像画图像。

亚麻色人群构成的画框，白色细沙构成的画布，红的血染透白的沙。

配合着恰如其分的减速镜头和交叉蒙太奇，梅尔吉布森实现了一种令人眩晕的节奏：围观者的怒骂嘲笑里回荡着暴烈的道德冲击，圣子的跌下在慢动作中抽离出优美的“画意”感。

这两种视觉单元不断复现，使得短短两行的经书文本被扩充为长达半小时有余的丰富影像，也呼应了基督徒在肉体和精神上不断收束的“永恒试炼”。

多次摔倒在白沙上的耶稣3妆效的功能从绝对现实性的身体恐惧到审美空间的建立，最终顺理成章地聚焦于复活奇迹的显明。

可以说在此处，现实与神圣的张力达到了有趣的和解：神学的奇迹反映为现实的特效，用视觉的不可能表达理性的不可能，这样的逻辑结构似乎比一般特效的“欺诈”性质多了一份真诚。

影片的末尾，耶稣被钉死在十字架上，随即大地震动，圣殿开裂。

行刑的士兵为了确认犯人已死，将尖锐的矛头插入了圣子的腹部。

他残存的皮肤如纸片般破碎，血液如泉水喷出。

梅尔吉布森无疑有意使得这段影像的物理质感十分失真，被矛尖划开的皮肤看起来像是燃烧后的纸烬，近乎毫无阻力地碎裂。

血液漫画式的喷涌姿态更是让人联想起了西部片的械斗场景。

但这种诡异的物理质感和圣子“肉身”的非物理性却达成了巧妙的契合。

正像他死前的最后一句话所言“It’s accomplished.” 耶稣的人性一面在十字架上逝去，成就的是单纯的神性和上帝的恩典，他那空壳般的躯体正昭示着神人二性的彻底分离。

喷涌的血液无差别地洒在约翰、玛利亚和行刑的士兵身上，在下一个镜头里，士兵跪了下来，彻底沐浴在加了高光的血雨之中，圣子之血和圣父之光这两大基督教的核心意象在在此处合一，象征着基督教最神圣的博爱。

而在此时我们也分外能理解一个贯穿全片的影像线索：圣母的脸一次次“无意”地抹上鲜血，圣血和人脸的并置，最初只是一种生理性的不适感，而后变为一种宣告信仰的面部图腾，最后成为了神人联系的直接显明。

反物理常识的肉体质感在影片的最后，随着坟墓里的裹尸布轻盈地塌下，画面呈现出梦境般的光效，我们得以窥见钢钉在耶稣的手背上刺出的孔洞。

影片在此处又展现出现代技术与古老文本的交融：从物理技术的鲜血到计算机技术的孔洞，呼应着圣子的从受刑到重生。

鲜血这个视觉主题彻底地消失，取而代之的是耶稣明亮的双眼和秀美的躯体。

射入墓室的那一抹耀眼的阳光将圣子和那桩无比沉痛的受刑从亲临的复现重新拉入到充满灵蕴的记忆空间之中，完成了整个宗教表达的闭环。

钉十字架留下的孔洞4至此我们得以复现了特效化妆在影片中的精湛使用。

在宏观上，对圣子血肉的表现营造出恐惧—优美—神圣的递进结构，现代化的电影技术成功地塑造出超越性的宗教精神；在微观上，情节设计和画面调度共同配合着“炫技”式的妆效，不断地冲击着观者的心理预期。

然而这场视听盛宴背后却并不是一派和谐，我们可以从影片的评论中察觉到一丝端倪：大量的评论者将本片和梅尔吉布森一以贯之的政治私货联系起来，痛斥其反犹主义。

这似乎并不能单纯地视为一种政治异见，相反，它恰好反映了这部电影真正的问题。

从福柯式的视角来看，银幕上呈现的视觉暴力背后必然有着现实世界的权力支撑。

食用色素和明胶填充物不仅模拟了精致的鲜血和肌肉，更渗透着创作者的支配意志，这种意志借用了影像表面的真实中立原则，确立了其真理性的地位。

一种特定的宗教教化既不采取神秘主义的超验力量，也不利用理性主义的论证说服，而是诉诸妆效的刺激，对所有信众和非信众生成同样的生理性真理，由“一视同仁”的恶心和不适来建立基督信仰的绝对地位。

这代表了一种十分现代的思想表达方式，一种观点的立论并不寻求对其真实性根基的建立，而是诉诸对过程细节的极致描绘。

这似乎很容易让我们想起奥威尔的“三分钟仇恨会”：一个是敌国人民的惨死，一个是圣子的受刑，二者本质上都借助于肉体恐怖来实现一种道德教化。

这种手法是否是正当的？

当犹太评论者控诉其反犹主义之时，我们也确实应该提出追问，这精巧到能拿下小金人提名的妆效，是否只是在虔敬地复现古老的宗教文本，还是在利用好莱坞的工业优势，向世界输出少数人的道德真理？

他说：有人打你的右脸，把左脸也转过来给他打。

有人拿你的里衣，把外衣也给他。

他的信念坚定：人子必往耶路撒冷去，受长老、祭司长、文士许多的苦，为众人流血。

他的温柔苍凉广阔：被损害而不悲伤，被侮辱而不争辩。

众人需要信仰，就叫他们得救；需要他流血，就如他们所愿；需要宽恕，就给他们原谅。

人子以自己要求众人，这个标准太高。

他岂知人将他在十字架上缚了两千多年不肯放下，叫他为众人的罪恶流血。

而他们在玫瑰玻璃窗的教堂里忏悔许愿。

“给我一个房子”、“给我健康和平安”、“主啊，让胡安妮塔爱上我”。

人子在十字架上流了两千多年的血，他甚至不为自己保有流泪的权利。

他是圣人，怎么可以喊痛？

温柔之昂贵：没有人愿意承担。

人们尊他为圣，那是说：你要承担我们的伤口，你不可以哭。

对敌人的爱到底意义何在？

耶稣被世俗和愚昧从肉体上消灭的时候，他一味退让，不挣扎，贯彻自己宽容的信仰，不出一句怨言，任凭群众虐待。

我只能赞赏这场伟大的实验，你知道，当面对集体癫狂的时候，清醒的人很容易失望灰心。

那些愚昧平庸的人，对真理闭目塞听，对舆论怯懦退缩，对着血腥和屠杀的表演却欢声雷动。

很想问，到底哪一点值得你的善良？

为什么低下头，为什么不逃不避让侮辱，为什么承受这些无谓的卑微的人肆无忌惮的伤害，为什么让步给那些有损文明和进步的东西，为什么不去矫正错误的使它们正确起来，为什么给嚣张狂妄逞能的空间。

对于耶稣来说，“问题不在于公正，而在于仁慈。

”他至死都相信，人性不会恶毒到底。

他认为恶是蒙昧的结果，是裹在璞玉上的粗粝的顽石，他无视恶作为人性的一部分客观存在，一味地拥护其内在稀有的价值。

我会以为耶稣对待世人的态度，如生身父母对待孩子，娇宠溺爱，我怀疑这样的结果只是纵容恶，并不能真正带领人们走向他所信仰的美好世界。

然而他以自己的宽容挑战人性残暴嗜血的底线，我只知道，他的牺牲使得我们永远的输给了他。

面对这样的事情，我不能洗净我的双手把他交给别人，我也不能在围观的人群中怯懦地转身。

对于不是基督徒的我来说，耶稣作为历史上真实存在的人，比他作为基督教的神，更有力量。

如果曾经有一个人，经受了这样极端的事情仍然原谅一切，你就可以相信，宽容和爱在任何情况下都会发生，因为真的发生过。

在耶稣作为历史人物死去以后，基督徒也在很长一段时间里蒙受了不公平的歧视和迫害，但是他们“以闻所未闻的勇气经受了这些痛苦，并成为这一新的信仰力量的见证人……这些殉道者后来被敬奉为第一批圣徒。

”“夜晚，基督徒们……在这些地下通道里聚会并讨论耶稣的学说，分发圣餐，在眼看要遭受新的迫害时互相鼓励……（他们）信仰福音并为了它而甘愿忍受基督忍受过的一切苦难。

”他们的导师耶稣基督曾教导：世界上最大的痛苦自有其意义，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐，爱是永不止息。