劫匪

《劫匪》(The Highwaymen)作为一部2019年由Netflix出品的犯罪剧情片，以独特的视角重述了美国历史上著名的"雌雄大盗"邦妮和克莱德被追捕的故事。

与1967年阿瑟·佩恩执导的经典影片《雌雄大盗》不同，本片完全从执法者的角度展开叙事，通过两位退休德州骑警弗兰克·哈默(凯文·科斯特纳饰)和曼尼·高尔特(伍迪·哈里森饰)的视角，呈现了一个关于正义、时代变迁与英雄迟暮的复杂寓言。

导演约翰·李·汉考克以冷静克制的镜头语言，将这部看似传统的警匪片提升为对美国社会心理与历史符号的深刻反思。

#反传统的叙事视角与时代语境《劫匪》最显著的特色在于其**颠覆性的叙事视角**选择。

在流行文化中，邦妮和克莱德早已被浪漫化为反抗体制的"侠盗"象征——这一形象在1967年的《雌雄大盗》中达到顶峰，影片将这对罪犯塑造成了具有反叛精神的青年偶像。

而《劫匪》则完全反转了这一叙事，让追捕者成为绝对主角，罪犯则几乎始终处于镜头之外，仅通过他人之口或新闻报道间接呈现。

这种叙事策略不仅提供了对同一历史事件的全新解读，更暗示了真相往往存在于官方记录与民间传说之间的灰色地带。

影片背景设定在1934年美国经济大萧条时期，这一**时代语境**被导演巧妙利用，成为理解民众心理的关键。

在经济崩溃、银行体系失信的社会环境下，邦妮和克莱德抢劫银行的行为被许多绝望的民众视为对体制的正当反抗，他们因此获得了近乎明星般的追捧。

电影中多次展现群众对这对罪犯的病态崇拜——索要签名、争相合影、甚至在他们死后抢夺遗物作为纪念。

这种集体心理的呈现，使《劫匪》超越了简单的警匪对立，触及了更深层的社会异化现象："当制度失去公信力，犯罪可能被误读为英雄主义"。

导演通过两位老骑警的视角，冷静地观察并批判了这种社会心理。

弗兰克在片中有一句关键台词："路其实都是自己选的，他已经不是从前的他，至少现在他是黑暗的"。

这句话不仅指向克莱德的堕落，也暗示了整个社会在危机中的道德迷失。

影片通过大量细节展现了大萧条时期的美国社会图景——荒芜的农田、废弃的房屋、流浪的人群，这些画面与民众对罪犯的狂热形成刺眼对比，构成对时代病症的无言控诉。

迟暮英雄的困境与尊严《劫匪》的核心魅力在于对**两位退休骑警形象**的塑造。

凯文·科斯特纳和伍迪·哈里森的表演精准捕捉了英雄迟暮的复杂心理——既有对昔日荣光的怀念，也有对自身能力的怀疑，更有面对新时代的格格不入。

影片开场不久就通过一个极具象征意义的场景展现了他们的处境：两位老人试图追赶一个翻越篱笆的男孩，却因体力不支而失败，只能眼睁睁看着目标逃脱。

这个场景既幽默又心酸，完美概括了他们在这个已经变化的世界中所面临的挑战。

影片细致刻画了两位主角的**专业素养与人性弱点**的并存。

弗兰克购买新式武器时的笨拙、曼尼射击技术退步后的尴尬、两人频繁需要停车"方便"的前列腺问题——这些细节不仅提供了喜剧调剂，更强化了人物的真实感与脆弱性。

然而，正是这些"过时"的老警察，凭借经验与直觉而非高科技手段，最终成功追踪到了连FBI都束手无策的悍匪。

影片通过这种对比，提出了一个关于执法本质的深刻问题：在技术崇拜的时代，传统经验与人性判断是否仍有不可替代的价值？

两位主角之间的关系发展构成了影片的情感主线。

从最初的生疏尴尬，到共同经历危险后的默契，最终在血腥结局后共享一种疲惫的胜利感，他们的互动充满了细腻的情感层次。

特别值得注意的是，影片没有将他们塑造成毫无瑕疵的英雄，而是坦然呈现了他们办案过程中的道德模糊——包括对线索提供者的威胁、对法律程序的漠视，以及最终对邦妮和克莱德近乎处决式的射杀。

这种复杂性使人物避免了脸谱化，也让观众对"正义"的定义产生更多思考。

风格化的叙事与视听语言《劫匪》采用了**高度克制的视听风格**，与题材本身潜在的戏剧性形成有趣反差。

导演约翰·李·汉考克刻意避免了夸张的动作场面和情感渲染，转而采用一种近乎纪录片式的冷静观察态度。

影片大部分时间都在表现两位老人在车中的对话、在汽车旅馆中的等待、在荒芜公路上的行驶，这种缓慢的节奏不仅符合主人公的年龄特征，也创造了一种独特的叙事张力——观众和角色一样，在漫长的等待后迎来短暂的暴力爆发。

影片的**高潮枪战场景**处理得尤为出色。

与典型动作片中充满配乐和剪辑技巧的枪战不同，《劫匪》最终的对决几乎没有任何背景音乐，只有持续不断的枪声、玻璃破碎声和汽车金属被击中的声音。

镜头冷静地记录着子弹如何将汽车及其中的罪犯打成筛子，没有任何浪漫化处理，只有赤裸裸的暴力现实。

这种处理方式既是对1967年《雌雄大盗》著名慢动作死亡场景的回应，也是对犯罪本质的祛魅——剥去媒体包装后，犯罪不是浪漫冒险，只是丑陋的暴力。

影片的**视觉构图**同样值得称道。

德克萨斯州广阔的 landscapes 经常出现在镜头中，空旷的道路和地平线既象征着主角们孤独的使命，也暗示着美国社会当时的迷茫状态。

多个场景采用远距离拍摄，将人物置于广阔环境中，强调他们在宏大历史叙事中的渺小位置。

色彩处理上，影片采用了偏暗淡的色调，强化了经济萧条时期的压抑氛围，也与两位主角暮年的心理状态相呼应。

历史反思与现代启示《劫匪》通过对历史事件的重新诠释，提出了具有**当代相关性**的深刻问题。

影片中民众对罪犯的偶像化崇拜，在社交媒体时代显得尤为熟悉——当现实令人失望，人们往往倾向于将反抗者(无论其手段多么暴力)浪漫化为英雄。

影片通过新闻片段和路人对话，展现了媒体如何参与塑造这种扭曲的认知，这一批判在今天"后真相"时代的语境下更显尖锐。

影片对**执法暴力**的表现也引发了复杂思考。

两位主角最终采用的方法本质上是"以暴制暴"，他们组织伏击，用压倒性火力将罪犯击毙，几乎没有给予投降的机会。

这种结局处理既是对历史事实的忠实(真实事件中邦妮和克莱德确实被乱枪打死)，也是对正义界限的探讨——当法律程序显得低效时，执法者可以在多大程度上采取非常手段？

影片没有给出简单答案，而是通过主角们事后的沉默和空虚感，暗示了这种胜利的道德代价。

特别值得注意的是影片对**老年主题**的处理。

在一个崇拜青春和速度的文化中，《劫匪》罕见地将两位老人置于叙事中心，认真探讨了年龄带来的限制与优势。

他们行动迟缓、身体机能衰退，但同时也拥有年轻人缺乏的耐心、智慧和历史视角。

影片结尾，两位主角默默离开欢呼的人群，回到车上继续前行，这一场景既是对他们个人旅程的总结，也可视为对老龄化社会中长者价值的隐喻性肯定。

结语：符号背后的真实《劫匪》最终是一部关于**符号与真实**之间差距的电影。

邦妮和克莱德成为民众反抗情绪的投射对象，被简化为浪漫传奇；而两位骑警则被体制利用后又抛弃，成为不受感谢的工具。

影片通过冷静的叙事，试图穿透这些符号，展现所有参与者作为真实人类的复杂性——罪犯并非纯粹的恶魔，警察也不是完美的英雄，民众更不是无辜的旁观者。

这种拒绝简单二元对立的立场，使《劫匪》超越了普通类型片的局限，成为一部关于美国历史、社会心理和人性本质的深刻作品。

在技术层面，《劫匪》堪称一部大师级的表演展示。

凯文·科斯特纳以极简的面部表情传达丰富内心世界，完美诠释了一个习惯将情感深藏的职业执法者；伍迪·哈里森则为角色带来了恰到好处的幽默感和人性温暖，两人的化学反应是影片成功的关键。

导演约翰·李·汉考克成功平衡了历史还原与艺术创作，既尊重事实又不被其束缚，创造出一种独特的叙事节奏——如豆瓣评论所言，"淡如水的电影"表面下是暗流涌动的情感与思想。

私以为中文片名并不该译为劫匪。

Highwayman确实是路匪、响马的意思，The Highwaymen的复数型态特指也符合Bonnie和Clyde这对雌雄大盗，似乎并没有什么不对。

不过海报上Frank和Maney两人正气凌然的身姿以及片中绝对的主角戏份，让我对中文译名不禁起了些疑心。

于是我点开海报大图，看见了小小的副标 “The legends who took down Bonnie & Clyde.” 发现问题了么，我做个中文海报你看看。

顺便西语(Emboscada final)和意大利语(L'ultima lmboscata)海报的片名都是“最后的埋伏” 。

那么片名The Highwaymen如果不是指的Bonnie和Clyde，怕不是指的海报上Frank和Maney这对老Rangers？

所以港译“辣手骑警”好像是意思上最贴切的，翻成公路骑警/公路游侠/十面埋伏好像也还行。

说起游侠，我就想到了Texas Rangers，说到Texas Rangers。。。

就是片中的德州女州长Ma Ferguson亲手解散的。

Miriam Amanda Wallace Ferguson是德州历史上第一位女州长。

她老公Pa Ferguson也当过德州州长，后来因为以权谋私和收受贿赂被弹劾。

Ma Ferguson在第一任州长任期没干什么实事，却搞什么大赦天下，在任的两年每个月赦免的罪犯多达百人。

传闻她和老公通过这些“赦免”赚的盆满钵满。

也就是这个时候Texas Rangers和Ma Ferguson开始不对付了，我拼了老命抓罪犯进去，你转手就给放了，玩我呢？

于是在Ma Ferguson竞选第二任州长时（非连任），Texas Rangers就公开表示支持现任州长Ross Sterling，这下梁子就结下了。

Ma当选后， Frank Hamer和另外几位一直致力于恢复Texas Rangers声誉和权威的老Ranger马上辞职退休，一周不到，Texas Rangers就被解散了。

报复是一方面，经济萧条导致的预算不足以及Texas Rangers在美墨边境的暴力事件是另一方面。

于是就有了片中Ma不愿意找Frank，而Frank一开始也不愿意接这个活的情节。

因为Texas Rangers已被解散，Frank实际上是作为监狱特殊调查员去追捕Bonnie和Clyde的，也就是每个月大赦100来口子的那个监狱。

对于Frank和Maney等人的贡献，虽然很不乐意，Ma不得不认可乃至夸赞一番。

同意派两位老Ranger去追捕大概是Ma Ferguson两任州长期间最大的政绩了。

【参考：https://fivepesosblog.com/2019/04/09/ma-ferguson-and-the-texas-rangers/ 】作为德州老牌且重要的执法机构，Texas Rangers的解散导致了德州各级执法混乱的情况，在Pa Ferguson第二任州长任期结束后，Texas Rangers就恢复了，并且与Texas Highway Patrol共同收归Texas Department of Public Safety (DPS)旗下管理至今。

就像片尾黑白影片描述的，Texas Rangers恢复后，Maney回到Rangers工作，而Frank则选择彻底退休，回到家中与Gladys共享天年。

“邦尼和克莱德”——美国历史上著名的劫匪，被称为“雌雄大盗”。

单看这张照片，很难想象到如此“郎才女貌”的两个人就是当年名震世界“雌雄大盗”。

那下面这两张呢？

在美国三十年代经济大萧条时期，就是这两人沿着洲际公路，边抢劫，边逃亡，撕出了一条血路。

当他们最终被捕时，已经有13人遇害，这其中包括9名警察和4名无辜平民。

更让人想不到的是这样一对心狠手辣的亡命鸳鸯，在死后竟然会有上万人来为其送葬。

这两位传奇人物的故事后来在1967年时被导演阿瑟·佩恩拍摄成了电影《雌雄大盗》，并获得了奥斯卡最佳摄影奖。

时隔52年后，Netflix又依据当年的真实事件重新“翻拍”了一部影片——《劫匪》。

只看片名，条姐还以为网飞要挑战经典，重新演绎当年震惊世界的这对亡命鸳鸯的传奇一生。

可是看完之后才明白，影片从另一角度还原了当年案件的全过程。

故事的背景依然设置在20世纪30年代美国经济萧条时期，邦尼和克莱德已经在外逃亡两年，成为了人们心中的“明星罪犯”。

可即使是“明星罪犯”也需要同伴，于是两人策划了一场更疯狂的行动——劫狱。

两人在德州监狱打伤了警察，救走了5名同伙。

劫狱事件一出，媒体的舆论随之而来，这让警察很是头疼，在多次追捕无果后，无奈之下，只能向经验丰富的德州骑警海默寻求帮助。

弗兰克·海默，曾经的德州骑警，现在在一家公司保安部门工作，过着幸福的退休生活。

海默在得知政府想要请求他帮助追捕邦尼和克莱德时，他心动了。

可是以现如今他的年龄和身体情况，能否抓住这对雌雄大盗还真未可知。

海默想要测试自己的枪法是否依然“快，准，狠”，于是他重新拿起了左轮手枪。

开了两枪，结果......都没中。

海默开始怀疑自己：“我真TM老了？

”

好在第三发子弹命中了目标，不然德州骑警的威名就要葬送在一群熊孩子面前了。

海默最终决定接受任务，简单的与妻子告别后，便踏上了追辑之路。

出山之后，海默第一件事就是想要寻找以前的在一起的战友——高尔特。

同样，高尔特也没能经受住岁月的打磨，退休之后，天天在家酗酒度日，整个人看起来颓废又臃肿。

海默在车里远远的看见这一幕后，放弃了拉高尔特入伙的想法，开车离去。

他来到枪械店，问老板买了各种型号的枪械，最后还没忘要上几百发子弹。

离开时，海默发现老友高尔特在福特车前等他，一番嘲讽后，两人还是决定一起踏上这段危险的旅途。

因为两人的体力大不如以前，在侦查时遇到了不少困难。

在一次蹲守时，两人虽然发现了情报，但是中途却被一个孩子抢走，这就避免不了要上演一场追逐戏。

结果因为体力不支，海默两人只能眼睁睁地看着情报被抢走。

最后还被年轻警察嘲讽道“也许你们该回家了”。

虽然侦查过程中屡屡受挫，但两人还是凭借着多年的经验，找到了关于“克莱德夫妇”的蛛丝马迹。

海默和高尔特来到了克莱德夫妇最近作案的现场。

却发现两名已经被爆头的警察，倒在血泊中——

通过现场遗留下的弹壳，海默准确判断出了克莱德夫妇使用的枪械型号。

还根据现场的脚印，判断出邦尼的一只腿受伤了。

接着，海默两人来到附近唯一的一家加油站，寻找线索。

可是工作人员拒绝说出克莱德夫妇的下落。

在他们看来，克莱德夫妇所做的一切都是在“劫富济贫”，是在做着所有穷人内心里一直想做的事。

这种想法可能代表了20世纪30年代生活在美国的大多数人。

但他们的想法在如今看来简直荒谬。

如果他们是在“劫富济贫”，那这些死在他们枪下的无数警察和亡命冤魂算怎么回事呢？

在复活节的早上，这些警察在执行巡逻任务时突然被爆了头。

他们的家人下个星期开始就只能靠救济度日。

然而作为旁观者的平民，却还在为这两个杀人犯祈祷，祝他们好运。

这发生的一切让海默感到无比气愤，对着工作人员一顿痛打，逼问克莱德夫妇的去向。

后来，海默找到了克莱德的父亲，了解到了克莱德的成长史。

原来在童年时，克莱德曾因太过饥饿，所以偷窃一只鸡而被逮捕，从那以后就被法律监视缠住了，这直接影响了他的一生。

但是就像海默所说“你的孩子可能不是生来就有黑暗的灵魂，但是他现在有了”。

他必须要为自己所做的一切付出代价。

最后，克莱德夫妇被海默和高尔特乱枪击毙在车里。

《劫匪》和52年前拍摄的《雌雄大盗》两部影片虽然都取材于“邦尼和克莱德”的真实事件，但是两部影片却有着实质性的不同。

在《雌雄大盗》里，克莱德夫妇的故事充满着戏剧性。

克赖德夫妇是一直受社会压迫的对象。

克莱德：一个蹲过监狱有前科的犯人。

邦尼：一个普通餐厅的女佣。

两人一见钟情，惺惺相惜，不愿受压迫的他们，开始反抗，抢劫银行，流亡天涯，重新定义了强盗一词，成为当时美国人心中的偶像。

而《劫匪》，则更客观更真实的展现了在疯狂的时代下，两位迟暮的德州骑警追捕逃犯的全过程。

克莱德夫妇在影片中只是两个心狠手辣的杀人犯。

甚至只有在最后两人被乱枪击毙时才得以看到两人的相貌。

更讽刺的是影片的结尾，警察在把他们的遗体拖回警局的路上，居然有无数人围堵在车旁为其送行。

海默和高尔特落寞的身影从喧闹的人群背后走过。

他们本应该接收到英雄般的欢呼，可这一幕仿佛他们才是应该躺在车里的那两人。

这到底是一个多么疯狂的时代，竟让英雄变得如此悲剧？

这是部很中庸的电影，全片中规中矩、工整老派、直线叙事，看片名第一印象是不是感觉会很火辣辣？

可惜，全片节奏温吞水。

什么烧脑啊、悬疑啊、惊悚啊、动作啊，基本没有，单线直白叙事，片子还长，二个多小时。

片名翻译为劫匪，还是文绉绉了点，小米觉得翻译成《响马》更接地气。

港台译名自然是故往般地简单直白粗暴： 缉狂公路(台) 、 辣手骑警(港)。

手持机关枪的女悍匪邦尼电影根据二十世纪30年代经济大萧条时期，女招待邦妮和无业游民克莱德结伙抢劫银行，驾车游劫在美国大陆，后来命丧乱枪之下这一历史真实事件改编。

作为前置，必须提到另外一部率先改编这个历史事件的电影──《Bonnie and Clyde》（雌雄大盗）。

这部1967年上映的电影，以邦尼和克莱德一路行劫亡命天涯为主视角，把个两个银行劫匪差点演绎成劫富济贫的罗宾汉二代。

只是这俩劫匪劫了不少银行，却没怎么济贫，实在论不上“侠侣”二字。

1967年电影海报既然论不上“侠”，那就论“侣”吧。

导演亚瑟·佩恩于是另辟蹊径，把性和暴力组合一块。

刻意营造了雌雄大盗离经叛道却爱得铁血柔情，恶贯满盈却青春靓丽，用大堆枪械换来酣畅淋漓的自由。

事实上，历史上真实的邦尼和克莱德在当时已经成为网红，无数被经济拖累的美国民众将其二人视为偶像。

2019年3月上映的《The Highwaymen》，则是从执法者角度来讲述同一历史事件。

两个老戏骨Kevin Costner（凯文·科斯特纳饰演Frank Hamer）、Woody Harrelson（伍迪·哈里森饰演 Maney Gault）分别饰演二个被解散了的德州骑警老头，为了骑警的荣誉和正义，两个老头独行侠般地受邀出发了。

不过小米看高尔特更多是因为在家里呆的无聊了，再说出外勤多少能赚点钱补贴家用。

弗兰克

高夫特两个老头以前骑马彪悍的很，没马了咋办，那就开车吧，弗兰克还征用了老婆的福特新车。

为了给这部平淡写实的近乎乏味的电影增加一点趣味，弗兰克的搭档高尔特说了不少俏皮话。

没见过的自动步枪，打不中的酒瓶，不听话的前列腺，漫天尘沙中驾驭不住的汽车，都在证明英雄的迟暮。

看到这些，我们都以为这一定是导演的套路，到后面一定会有迟暮英雄重回铮铮铁汉的时候。

不过导演John Lee Hancock（约翰·李·汉考克）根本就没这么干，而是平淡无奇按部就班地无惊无险给结束了电影。

电影的色调以灰冷为主，即压抑又平淡，配乐也没什么激情，悲凉风十足。

没有煽情也没有硬汉形象，只有两个跑起来呼呼大喘，行动迟缓的过气骑警凭着经验，一路追踪蹲守，最后才联合当地警察击毙了雌雄大盗。

雌雄大盗被射杀电影非常生活化，漫不经心而细致地记录孤独长者的缉凶历程，纵是体能衰退，意志依然无比坚强，与自己的日渐衰老的身体做努力而无奈的抗争，孤独地来，孤独地去，默默地赢。

时间如流水，带走了彪悍和热血，磨不掉智慧和精神。

孤独落寞

此片在美刚刚上映，真实事件。

原来“颜值即正义”在上世纪30年代就在美国盛行了。

雌雄大盗邦妮和克莱德，是一对外形靓丽的金童玉女，杀人如麻，手段凶残，却成了民众心目中的英雄，全美偶像，所到之处，拥趸无数。

两名退休探员横跨数州追杀他们，最后集结了6挺冲锋枪，射了千余发子弹，终于把这对亡命鸳鸯死死钉在车里。

结尾很讽刺，一部拖车拖着那辆被射成马蜂窝的汽车缓缓地从闹市经过，车里原封不动地陈列着两具新鲜的罪犯尸体。

这是事先设计好的，意图安抚民心，震慑犯罪，在这等世纪大案面前，州政府再也顾不得什么人权。

燃鹅，民众却撕心裂肺地上演了“十里长街送偶像”的怪诞一幕。

后来，数万人参加了两人的葬礼。

也算是一段传奇吧。

四星奉上。

【巧妙的软广】https://site.douban.com/215175/ （我的小站）

电影《劫匪》（The Highwaymen）从执法者的角度，讲述了美国最家喻户晓的雌雄大盗邦妮和克莱德被捕的过程。

与1967年上映的《雌雄大盗》不同，本片一种娓娓道来的调调表现这个惊心动魄的故事。

这种“调调”体现的就是如何讲故事，而不是讲一个什么样的故事的态度和技法。

主创不打算再把邦妮和克莱德塑造成为一代乱世英雄，所有的笔墨聚焦在两个鲜为人知的德州骑警身上，一个叫弗兰克·哈默，另一个叫曼尼·高尔特。

雌雄大盗已经在逃两年，他们抢劫银行、滥杀警察，不过却是那个“大萧条”时代为广大民众所追捧的明星人物。

没有警察能抓住他们，就连他们的样子都不清楚，邦妮和克莱德的一众信徒不仅崇拜他们，还帮助他们，间接与警方形成对抗。

未成年的小孩帮助他们用玻璃瓶传递信息，及时逃过警方的法眼，当弗兰克·哈默第一次没追不上的时候，小孩表示很得意，他脸上流露一种为正义助力的喜悦之情。

邦妮是个时髦女郎，逃亡的途中也不忘定期请人打理头发，发型师总是乐意为她效劳。

路人在街边偶遇，便欣喜地公开了这个信息，一时间感觉整座城的人都到齐了。

狂热的程度不亚于现在疯狂粉丝追星，所有人蜂拥而至把他俩的汽车围得水泄不通，个个都争先恐后地要多看几眼，这样一来便与有荣焉了。

众多信徒中，只有两个普通民众被弗兰克·哈默成功“策反”了。

一个是加油站工人，他是因为恻隐之心，还是告诉了警方二人逃亡的方向；另一个是同伙的父亲，他是因为私人原因，为了救下自己的儿子，配合警方设下圈套。

表面上看是警匪智斗，实际是两个阵营——政府与反政府之斗。

德州骑警代表银行商、联邦政府，雌雄大盗代表穷人、反政府。

当时的美国陷入经济危机的泥潭之中，崇拜强盗文化是的扭曲心态日益滋长。

西方信奉的是人之初，性本恶，当他们真的恶起来的时候，心理上并没有什么负担，不过就是回归“本性”罢了。

东方人则不然，为善应是本性，变恶有重重的负担。

劫富济贫的行为，在穷人看来，便觉得他们为自己出了一口恶气。

然而在劫匪的眼中，世界上可以分为两种人，一种是富人、一种是穷人。

但是从逻辑上来说，如果是劫贫济富，邦妮和克莱德将面临更高的风险、更多的阻力，但收获更小的收益，这不符合经济原则，只能选择劫富济贫。

偷穷者贼，抢富者盗，你听过盗亦有道，但是却从没听过贼亦有道。

不禁让人联想起中国一句古话，“窃钩者诛，窃国者诸侯”，当时的民众面对小偷小摸的贼人恨之入骨，眼见这样的大盗，倒是欣喜若狂。

求富是一件很不容易的事，而仇富是一件很容易的事，仇富的过程痛快且可以释放求富过程中的压力、愤怒等不良情绪。

生存之本是民众善良的前提和基础。

作者介绍：令希丰，代表作《十二喜剧》温馨提示：转载请注明出处，约稿请留言联系

希丰评论

典型的科斯特纳电影 这么长，两个多小时 德州骑警当年因为彪悍的风格被取缔，彪悍风格换个说法就是扁平化管理，直面问题，解决之，一晚上杀53人。

后来，问题解决了，他们就不再被需要了。

邦尼和克莱德又一次扁平化了 ，他们面对问题，也是直接解决之，人挡杀人佛挡杀佛。

不同的是，这一次，时代进步了，还有抢功的FBI每个人都有自己的问题要解决，不会因为年老力衰而放过你

最开始喜欢上凯文是那部经典的

保镖 (1992)7.91992 / 美国 / 剧情 动作 爱情 惊悚 音乐 / 米克·杰克逊 / 凯文·科斯特纳 惠特尼·休斯顿一张略微有些面瘫的脸，经历过了高潮，又重新变得平凡。

两部电影里的他有些相似。

劫匪里，饰演的是德州一代传奇骑警，有真实原型，退休多年，直到雌雄大盗越狱，州长让人请他再次出山。

这个情景，几乎与保镖一摸一样，凯文看似拒绝，最终还是加入，一个传奇很难真的甘于平凡。

电影的主线很简单，没有什么神奇的破案手法，也没有警察与反派的博弈，惊人的与凯文主演的另外一部电影

完美的世界 (1993)9.11993 / 美国 / 剧情 犯罪 / 克林特·伊斯特伍德 / 凯文·科斯特纳 劳拉·邓恩非常相似。

男主和男二开着凯文媳妇刚买的新轿车，一路沿着大盗们逃离的方向追击。

中间的节奏很慢，两个头发花白的老头，不紧不慢的沿着线索前进，最终设了个局将两位反派乱枪打死。

主线很简单，导演用的手法比较冷淡，既不是传奇回顾的方式，也不是多线叙事的方式，甚至作为对手的盗贼这部戏只露了一次脸，有点春秋笔法的意思。

很显然，这部名为劫匪的电影，讲的并不是劫匪，那只是导演想表达的一种符号。

正如反派克莱德的父亲说的，他的儿子是个好人，只是选错了路。

而凯文则说，路其实都是自己选的，他已经不是从前的他，至少现在他是黑暗的。

加油站的工人，围观的粉丝，死后参加葬礼的旁观者则各有各的看法，在他们心中，劫匪确实成了宣泄的点，30年代的美国经济危机，算是比较出名的危机。

导演没有直观的表达自己的观点，悄咪咪的用两个老男人的密集的台词，表达了非常多的私货。

这些私货就不剧透了，大家可以在里面细细趴一趴。

这个大概才是看电影有意思的地方吧。

这部电影由网飞出品，讲述的是《雌雄大盗》中不同视角下警察追捕传奇悍匪邦妮和克莱德的故事。

和1967年的浪漫公路大盗题材片不同，《劫匪》中邦妮和克莱德都是侧面描写，占据主导地位的是两个重新出山的退休骑警Frank和Maney，故事也完全是他们俩的视角。

影片一开场就颇有致敬西部的味道，公路、车子、女人漂亮的鞋子、骑在马上的狱警手里的步枪，随后静谧的氛围马上被打破，荷枪实弹的劫狱节奏紧凑，暴力气息张扬狂野。

由这场劫狱开始故事拉开帷幕，然后还算干脆利落的交代了整个故事的背景：雌雄大盗嚣张活跃，现代警察束手无策，已经退休的德州骑警被拉回舞台委以重任一路追捕邦妮和克莱德所组成的巴罗帮一伙。

之后的故事讲述得略有沉闷，但是比较稳重且耐人寻味。

和两个退休骑警对立的不仅仅是狡猾又嚣张的悍匪，同时还有支持匪帮的民众，以及具备着弹道分析、窃听、侦察机能高科技因此瞧不起他们的FBI。

但是凭着猎手的直觉和经验，还原邦妮和克莱德的成长环境，探索草丛、脚印、烟盒、酒瓶，和狱友、线人、家人周旋，最终掌握了巴罗帮的行踪，后来的故事和真实事件以及《雌雄大盗》里讲述的一样，Frank和Maney及其他四个警察包围了邦妮和克莱德，后者双双死在130发子弹之下。

前面说这部片子虽然讲述冗长平缓略有沉闷，但是稳重且耐人寻味，即在于它展现了这个著名雌雄大盗的故事的另一面。

关于邦妮和克莱德，影片虽然一直用一种符号一般的侧写方式来展现，但是也并不面目模糊。

它既没有去美化诗意他们的罪行，也没有刻意进行符号式丑化。

通过大萧条经济背景的展现、支持者的话、儿时朋友的描述和克莱德父亲讲述的克莱德的故事，大致还原了他们如何从一个普通人变成了抢劫者；同时也用两次警察被杀的俯视镜头展示如今的他们如何成为亡命之徒。

如同Frank对克莱德父亲说的：也许你的孩子不是生来就有黑暗的灵魂，但是他现在是了。

如同现实中狱友评价的，从童子军到响尾蛇。

有些故事，在一些人眼里是浪漫豪情，在一些人眼里却是狼狈奔逃。

真实的故事里，邦妮和克莱德劫富，但也杀无辜；除了银行，他们更是打劫商店、加油站；杀人起源于走火意外，但是在那之后便是肆无忌惮。

社会的确破败，命运的确不公，但是“这些故事从来都只有一个结局”。

影片里从Maney的口讲述了和Frank一夜枪杀60人强盗团伙的故事，一是为了解释结尾的130发子弹，另一个目的，也是在说，在这个疯狂的岁月，正义的一方，如同罪恶的一方，都不是单纯的一面。

同根同源的阴暗，成长出蝙蝠侠和小丑两面。

影片最有意思的是对罪犯偶像化这一现象的刻画。

破败的经济打垮了民众，人们心理需要一个支柱。

疯狂对疯狂，堕落对堕落，邦妮和克莱德的暴力行为宣泄了底层人民对资本、对混乱的社会制度、对生命之不公的不满和敌意。

他们成了众人的英雄，而爱打扮爱摄影爱写诗的时髦的邦妮更加重了其中的浪漫色彩。

剧中一再展现出Frank和Maney对于这种疯狂现象的不理解和反感。

邦妮和克莱德死后很多人赶来现场观看，他们的粉丝更是疯狂的抢夺他们身上的物件留作纪念，更有人试图割掉克莱德的耳朵。

很难让人理解和接受这些疯狂的举动是出于爱。

这种疯狂的社会环境下，衍生出疯狂的病态。

人们面对生活无力反抗，就寄予在邦妮和克莱德身上，并在他们身上抽象出“反抗”的精神内核。

在佩恩的镜头下，很难去抽离开去客观看待这种对于暴力犯罪的迷恋情感，但是稳重而沉闷的《劫匪》可以。

可以说《劫匪》是《雌雄大盗》的B面，是浪漫侠盗创作背后的真实人生，《雌雄大盗》有多么浪们激烈，《劫匪》就有多沉稳沉重。

老派的西部公路追凶，正邪对立下的硬汉故事，解构一个癫狂时代下的传奇。

网飞新片《劫匪》开局依旧是熟悉的“重口味与荷尔蒙齐飞，震惊体共暗黑风一色”，画面中瘸腿美女持枪扫射气势惊人、协助犯人越狱一气呵成，狱警数骑追来同样画风彪悍，分分钟叫人肾上腺素飙升。

然而电影的主体部分却一改“疯狂”画风，甚至收敛出几分平淡的意味深长。

尤其是对比1967年原版《雌雄大盗》，和《劫匪》同样依据美国史上著名的亡命鸳鸯“邦妮与克莱德”改编，同样是公路片的外壳、西部片的余响，但前者更浪漫热烈，后者更沉郁顿挫。

两部电影分别从罪犯和追捕的角度拍同一段风云往事，内容恰好互为镜像。

“我方”都有血有肉有故事，对方都高度符号化、标签化。

互为镜像《雌雄大盗》里邦妮与克莱德更无辜、更浪漫、更悲情，德州老骑警“龙套”商场、画风接近猥琐；《劫匪》里老骑警更持正、更睿智、更苍凉，雌雄大盗除零星镜头外都只出现在字幕中，画风却更血腥残暴。

数次警匪正面交锋的枪战镜头，《雌雄大盗》镜头重点在警方来势汹汹的围剿，《劫匪》则数次特写二人偷袭、虐杀毫无防备的良善警察。

《雌雄大盗》中的这对亡命鸳鸯，画风一半是被逼上梁山，一半是怒其不公。

电影宏观上强调艰难时局，细节上则铺垫了数次身不由己的意外的暴力升级，以及过于严苛的“惩戒失当”。

故事背景是上世纪三十年代美国的经济大萧条，路边处处是难民营一般的破烂帐篷，处处都有没就业机会的愤怒群像。

起初，刚出狱的偷车贼克莱德因为“没有正经事”可以做、靠偷车为生，偷邦妮妈妈车时意外“偷”到了邦妮，这位女服务生对无聊日常非常厌倦，干脆跟着克莱德跑去“抢银行”。

请注意“抢银行”和如今犯罪画风不同，两版电影里的“银行”都面目可憎。

67年版邦妮与克莱德遇到一家“无家可归”的人，因为还不起银行的钱、房子被银行收走。

19版《劫匪》中追捕二人组的老骑警，家门口同样立着一块“此屋为银行所有”的牌子；二人向加油站工人打听消息，也被傲慢拒绝：他们抢的是银行的钱，银行从我们穷人这里抢走的钱。

不同点就在于，67年版聚焦男女主对“坏银行”的憎恨、弱化了对世事复杂的处理密度，简单提炼出一个“坏标靶银行”、将主角的行为动机高度提纯，而《劫匪》试图表达的主题太多，反而削弱了凝聚的表现力度。

67版中克莱德将枪递给原屋主，指着那块银行的破牌子，开枪吧！

泄愤的象征意义贯穿行为始终。

抢银行未遂时，克劳德同样砰砰砰对着窗玻璃开枪泄愤。

事实上两个人抢第一家银行时很滑稽，破产银行里坐着位无比镇定的善后老头，银行看起来比劫匪还穷。

这样的“笨贼”谐谑式表达，无疑是对二人暴戾程度的消解。

那时的亡命鸳鸯二人组从未想过要杀人越货，克莱德所谓“持枪抢劫”，抢的不过是一顿快餐：一杯牛奶、几块饼，拿着枪傻乎乎问老板你确定没有水蜜桃味的吗？

但老板为了一个包子，就和他打得头破血流、两败俱伤，警方也很快介入。

在围追堵截之下他们意外杀人，成了通缉犯从此再无回头路，在一次次自保中暴力程度不断升级。

虽然手上沾满了血，但《雌雄大盗》依旧将这帮亡命徒处理为正常的“普通人”，情感诉求与普通人别无二致。

亡命天涯还没解决妯娌矛盾，共过数次生死也没摆脱生理上的情爱障碍，面对天罗地网也要回家看一眼老母亲。

电影中亡命鸳鸯走上不归路，既是本性纯良被逼无奈，又是渴望自由难以刹车，更隐约带着几丝被“过度惩戒”的悲剧性，在苦难中开出浪漫之花、在绝境中追寻自由之志，但核心的矛盾点就在于，电影无法为他们“也杀平民”这样的血案自圆其说。

互补短板两部电影宛若一场隔空对话，相隔57年，却是彼此最好的注解。

《雌雄大盗》可以解释《劫匪》中“为什么杀人犯”被如此拥戴，比当红影星还能制造万人空巷的效果。

《劫匪》中骑警有机会当街抓到罪犯，但这群杀人犯却比当红爱豆还更炙手可热，民众蜂拥而上夹道欢迎，骑警根本无处下脚。

比起《劫匪》中血腥的数据、零星的理由陈述，《雌雄大盗》像是用一整部电影来作答“为什么亡命之徒被全民爱戴”。

《劫匪》则可以解释为什么雌雄大盗在逃多年却迟迟没被捉拿归案。

一是因为当时跨州追捕艰难，二是政客的浑浊心思与复杂小九九凭空增添的无能阻碍。

两部电影中的追捕都出现了类似的开车原地转圈场景，19版是一场小范围的追车戏，两辆车在尘土地上扬起漫天飞尘，视线清晰以后邦妮一行已经不见踪影；67版是在临近结尾处，警方布下层层包围、邦妮与克莱德开车突围发现处处无路、紧急中四处转圈、伤亡惨重，而“无处不在”的警察却仿佛只是被抽象化的路天降障。

比起《雌雄大盗》里对骑警的脸谱化甚至丑化处理，《劫匪》更复杂，更注重“杀戮”和“枪决”二者分野处的正义性悖论。

《劫匪》中追捕者分为两大阵营，一方是凯文·科斯特纳和伍迪·哈里森饰演的两位老骑警，英雄垂暮之年，依旧单枪匹马千里追凶；二是他们之外的整个新兴警务系统，装备精良、资金充足但职能基本如同酒囊饭袋：他们对自己执法的正义性当然毫不怀疑，但两位老骑警并非如此。

铁娘子式的新州长雷厉风行解散了他们这帮彪悍不听话的昔日骑警，但两位老伙计依旧被正义召唤了回来，也依旧践行着一种更为旧式的、没落的老派规矩：开枪之前要先喊话“请举起手来”。

这一如今已被合理程序话的语句，在当时却是一句死亡般的“啰嗦”，狭路相逢的电光火石之间，先掏枪的人活命、忙着喊话的人成为尸体。

所以，凯文·科斯特纳饰演的老骑警放弃了这句应该说的话，5分钟击毙54人。

大战之前的夜晚，伍迪·哈里森闲话当年，谈起心中魔咒一样的夜晚：我们杀了54人，回去人人得到奖章。

类似于“人头换军功”的战绩，故事的一体两面，一面是英雄捍卫正义的光明磊落，另一面则是在“处决”和“杀人”两种不同色彩中的犹疑：谁有资格决定谁该活谁该死？

将《雌雄大盗》和《劫匪》两版影片合在一起，经典影片和“反向视角”的翻拍，恰好构成了一出完整的闭环启示录。

舒心结语《雌雄大盗》是非常规意义上的“罪犯”视角，《劫匪》是英雄迟暮的追捕视角，但前者并不一味洗白、后者也不盲目定罪，都对“罪与罚”的本质有重新思考、对“被侮辱与被损害的”一代不幸之人有悲悯视角。

豆瓣网友借周云蓬之语评《雌雄大盗》，“我们是这壮丽世界的伤口”；如果说前者是“这壮丽世界的伤口”，态度更像肆意张扬的青年版、随时可以没有明天，那么《劫匪》态度则更复杂沉默的中老年版，不论生活都混蛋，都依旧要缝缝补补艰难面对：我们是这平凡世界的补丁。

原创文章，严禁抄袭转载！